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Sad अकादेमी की द्विगाछिंक पत्रिका 
इस अंक में 
मनोज दास, रमेशचंद्र शाह, राजी सेठ, 
चित्त घोषाल, राजेश जैन, खडकराज गिरी, 
प्रवीण पंड्या, मुहम्मद अलवी, विश्वनाथ प्रसाद तिवारी, 
सतीश जायसवाल, सुरेंद्र तिवारी 
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चयनम्‌, संपादक : अरुण प्रकाश मूल्य 38: 


प्रस्तुत कृति अकादेमी कौ द्विमासिक हिंदी पत्रिका. समकालीन भारतीय 
के पिछले 25 वर्षो में प्रकाशित रचनाओं से एक चयन है । इसमें बीसवीं 
आखिरी दशकों में प्रभावी विभिन्न रुझानों तथा इक्कोसवीं सदी की शुरु 
उभरते प्रमुख रुझानों को देखा जा सकता है। इसमें कविता, कहानी, सं 
रेखाचित्र, आत्मकथा, साक्षात्कार तथा आलोचनात्मक लेखों के साथ-स 
उपन्यासिका का भी समावेश किया गया | 


आकार 6.25''%9.5'' प्रथम संस्करण 2006 सजिल्द पृष्ट 


| स्वतंत्रता पुकारती, चयन एवं संपादन : नंदकिशोर नवल स्वतंत्रता 
पु स्वतंत्रता 
पुकारती — 


रो भो री फविताओं ay | 


मूल्य 200 रुपए 
प्रस्तुत संकलन, जिसमें 23 कवियों की 73 कविताएँ शामिल हैं, पाँच खंडों में 
विभाजित हैं । प्रत्येक खंड में सम्मिलित कवि क्रमशः हिंदी कविता के पाँच युगों 
अथवा धाराओं (भारतेंदु युग, द्विवेदी युग, स्वच्छंद धारा, छायावाद तथा 
छायावादोत्तर युग) का प्रतिनिधित्व करते हैं । कविताएँ पाठकों में सच्चा देशप्रेम 
जगाती हैं, उन्हें राष्ट्र की अस्मिता से परिचित कराती हैं और वर्तमान स्थिति के 
प्रति उन्हें असहिष्णु बनाती हैं | संकलन के आरंभ में कविताओं के चयन-प्रस्तुति मिः - 
संबंधी दृष्टिकोण के साथ राष्ट्रीय कविताओं की निरंतर उपस्थिति, विकास और = 

महत्त्वका आकलन करनेवाली एक लंबी भूमिका प्रकाशित की गई है | á Maika 


i B — 3 
| र्न संपन्नता बिखरी हुई 
f y „ESTA RIQUEZA ABANDONADA 


“यह संपन्नता बिखरी हुई, अनुवाद और संपादक : श्यामा प्रसाद T 
मीनाक्षी सुंद्रियाल; सहयोग : कुंदन कानन मूल्य 250° 


इस संग्रह का मुख्य उद्देश्य भारत में समकालीन लातिनी अमरीकी और कैरीबि 
कविता के प्रसार में योगदान देना है हिंदी में अपनी तरह का यह पहला संग्र 
जो दिल्‍ली स्थित लातिनी अमरीकी एवं कैरीबिआई देशों के दूतावासों के २ 
ग्रूलाक' की पहल का नतीजा है । यह संग्रह बीसवीं सदी में लिखी गई इस 
कौ कविता का नमूना प्रस्तुत करता है। कोशिश की गई है कि इस सदी के | 
और दूसरे भाग की कविता के बीच संतुलन क्रायम रहे और दूसरे भाग के 
- कवियों की आवाज को महत्त्वं दिया जाए। : 
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Central Library 
i 3 : Gurukul Kangri University 
गद गा! संपादक मंडल Hardwar-249404 (U.A ) 
220 गोपी चंद नारंग 
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उप-संपादक : मधुमालती जैन 
आवरण चित्र एवं : तीर्थकर विश्वास : जन्म 957, प्रतिष्ठित चित्रकार, दिल्ली में रहते 
रेखांकन él 


सज्जा : दिलीप कुमार टेलर : उम्र 44 वर्ष। देश-विदेश में प्रकाशनों तथा 
व्यापार प्रदर्शनियों के सुप्रसिद्ध डिजाइनर, चित्रकार। 


द्विमासिक 
समकालीन भारतीय साहित्य 
वर्ष 27 अंक 27 : सितंबर-अक्तूबर 2006 


संपादकीय कार्यालय : 

रवींद्र भवन, 35 फ़ीरोजशाह मार्ग, 

नई दिल्ली-0007 

फ़ोन : 2307 3372 (सीधा नंबर) 
23386626, 23386627, 23386628 
(पी.बी. एक्स) विस्तार 207/255 

तार : साहित्यकार फैक्स : 094-7-23382428 


E-mail : secy@ndb.vsnl.net.in 


Visit our Website at : 
http://www.sahitya-akademi.gov.in 


प्रकाशक : साहित्य अकादेमी 


© सर्वाधिकार सुरक्षित 
प्रकाशित सामग्री के उपयोग के लिए लेखक, अनुवादक एवं साहित्य अकादेमी की 
स्वीकृति आवश्यक है। 


प्रकाशित रचनाओं की रीति-नीति या विचारों से साहित्य अकादेमी, संपादक मंडल या | 
संपादक की सहमति अनिवार्य नहीं है। | 


मूल्य : 25 रुपए 
शुल्क-दर : एक वर्ष (6 अंक) 725 रुपए : तीन वर्ष (8 अंक) 350 रुपए 
विदेश में : 
हवाई डाक : एक प्रति o अमेरिकी Sieve ब्रिटिश पाउंड 

एक वर्ष 50 डॉलर/30 पाउंड : तीन वर्ष 735 डॉलर/85 पाउंड 
समुद्री डाक : एक प्रति 5 डॉलर/३ पाउंड 


एक वर्ष 25 डॉलर/5 पाउंड : तीन वर्ष 70 डॉलर/44 पाउंड 


Yeh “सचिव, साहित्य अकादेमी' के नाम पर भेजें : 

(केवल मनीऑर्डर, ड्राफ्ट या नक़द) 

वितरण : उप-सचिव (विक्रय), साहित्य अकादेमी, विक्रय विभाग, स्वाति, 
मंदिर मार्ग, नई दिल्ली-70 007 | 
फ़ोन : 077-23364207, 23745297 


SAMAKALIN BHARATIYA SAHITYA: Si 
A Bismonthly journal of Indian literature from 24 languages, in Hin i 
published by Sahitya Akademi, Rabindra Bhavan, 35 Ferozeshah ९०१९५ 
New Delhi-II000], India 
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आय पाहितय | 


साहित्य अकादेमी की द्विमासिक पंत्रिका ©) अशल 


व्याख्यान 5 
9 जावेद अख्तर: उर्दू साहित्य में प्रगतिशील आंदोलन (उर्दू) 


कहानी 
25 मनोज दास : बिल्ली (ओडिया) 
3 राजी सेठ : एक कटा हुआ कमरा (हिंदी) 
37 संतोख सिंह धीर : साँझी दीवार (पंजाबी) 
44 चित्त घोषाल : चश्मा (बाङ्ला) 


आलेख 
57 रमेशचंद्र शाह : निर्मल वर्मा का नैबंधिक कृतित्व 
6 राजेश जैन : हिंदी साहित्य में यंत्र राग 
7 ज्योतिष जोशी : सामूहिकता का संकल्प 
77 आर. शांता सुंदरी : तेलुगु कविता की नई प्रक्रिया- 
नानीलु 
80 सुषमा भटनागर : हिंदी साहित्य के अभिमन्यु- भुवनेश्वर 


88 कविता 
मुहम्मद अलवी : नज़र आएगा; लोग वहाँ कैसे हैं; आँख । 
भर आए तो... (उर्दू) | 
मनोरमा विश्वाल महापात्र : कब लौटोगे बनवास से। 
कवि कह पुकार कर; लौटने की बेला; पास नहीँ, 
होती; तू रोए तो (ओडिया) 
प्रवीण पंड्या : सूरज की माँ (गुजराती) 


कहानी 
07 Ota तिवारी : रंग अधूरे (हिंदी) 
| 704 एन. प्रभाकरन : देवता की तितली (मलयालम) 
| / 72 खड़कराज गिरी : आखिरी dk (नेपाली) | 
; 4744 Wat जाफ़री : आईने (उर्दू) l 
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2006) ; 423 हिंदी कविता 
विश्वनाथ प्रसाद तिवारी : देह; दूसरे दिन का अखबार; 
पकड़ा गया हरिया 
ह फूलचंद मानव : परदेदारी का पर्व; चादर 
उद्‌) : माधव कौशिक : हल तो निकले; सहना पड़ा मुझे 
v 
सतीश जायसवाल : माँ, मुक्ति और सपना; रात ड्यूटी 
वाली नर्स; पेड़ पर फल 
हेमंत कुकरेती : बादल घिरने पर इन दिनों; सफल; सारे 
ग़लत गुमान; प्यासे को देते नहीं पानी 


38 मूल्यांकन 
हरदयाल : नया थिसॉरस 
पुष्पपाल सिंह : युवा चेतना की कहानियाँ 
रमेश दवे : विवक्षा : शब्द में शब्द की मुक्ति 
राजकुमार सैनी : राजस्थानी ग्रामांचल की कहानियाँ 
लीलाधर मंडलोई : गोपनीय आँसू 
शंभु गुप्त : विडंबना के आनंद से पीछा छुड़ाने को प्रक्रिया 


नया 
सुरेश उनियाल : Heat जान 

नेश्वर विद्या सिंह : कौंध-सी उपजी लघुकथाएँ 
मनीषा कुलश्रेष्ठ : मैं तुम्हारी शिकस्त को आवाज़ 
सुदीप्ति : आदमियत को चिंता 

आँख | i 

पाठांतर 
स à; 
स नहीं 


i ) 
| z 
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आमुबव 


. पारिभाषिक शब्दावली अलग-अलग दौर में 
अलग-अलग बाना धरती है। कभी भारतीय 
आलोचना में गद्य और पद्य के लिए एक ही शब्द 
था-काव्य | और इसी पारिभाषिक शब्द के सहारे 
कृति की व्याख्याएँ पूरे दौर में होती रहीं। आगे 
चलकर गद्य और पद्य को अलग भी किया गया 
तब भी काव्य से पीछा नहीं छूटा। और, उन्हें पद्य 
काव्य तथा गद्य काव्य कहा जाता था। 

यह स्थिति भारत में ही नहीं, पाश्चात्य 
आलोचना में भी थी कि पारिभाषिक शब्दों की 
संख्या अत्यंत सीमित थी। पोएटिक्स शब्द बहुत 
पुराना है, यूनान से शुरू हुआ। इसे अरस्तु ने 
शुरू किया था और फिर कई दौर आए, गए और 
यह शब्द भुला दिया गया। मौजूदा दौर में अंग्रेजी 
आलोचना में यह शब्द फिर बड़े धमाके के साथ 
चल रहा है और इसे आलोचना शब्द का पर्याय 
माना जाता है। आज आलोचना के लिए स्टडी 
और एस्थेटिक्स जैसे शब्द भी प्रचलन में हैं। 
अब हुआ यह है कि ठीक पीछे के साहित्यिक 
दौर के शब्द क्रिटिसिज्म की रंगत फीकी पड़ 
गईं। फ़िल्म क्रिटिसिज्म के लिए अब फ़िल्म 
स्टडीज शब्द प्रचलन में है। 
हर विचार सरणी नई शब्दावली के साथ प्रकट 
होती है। नई शब्दावली उसे रहस्यमय बनाती है 
` और अनूठी भी अनूठेपन की वजह से हम सब 
उस तरफ़ लपकते हैं और उसके रहस्यमय ज्ञान- 
आतंक के सामने अपने को असहाय पाते हैं या 
फिर उसके पुर्जे खोलने में लग जाते हैं शब्दावली 
TSN बहुत उच्च श्रेणी की कला है। छटनी का 
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अर्थ होता था सीधा नौकरी से निकाला जाना। 
अलबत्ता निकाले जाने के साथ छटनी से जुड़े 
कुछ लाभ भी छरटनीग्रस्त व्यक्ति को दे दिया 
जाता था। सरकारी कर्मचारी भी छटनी शब्द से 
डरते थे गो कि सरकारी विभागों में छटनी होती 
नहीं थी | यदि कोई संगठन अपना मौजूदा आकार 
छोटा करना चाहे तो उसे छटनी और बंदी जैसी 
कठोर कार्रवाइयों का सहारा लेना VSM! इस 
शाब्दिक कठोरता को मुलायम करना आसान 
नहीं था। बड़े-बड़े विशेषज्ञ इस काम में लगे + 
और कठोरता को कोमलता में बदल दिया गया। 
शब्द गढ़ने के लिए उस्ताद अवधारणा ज्यों कौ 
त्यों रखते हैं लेकिन उनके द्वारा गढ़े हुए नए शब्द न 
में कोमलता ही कोमलता होती है। इसीलिए, | 
छटनी और बंदी की जगह डाउन साइजिंग शब्द म + 
का इस्तेमाल होने लगा, देखिए यह शब्द कितना सः 
कोमल है। नया है, इसमें अनूठापन भी है पर जार 
इसके रहस्य को आप खोलने लगें तो इसकी f 
माँद में से बंदी और छटनी की हड्डियाँ मिलेंगी।' तर्क 
इसी प्रकार का एक और शब्द है बाजारवाद मे : 
में अर्थशास्त्री नहीं हूँ पर बहुत सारी आर्थिक सीम 
अवधारणाओं और शब्दावलियों से परिचित हूँ में : 
आप अर्थशास्त्र का कोई भी शब्दकोश याँ प्रभा 
विश्वकोश खोल लीजिए, मार्किटिज्म जैसा शब्द 
नहीं मिलेगा। और न ही ऐसी कोई अवधारण 
है। परंतु इस शब्द का हिंदी अनुवाद बाजारवाG 
धड़ल्ले से चल रहा है। वस्तुतः हिंदी वाले मित्र 
को यह सहूलियत हो गई है कि पूँजीवाद कहने” 
लिखने में जो संकोच होता था उससे वे अर्ग 
बरी हो गए हैं। बाजारवाद एक EGI 
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कचरापेटी है जिसमें पूँजीवाद के सारे कचरे 
डाले जा सकते हैं। एक मज़ा यह भी है इसमें 
कि कचरापेटी से लड़ने की जरूरत नहीं है। 
और क्योंकि, कचरापेटी हर घर के लिए अनिवार्य 
चीज होती है। लेकिन बाजार से लड़ने की मुद्राएँ 
तो अपनानी पड़ेंगी। उन लोगों को भी अपनानी 
पड़ेंगी जो बाजार की अहमियत को अच्छी तरह 
समझते हैं, उसके प्रशंसक हैं, समर्थक हैं। 
रहस्यमय पारिभाषिक शब्द आपके संकोच को 
भी छिपाते हैं और संघर्ष की झूठी मुद्राएँ अपनाने 
को सहूलियत भी देते हैं। 

आलोचना में नए पारिभाषिक के प्रति आकर्षण 
दुर्निवार रहा है। कोई नया शब्द आता है और 
लपक लिया जाता है | नई शब्दावली को अपनाने 
का फ़ैशन कई बार हास्यास्पद-सी स्थितियाँ भी 
पैदा करता है। जाहिर है, जो लिटररी hee 
उर्फ़ साहित्यिक फैशन के मुरीद हैं वे सिर्फ 
अपनाना जानते हैं नए शब्द के अर्थ और संदर्भ 
को देखने की फुर्सत उन्हें कहाँ होती है। 

ऐसा ही एक शब्द विमर्श (discourse) चलन 
में है। पहले विचार-विमर्श पद चलता था। अब 
सिर्फ विमर्श है। विमर्श भाषा-विज्ञान, समाज- 
शास्त्र और साहित्यिक आलोचना तीनों में प्रयोग 
ले किया जाता है। भाषा-विज्ञान में यह बातचीत, 
लेंगी। तना और व्याख्यानों से संबंधित है | समाजशास्त्र 
रिवाद में इसे विषय की सीमा या संभावित सत्य की 
र्थिक सीमा के रूप में लेते हैं विमर्श का प्रकार संप्रेषण 
बत € में शब्दावली, अभिव्यक्तियों और शैली को 


[श a प्रभावित करता है। सत्ता और राष्ट्र से संबंधित 
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अनेक सिद्धांतों से विमर्श का जुड़ाव हो सकता 
है। हैबरमास और मिशेल फूको ने इस विमर्श 
को प्रचलित किया। लेकिन दोनों के उद्देश्य 
अलग-अलग थे। इसके लिए फूको को ज़्यादा 
श्रेय दिया जाता है। बहरहाल, साहित्य में इसके 
कई अर्थ हैं-वक्‍्तव्यों के समुच्चय, वकतव्यों के 
समूह का निजी वर्गीकरण आदि। एक बिंदु पर 
भिन्न-भिन्न कोणों से किए गए विचार | एक संदर्भ 
विशेष में विचार कोण-वैभिन्य। अभी कहीं पढ़ा-- 
“कहानी में दलित विमर्श, स्त्री-विमर्श दोनो हैं ।' 
मैं चकराया! क्या यह संभव है कि एक कहानी में 
किसी बिंदु पर विमर्श हो जाए, सारे कोण के 
चरित्र आ जाएँ, कथा-स्थितियाँ आ जाएँ? अगर 
यह संभव भी हुआ तो कया वह कहानी रह पाएंगी 
या उपन्यास का पोथा बन जाएगा! कुछ लोग तो 
विमर्श ही लिखते नज़र आते हैं, रचना नहीं। जब 
विमर्श ही पढ़ना होगा तो समाजशास्त्र TEN | रचना 

क्यों पढ़ेंगे ? 
इस अंक में नौ भाषाओं से रचना और आलोचना 
का चयन प्रस्तुत है । वरिष्ठ और युवतर रचनाकार 
एक साथ। उर्दू साहित्य में प्रगतिशील आंदोलन 
एक विशेष प्रस्तुति है। जावेद अख्तर संजीदा 
पटकथा लेखक, कवि और गीतकार के रूप में तो 
जाने ही जाते हैं, इस लेख में उनका नया रंग 
सामने आता है। तेलुगु कविता में एक नई विधा 
नानीलु के बारे में बता रही हैं जानी-मानी 

अनुवादिका आर. शांता सुंदरी। 

भारतीय अंग्रेजी लेखन के एक आधार स्तंभ 
राजाराव का निधन हो गया। उनकी स्मृति को 

हमारा नमन। 
--अरुण प्रकाश 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


en 


rena: ieee 


CC-O. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


5 


' उर्दू कवि, गीतकार, पटकथा- 


लेखक जावेद अख्तर का जन्म 


| 945 में हुआ। तरकश (गीत- 
। संग्रह) चर्चित है। इन्हें फ़िल्म 
! फेयर पुरस्कार दस बार तथा 
। सर्वश्रेष्ठ पटकथा लेखक का 


Roe 


पुरस्कार सात बार प्राप्त हो चुका 
है। संपर्क : 702, सागर सम्राट, 
ग्रीनफील्ड, जूहू, मुंबई 400049 
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जावेद अख्तर 
उर्दू आठित्य में 
ustat आंदोलन 


प्रगतिशील लेखकों का संघ, ये चार शब्द सुनते ही मन के आकाश 

पर कितने ही नामों के सितारे जगमगा उठते हें-फैज, मजाज़, 
कृश्न चंदर, सरदार जाफरी, मख्दूम, इस्मत चुगताई, साहिर, कैफ़ी, 
जाँनिसार अख्तर, राजिंदर सिंह बेदी और मजरूह और ऐसे ही 
कितने नामों का एक क्रम है जो एक आकाशगंगा को तरह स्मृति 
के आकाश पर दिखाई देते हैं और हम अचंभित रह जाते हैं। 
साहिर के शब्दों में- 

इक जमाना था कि सब एक जगह रहते थे। 

क्या-क्या याद आ जाता है-कितनी नज्मों के शीर्षक, कितनी 
गजलों के शेर, कितनी कहानियों के चरित्र मन-मस्तिष्क को घेर 
लेते हैं कैसी-कैसी तस्वीरें बनती हैं-ये बुझते हुए कारागार का 
झरोखा, वो मुंडेर पर चाँदनी का सुंदर हाथ--वो किसी विधवा का 
यौवन-ये कालू भंगी के चेहरे पर दर्द की लकीरें, बो किसी टेढ़ी 
लकीर की तरह बढ़ती शम्मन की बेढंगी-सी जिंदगी-ये जलता 
हुआ पंजाब, वो कश्मीर के फूल-से बदन पर लगते हुए जख्म ये 
अवध के एक कच्चे आँगन में बैठी अकेली लड़की जिसकी चौथी 
का जोड़ा राजनीति के संदूक़ में बंद है। वो बंबई के फ़ुटपाथों पर 
जूता पॉलिश करते, अख़बार बेचते बेघर-बार बच्चे। ये पत्थर की 
दीवार से सिर टकराते इंक्रलाब के नारे, वो कोई खामोश आवाज 
से पुकारता है । कोई फिर उसी दीवार से टकराता है जिसे कल वो 
तोड़ चुका है। कहीं शहीदों के शरीर मोम की तरह पिघल रहे हैं। 
यह नई जगह है। यहाँ से आज तक ताजमहल को किसी ने नहीं 
देखा था। कोई अकेला ही मंजिल की ओर चला और कारवाँ 
बनता गया। 

इस संघ, इस आंदोलन के बारे में सोचना तो होगा। कौन लोग 
इससे संबद्ध थे ? वो क्या करना चाहते थे ? वो क्या कर सके ? वो 
कहाँ और कितने सफल हुए? वो कहाँ और क्यों विफल हुए ? 
सोचना तो होगा। 

प्रायः उद्धृत लोक प्रसिद्ध ' अंगारे' के प्रकाशन के बाद कुछ 
खुले विचारों के युवा साहित्यकारों की लंदन के एक रेस्तराँ में 
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आयोजित एक सभा को इस आंदोलन का आरंभ 
बताते हैं। मेरा विचार है कि किसी भी बात का 
आरंभ उसके होने का आधार नहीं होता। आरंभ 
तो होता ही तब है जब होने के कारण प्रस्तुत हो 
चुके हों। हमें इस आंदोलन और इसको प्रकृति 
को समझने के लिए उन परिस्थितियों को भी 
समझना होगा जो इसके होने का कारण बनीं 
और इस काम के लिए हमें इतिहास के कुछ 
पृष्ठ उलटने होंगे | 

एक ओर हमें हिंदुस्तान पर ब्रिटिश अत्याचार 
और उसकी प्रतिक्रिया पर दृष्टि डालनी होगी 
और दूसरी ओर यूरोप में बदलती सामाजिक 
व्यवस्था और दुनिया पर उसके प्रभाव का 
आकलन करना होगा। ब्रिटेन में औद्योगिक क्रांति 
के बाद जमींदारी व्यवस्था अपना प्रभुत्व खो 
रही थी। पूँजीवादी व्यवस्था का दौर चल रहा 
था। पूँजी, उत्पादन और मजदूर के संबंध में 
स्पष्ट परिवर्तन आ रहे थे। यद्यपि जमींदारी 
व्यवस्था में भी एक ऐसा ही समाज था जिसका 
आधार शोषण था। शोषण के जो अवसर थे वो 
पूरी तरह इस्तेमाल किए जाते थे। कोई कसर 
नहीं छोड़ी जाती थी। मगर यह औद्योगिक 
व्यवस्था इससे भी चार HH आगे थी। इस नई 
व्यवस्था ने मजदूर के शोषण के अनगिनत नए 
अवसर उपलब्ध कराए। जमींदारी व्यवस्था के 
मजदूर यानी किसान का, जो भी हो, पैदावार से 
एक संबंध था। औद्योगिक व्यवस्था में मजदूर 
और उत्पादन में कोई संबंध नहीं रहा | जमींदारी 
व्यवस्था जो कृषि प्रधान व्यवस्था थी, वहाँ 
व्यवहारतः दो ही वर्ग थे-जमींदार और किसान। 
शोषण भी सीधे रूप में और सादा था। मगर 
पूँजीवादी व्यवस्था को अपने आर्थिक शोषण 
का कारखाना चलाने के लिए मजदूर के अतिरिक्त 
कुछ पढ़े-लिखे लोगों की भी आवश्यकता थी। 
अतः पूँजीपति और मजदूर के बीच एक नया 
वर्ग उभरा, जिसे हम मध्यम वर्ग कहते हैं। यह 
वर्ग शिक्षित था। यह अलग बात है कि बाद में 
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इसी वर्ग से ऐसे लोग उठे जिन्होंने पूँजीवादी 
शोषण के विरुद्ध मजदूर की आवाज से आवाड वि 
मिलाई। लेकिन यह बात बहुत बाद की है। T 
औद्योगिक युग के आरंभ में मजदूरों की भलाई क 
के लिए क़ानून नहीं थे और पूँजीपति पूरी तरह . 
इस विचार के विरुद्ध थे कि इस प्रकार का कोई शो 
क़ानून बने । एक मजदूर अट्टारह घंटे काम करता से 
था और उसकी मजदूरी केवल इतनी थी कि तो 
वह जिंदा रह सके और अगले छह घंटे बाद 
फिर SERS घंटे के लिए काम कर सके । किसी 
फंड या पेंशन को बात तो जाने दीजिए, कोई 
छुट्टी का दिन भी नहीं था और तुर्रा यह कि इस 
घोर शोषण को दार्शनिक प्रतिष्ठा दी जाती रही। 
एडम स्मिथ (7723-790) ने अपनी रचना 
दि वेल्थ ऑफ RIT में इस बात पर बल दिया 
कि आर्थिक गतिविधियों को राजनीतिक 
समस्याओं से पूरी तरह अलग कर देना चाहिए 
क्योंकि अच्छा यही है कि व्यापार और अन्य 
सामाजिक गतिविधियों पर राजनीति का कोई 
अंकुश न हो। एडम स्मिथ व्यापार पर राज्य के 
किसी भी तरह के नियंत्रण के सख्त विरोधी थे। 
अर्थशास्त्री डेविड रिकार्डो (772-823) 
ने यह विचार प्रस्तुत किया कि पूँजीपति को यह 
अधिकार होना चाहिए कि वह केवल उसी चीज 
का उत्पादन जारी रखे जिसके लिए उसके पास 
पर्याप्त साधन और मजदूर उपलब्ध हैं । इस तरह आर 
उत्पादन की लागत में कमी होगी। पूँजीपति को कम 
यह अधिकार भी होना चाहिए कि वह अपना पढ़ 
उत्पादन किसी भी देश में बिना रोक-टोक बेच मर्म 
सके। रिकार्डो अंतर्राष्ट्रीय स्तर पर खुले बाजार इस 
का समर्थक था। आजकल इस दृष्टिकोण की दिल 
उपनाम भूमंडलीकरण है। कहीं से ae fre कित 
सुना-सा लगता है। दूसरे 
इस युग की बात तब तक पूरी नहीं होगी M4 डाल 
तक इंग्लैंड के एक और चिंतक edd SM लेख 
(4820-903) का जिक्र न किया जाए | स्पेंस! हमने 
व्यापार में किसी भी प्रकार के राज्य के हस्तक्षे! र 
का प्रबल विरोधी था। उसने ऐसे हर क़ानून और अहर 
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विचारधारा का भरपूर विरोध किया है जो कारखाने 
में काम करने वाले मज़दूर की किसी भी तरह 
की सुरक्षा के लिए हो। 

स्थिति यह थी कि न केवल मज़दूर का घोर 
कोई शोषण हो रहा था बल्कि इस शोषण का ढिठाई 
से समर्थन भी किया जा रहा था। उसकी प्रतिक्रिया 
तो होनी ही थी और वह हुई | 848 में जब एक 
पुस्तिका प्रकाशित हुई तो मालूम नहीं कितने 
किसी लोगों को यह भान या बोध हुआ था कि यह 
पुस्तिका मानव सभ्यता और संस्कृति के लगभग 
हर क्षेत्र को प्रभावित करने वाली है। विश्व का 
लगभग हर एक देश इस पुस्तिका के पक्ष अथवा 
विरोध में, लेकिन जो भी हो, इस पुस्तिका के 
माध्यम से अपने भीतर कोई परिवर्तन लाएगा। 
कौन जानता था कि इस पुस्तिका के शब्दों की 
गूँज शताब्दियाँ सुनेंगी। यह “कम्युनिस्ट 
मेनिफेस्टो' था। 

यह कम्युनिस्ट मेनिफेस्टो लगभग 90 वर्ष 
बाद नवयुवक उदू शायर ने भी पढ़ा जो उस 
समय तक केवल रोमानी शायरी कर रहा था। 
जिसकी चर्चा वह अपने एक पत्र में यूँ करता 
है-'“एक दिन साहिबजादा महमूद अलज्ञफर 
चीज ने एक पतली-सी किताब मेरे हवाले की और 
कहा ये पढ़ो, लेकिन गैरक्रानूनी किताब है इसलिए 
जारा सावधानी से रखना। यह किताब थी 
कम्युनिस्ट मेनिफेस्टो जो मैंने एक ही बैठक में 
अपना पढ़ डाली। यूँ महसूस हुआ कि किसी ने सारी 
ऊ बेच मर्म की बातों के खजाने की कुंजी थमा दी है। 
बाजार इस तरह सोशलिज्म और मार्क्सवाद से अपनी 
ण का दिलचस्पी की शुरुआत हुई। फिर लेनिन की 
peel किताबें पढ़ीं। फिर सोवियत समाज के बारे में 

दूसरे क्रांतिकारी साहित्यकारों की किताबें पढ़ 

गी जबं डालीं। इसी जमाने में हिंदुस्तानी प्रगतिशील 
स्पेंसः लेखकों का संघ स्थापित हुआ। ये सब पढ़कर 
स्पेस! हमने उस दूसरी तस्वीर में रंग भरना शुरू किया।'' 
eat यह घटना 935 की है जिसकी चर्चा फ़ैज़ 
न और अहमद फैज ने बहुत समय बाद अपने एक पत्र 
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में की है। पहले विश्व युद्ध के बाद इटली में 
'फ़ासीवाद और जर्मनी में नाजीवाद के साए फैलने 
लगे थे। युद्ध के अंतिम चरण के दौरान ही रूस 
में बॉल्शेविक क्रांति की मुँहदिखाई हो चुकी 
थी। यह बहस कि इस निर्माण में ही एक विनाश 
का स्वरूप छिपा हुआ था, होती है और होती 
रहेगी। इस सिलसिले में विभिन्न दृष्टिकोण संभव 
हैं लेकिन किसी भी स्थिति में इस वास्तविकता 
को कोई नकार नहीं सकता कि रूस की क्रांति 
के कारण दुनिया भर के मजदूरों, ख़ाली हाथ 
लोगों और साम्राज्य के शिकंजे में मजदूर, दबे- 
कुचले, सिसकते लोगों को एक नया हौसला 
मिला, नए सपने देखने का साहस मिला | जिंदगी 
को बेहतर बनाने की सकारात्मक भावना एक 
विशाल वृक्ष की भाँति विशाल से विशालतर 
होती जा रही थी। उसकी टहनियों से नई टहनियाँ 
फूट रही थीं | प्रगतिशील आंदोलन भी एक ऐसी 
ही टहनी का नाम है। 
देवियो और सज्जनो, प्रगतिशील आंदोलन का 
यह अंतरराष्ट्रीय परिप्रेक्ष्य अत्यधिक महत्त्वपूर्ण 
है, परंतु केवल परिप्रेक्ष्य पूरा चित्र नहीं होता। 
हम भारतीय प्रगतिशील आंदोलन को उसंकी 
अपनी जमीन के ऐतिहासिक, सामाजिक, 
राजनैतिक और आर्थिक संदर्भ में रखे बिना पूरी 
तरह परख नहीं पाएँगे। 
भारत पर ब्रिटिश शासन हो जाने के बाद 
भारतीय बुद्धिजीवियों और समाज सुधारकों ने 
दो विभिन्न अपितु विपरीत बातों को अपनाया। 
एक दृष्टिकोण तो वह था जिसके आस्वानकर्ता 
राजा राममोहन राय, ज्योतिबा फुले और परवर्ती 
कई सुधारक थे। ये लोग अंग्रेजी शिक्षा के दृढ़ 
पक्षधर थे। यहाँ एक बात स्पष्ट कर देना अत्यंत 
महत्त्वपूर्ण है कि राजा राममोहन राय ने अंग्रेजी 
शिक्षा को बात उस समय की थी जब अंग्रेज 
शासकों ने इस बारे में सोचा तक नहीं था। लॉर्ड 
मेकाले के जगतप्रसिद्ध “मिनट्स ऑच एजुकेशन ' 
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राजा रामोहन राय के निधन के दो वर्ष बाद 
अर्थात्‌ 835 में प्रकाशित हुए। राजा राममोहन 
राय और मेकाले की नीयत में ज़मीन-आसमान 
का अंतर था। राजा राममोहन राय अंग्रेज़ी शिक्षा 
के माध्यम से एक वैज्ञानिक और वस्तुपरक 
विचारधारा का प्रचार करने और धार्मिक 
अंधविश्वास और दूसरी सामाजिक कुरीतियों को 
मिटाने का प्रयत्त कर रहे थे। जबकि मेकाले 
अंग्रेज़ी शिक्षा से एक ऐसे मध्यम वर्ग को बढ़ाना 
चाहता था जो शासकों की मशीन का पुर्जा बन 
aa | 

दूसरे दृष्टिकोण का स्कूल उन रूढ़िवादियों 
का था जिन्होंने राजा राममोहन राय का पूरा 
विरोध किया | उन्हें ध्यान से देखा जाए तो मालूम 
होगा कि इस विरोध का कारण न अंग्रेज शासक 
थे न अंग्रेजी भाषा, अपितु वे सुधार थे जिनके 
'लिए राजा राममोहन राय प्रयत्नशील थे। 

यह बात भी ध्यान देने योग्य है कि राजा 
राममोहन राय ने उन्नीसवीं शताब्दी के आरंभ में 
ही आधुनिक अंग्रेजी शिक्षा के लिए प्रयास आरंभ 
कर दिए थे, जबकि मुसलमानों को इसका ख़याल 
भी 857 तक नहीं आया ।857 के बाद ही सर 
सैयद और उनके साथियों का अलीगढ़ आंदोलन 
इस मार्ग पर आगे बढ़ा। मुसलमानों में भी 
पुनरुत्थानवादी विचारधारा का स्कूल विद्यमान 
था, जिसका आरंभ तो वहाबी आंदोलन से ही 
हो चुका था। सर सैयद और उनके साथियों का 
भरपूर विरोध भी हुआ और उनके समकालीन 
अकबर इलाहाबादी भी उन्हें प्राय: अपने व्यंगयपूर्ण 
शेरों का निशाना बनाए रखते थे : 


कया जानिए सैयद थे हकआगाह कहाँ तक 
समझे न कि सीधी है मेरी राह कहाँ तक। 
अकबर इलाहाबादी का एक HA: बहुत 


प्रसिद्ध है जो उन्होंने अपने बेरे लिए 
लिखा ह : इशरत के लिए 


I. सत्यनिष्ठ 


समकालीन भारतीय साहित्य 


इशरती घर की मुहब्बत का मज़ा भूल गए | 


खा के लंदन की हवा अहदे वफ़ा भूल गए 

पहुँचे होटल में तो फिर ईद की परवा न रहा 

केक को चख के सिवइयों का मजा भूल गए। 

'फिर समय मिले न मिले यहाँ एक सवाल 
पूछता चलूँ जो मेरे मन में कुछ दिनों से है। 
इसका उत्तर आप भी सोचिएगा। वो अकबर 
इलाहाबादी जो पश्चिमी शिक्षा को इतने संदेह 
और घृणा से देखते थे उनका अपना TST 
इशरती लंदन की हवा कैसे खा रहा था, जहाँ वो 
केक चखकर सिवइयों का मजा भूल रहा था? 
आख़िर अकबर इलाहाबादी का बेटा लंदन पहुँच, 
कैसे ? उन्होंने जाने क्यों दिया? देवियो एवं 
सज्जनो! यह कोई एक अकबर इलाहाबादी Fi 
बात नहीं है। ऐसे रवैये आज भी लोगों में पाए 
जाते हैं। आज हमारे देश में जो लोग हिंदी के 
अगुआ हैं वे अंग्रेजी को गुलामी का प्रतीक बताक 
उसे मिटा देने की राय दूसरों को देते हैं, उनके 
अपने बच्चे अंग्रेजी स्कूलों में पढ़ते हैं । इंग्लैंड 
अमरीका या फिर ऑस्ट्रेलिया जाकर अपनी शिक्ष 
पूरी करते हैं वे लोग मदरसों की पाठ्य पुस्तकों 
में किसी भी प्रकार के बदलाव के लिए तैय 
नहीं हैं। उनमें अधिकतर लोगों के बच्चे मदरसे 
में नहीं दूसरे स्कूलों में पढ़ते हैं | खैर यह तो एवं 
आपत्तिजनक उल्लेख था। आइए अलीगई 
आंदोलन को तरफ़ वापिस चलें। 

मुसलमानों में शिक्षा के प्रति जागृति पैदा करं 
के साथ-साथ सर सैयद और उनके साथियों १ 
इस्लाम के कुछ सिद्धांतों पर दोबारा सोचने र्क 
सिलसिला शुरू किया। इसके बारे में सर सैर 
मुहसेनुलमुल्क और चिराग अली के लेख आ 


fa 


है द 


भी उपलब्ध हैं जिनमें इस्लामी धर्म की उर्दी कि 


और वैज्ञानिक सोच मिलती है। परंतु इस क्षेत्र * 
अलीगढ़ आंदोलन को कोई सफलता नहीं मिली. 
यद्यपि यह भी सच है कि इस आंदोलन ने स 
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' गए मुसलमानों के उच्च और मध्य वर्ग में एक ऐसा के संस्थापक किसी भी तरह नहीं थे। हाली 
` वातावरण पैदा कर दिया था जो आगे चलकर और आजाद की नैचुरल शायरी और प्रगतिशील 
' प्रगतिशील सोच और विचारों के लिए बहुत शायरी में जो अंतर है उसके बारे में भी हम बात 
अनुकूल सिद्ध हुआ। करेंगे। दूसरी बात यह है कि हाली और आज्ञाद 
TT इहाली की गणना भी सर सैयद के साथियों में के दौर में सामाजिक विषय और उन पर विचार 
से है। होती है। उनका मुक़द्दम-ए-शेरो-शायरी ' उर्दू उर्दू शायरी के लिए कोई नई बात नहीं थी। 
TH Su महत्त्वपूर्ण दस्तावेज़ है हालाँकि इसकी कुलीक़ुतुब शाह से लेकर ग़ालिब तक लगभग 
संदेह कई बातों को लोगों ने नहीं स्वीकार किया फिर हर शायर ने अपने दौर की सामाजिक स्थितियों 
Tea भी इस पुस्तक का ऐतिहासिक महत्त्व है हाली पर कुछ न कुछ कहा है | बल्कि उर्दू शायरी की 
हो वो ने इसमें उर्दू शायरी और विशेषतः ग़ज़ल में एक विधा “शहरे-आशोब' है जिसमें शहर की 
| था! सुधार की बात की है। वे उर्दू की क्लासिकी सामाजिक दशा और उसकी समस्याओं को प्रस्तुत 
पहुच, शायरी के घिसे-पिटे विषय, शम्अ-ओ-परवाना, किया जाता है। अधिकतर क्लासिकल शायरों ने 
र एवं गुल-ओ-बुलबुल, आशिक्र-ओ-माशूकर, जाम- 'शहरे-आशोब' कहे लेकिन इस विधा में सौदा 
दी को ओ-मीना इत्यादि पर लिखने के विरोधी थे। और नज़ीर का बहुत नाम हुआ। सौदा अपने 
A मुक़द्म-ए-शेरो-शायरी में साहित्य में लक्ष्य शहरे-आशोब में कहते हैं : 
द + और उपादेयता वाले पक्ष की महत्ता पर जोर ह ž 
TAH दिया गया है। इन अर्थों में हाली और उनके ही pale ee ल प्यास 
उ साथी मुहम्मद हुसेन आजाद को प्रगतिशील और अब जो देखो तो दिल हुए जिंदगी से उदास 
इंग्लंड आंदोलन का अगुआ कहा जा सकता È | 857 बजाय गुल चमनों में कमर-कमर है घास 
शिक्ष के बाद ये दोनों लोग लाहोर में जा बसे और वहाँ कहीं संतू ? पड़ा है तो कहीं मरगौल * 
स्तन उन्होंने ऐसे मुशायरे आयोजित किए जिनमें कोई eee में i 
A मिररए-तरह? देने के स्थान पर विषय दिए जाते _. इसी विधा में नजीर अकबराबादी का एक 
me थे और दिए गए विषय पर हर शायर को नजम We: 
) लिखनी होती थी। इस प्रकार का पहला मुशायरा मारे हैं हाथ हाथ पे सब याँ के दस्तकार 
लीग 7 874 में हुआ था। इससे उदू शायरी के विषयों, और जितने पेश: वार हैं रोते हैं जार-जार 
शब्दों, उपमाओं और रूपकों में वृद्धि होने लगी। कूटे हैं तन को हार तो पीटे है सर सुनार 
शावर आपनी उन इच्छाओं से परे देखने का भी कुछ एक दो के काम का रोना नहीं है यार 
है सार जो केवल उसके अपने निजी DA पेशे वालों का है कारोबार बंद 
से सोई इसके अतिरिक्त मेलों-ठेलों, तीज-त्योहारों, 
अ आई है दो बातें पूरी तरह =e रहे इसलिए आवश्यकता होली-दीवाली, बसंत पर उर्दू में शुरू से ही 
उद कि हाली और आजाद प्ट कर दी a एक यह अनगिनत कविताएँ लिखी गई हैं। यह इसका 
क्षेत्र) अगुआ होने इ. प्रगतिशील लन के प्रतीक है कि कवि अपने समाज से कटा हुआ 
मिली! ey प्रगतिशील आंदोलन कभी नहीं था। राष्ट्रीय एकता और सहिष्णुता 
ने कह त पुस्तक का नाम। 
| 3. स्तंभ कहने के लिए शेर की एक पंक्ति देना। 
| 4. मेहराब 


| 
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शुरू से ही उर्दू शायरी का मिजाज रहा है। 
क्लासिकल उर्दू शायरी अपने समय की राजनीति 
पर कभी-कभी नज़र डालती रही है। मीर के 
'दो-एक शेर सुनते चलिए। मीर के युग में मुगल 
बादशाह अहमद शाह को सिंहासन से उतारकर 
अंधा कर दिया गया था: 
wer! के कहले जवाहर? थी खाके पा उनकी 
उन्हीं की आँखों में फिरती सलाइयाँ देखी । 
अहमदशाह अब्दाली के आक्रमण के बाद 
दिल्ली का चित्र इस शेर में झलकता है : 
दिल की बरबादी की इस हद है खराबी के न पूछ 
जाना जाता है कि इस राह से लश्कर TART! 
एक और शेर : 
फसल आई तो नख्ले दार* पे मीर 
सरे मंसूर” ही का बार“ आया 
या और खुलकर बात कर लेते हैं : 
अमीरज़ादों से दिल्‍ली के मत मिलाकर मीर 
के हम ख़राब हुए हैं उन्हीं की सोहबत में। 
गालिब का एक शेर 857 के रक्तपात की 
पृष्ठभूमि के साथ : 
D- गेसू” में कैस ओ 
कोहकन * की आज़माइश È 
जहाँ हम हैं वहाँ 
दार-ओ-रसन? की आज़माइश È I 
मजरूह कहते हैं : 
जुनूने दिल न सिर्फ इतना के 
इक गुल पैरहन V तक है 
कदो गेसू से अपना 
सिलसिला दारो रसन तक है 
सरदार जाफरी का एक शेर : 


का सिर जिन्हें ' अनहलक ' कहने के लिए 
का तख्ता और फाँसी का फंदा, 70, 
| . वृत्तांत, 72. रक्‍्त-रंजित कहानी, 


7 
समकालीन भारतीय साहित्य 
fad 
हिकायत "! दिल की क्या, | 
दारो रसन की इक कहानी है इस 


कदो गेसू की लेकिन STM मालूम होती है झेले 


ग़ालिब का शेर : a | 


लिखते रहे जुनूँ की हिकायते खूँ चाका? 'रहा 
हर चंद इसमें हाथ हमारे कलम हुए” ' इस 
thal कहते हैं : वाल 

वाले 


मताए लौहो कलम? छिन गई तो क्या गम है लिए 
कि ag दिल में डुबो ली है उँगलियाँ मैने | 
जाँ पे मुहर लगी है तो क्या के रख वी है | 
हर एक हलक-ए-जजीर” में जाबाँ मैंने रस 

न जाने किसको पंक्ति है लेकिन ऐसे अवसर त 


पर याद आती है : माँओ 
सल्तनत दस्त ब दस्त आई है दुनिर 
नहीं 


प्रश्न पूछा जा सकता है कि यदि सल्तनत है 3 
दस्त ब दस्त आती है तो साहित्य को समाज से 
जोड़ने का सेहरा प्रगतिशील आंदोलन के ही है। 
सिर क्यों बाँधा जाए? हाली और आजाद की 
नैचुरल शायरी के आंदोलन के सिर क्यों नहीं ? ha 
इसका उत्तर पाने के लिए इन दोनों आंदोलनों म 
जो अंतर है उसे समझना होगा। s i 

एक, हाली और आज़ाद के साहित्यिक, 
आंदोलन में सामाजिक शिष्टाचार, ज्ञानवर्द्धक 
साहित्य और शिक्षा से आने वाली जागृति की 
चर्चा तो ख़ूब रही परंतु राजनैतिक जागृति का 
नाम नहीं लिया गया। इसके विपरीत प्रगतिशील कुः 
आंदोलन समाजवादी समाज को अपना लक्ष्य 
मानता रहा। हाली और आजाद के आंदोलन VSR 
अपने समय के शासकों से टक्कर नहीं ली जबर्कि Fay 
प्रगतिशील आंदोलन ने खुलकर ब्रिटिश aa उडन 
के विरुद्ध लिखा। उसके रचनाकारों ने अपने न्न 


मूल्यवान रत्नों से बनाया सुरमा, 3. पैर की धूल, 4. पेड़ की सूली, 5. मं 4 
मृत्यु दंड मिला, 6. बोझ, 7. mes अलकें, 8. TST] और फ़रहाद, 9. सूली। 

गुलाब के फूल जैसे रंगीन, कोमल और सुगंधित कपड़े पहनने वाली नायि ___ 
03. कारे गए, 74. लेखनी व तख़्ती की पूँजी, i5, जंजीर की कड़ी | 
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इस दुस्साहस के कारण कारागार के कष्ट भी 
| 

है हाली और आजाद का आंदोलन उच्च 
एवं मध्य वर्ग के उन लोगों को ही संबोधित कर 
2 रहा था जिनकी गिनती कुलीन वर्ग में होती थी। 
/3 ' इस आंदोलन के दामन में नाइयों, रोटी बेचने 
वालों, ताँगे वालों, किसानों, मामूली मज़दूरी करने 
बाले लोगों, कुल मिलाकर मेहनतकश जनता के 
लिए कुछ भी नहीं था। इसके विपरीत प्रगतिशील 
आंदोलन ने पिछड़े हुए दरिद्र, असहाय और 
निर्धन जन को समस्याओं को अपनी साहित्यिक 

रचनाओं का विषय बनाया। 
तीसरे, हाली और आजाद के आंदोलन ने 
माँओं, बहनों, बेटियों को तो यह बताया कि 
दुनिया की इज्जत उनसे है परंतु दुनिया को यह 
aaa "हैँ बताया कि बहनों, बेटियों की कया इज्जत 
a है और कया अधिकार है। वह इज्जत जो 
कही अधिकारों से वंचित हो बस नाम ही की होती 
A इसके विपरीत प्रगतिशील आंदोलन का शायर 
TE Be 7937 में नारी को यह संदेश दे रहा था 


TAHT 


fam, RT का ये आँचल 

र्द्ध, बहुत ही खून है लेकिन 

ते की. ऐ इस आंचल से इक 

तिका परचम बना लेती तो अच्छा था। 


ह Snes विशल आंदोलन के एक 
a an नारी को कुछ यों 
पर सह तह के आ हे तल 

| उत और है जो मर्द के पहलू में नहीं 


FE उ चाव रविश पर भी मचलना है तुझे 
AF AF जाँ मेरे साथ ही चलना है gè 


एयिर्की, 
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यूरोप और अमरीका में स्त्री-मुक्ति और 
सशक्तिकरण का आंदोलन बीसवीं सदी की छठी 
दहाई में जर्मेन ग्रियर और बेटी फ्रैडमेन जैसी 
साहसी महिलाओं के लेखों द्वारा प्रेरित जागृति का 
परिणाम था। खेद यह है कि दुनिया नहीं जानती 
कि उनसे कोई बीस वर्ष पहले से हिंदुस्तान की 
एक कहानीकार यही सारी बातें बिना डर-भय के 
लिख रही थी और इस जुर्म की सज़ा में उसे कई 
बार अदालत का मुँह भी देखना पड़ा, मगर उसकी 
क्रलम को धार तेज ही रही। उस लेखिका का नाम 
था इस्मत चुगताई | यह नाम हिंदुस्तानी प्रगतिशील 
आंदोलन का सुदृढ़ स्तंभ है। 

चौथा मुख्य अंतर जो हाली और आजाद की 
नैचुरल शायरी के आंदोलन और प्रगतिशील 
आंदोलन में देखा जा सकता है, वह यह कि 
नैचुरल शायरी का आंदोलन कोई व्यवस्थित 
आंदोलन नहीं था। अंग्रेज़ी कविताओं के उर्दू 
अनुवाद पढ़कर हाली. और आजाद ने उर्दू शायरों 
को प्राकृतिक दृश्यों और सुधारवादी विषयों पर 
सरल भाषा में नज्में लिखने की राय दी। यह 
आंदोलन बहुत सीमित था। लाहौर के अलावा 
दिल्ली के कुछ गिने-चुने mad ने इस ओर 
ध्यान दिया। इसके विपरीत प्रगतिवादी आंदोलन 
का दायरा किसी एक भाषा, किसी एक देश तक 
सीमित नहीं था। यह एक विश्वव्यापी आंदोलन 
था। हिंदुस्तान में भी सारी ही भाषाओं पर इसका 
प्रभाव पड़ा और उर्दू में भी यह आंदोलन इस 
प्रकार उभरा कि उदू भाषा के सारे ही केंद्र 
दिल्ली, लखनऊ, अलीगढ़, हैदराबाद, मुंबई और 
लाहौर-हर जगह के प्रथम श्रेणी के कवि व 
लेखक किसी न किसी हद तक इससे प्रभावित 
हुए। इस यथार्थ के आलोक में नैचुरल शायरी 
के आंदोलन और प्रगतिवादी आंदोलन का अंतर 
स्पष्ट हो जाता है। 

24 नवंबर 934 की शाम कुछ युवा लेखक 
और विचारक लंदन के एक रेस्तराँ में मिले। इस 
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मीटिंग में एक दस्तावेज़ पर गोर किया जाना था 
जिसे सज्जाद जहीर ने तैयार किया था। इसका 
उद्देश्य भारतीय भाषाओं के साहित्य को नए विषय 
और नए सौंदर्य बोध से परिचित कराना था। 
इसमें जो लोग शामिल थे उनमें से कुछ बाद में 
विभिन्न भाषाओं के विशेष लेखक बनकर उभरे। 
sie जाहीर के अतिरिक्त ज्योतिर्मय घोष, 
मुल्कराज आनंद और मुहम्मद दीन तासीर भी 
वहाँ थे जो क्रमशः बाङ्ला, अंग्रेजी और उर्दू के 
अच्छे और प्रभावी लेखक की हैसियत से जाने 
गए। मीटिंग में तय पाया गया कि अखिल भारतीय 
प्रगतिशील लेखक संघ के नाम की एक संस्था 
बनाई जाए। इसकी जिम्मेदारी सजाद जहीर को 
दी गई। 7935 के मध्य तक आंदोलन का घोषणा- 
पत्र तैयार कर लिया गया जिसे लेकर सञ्जाद 
जहीर हिंदुस्तान आए और हिंदुस्तान के मुख्य 
लेखकों की राय जानने के लिए घोषणा-पत्र 
उनके सामने रखा। मुंशी प्रेमचंद जैसे उर्दू-हिंदी 


के प्रथम श्रेणी के साहित्यकारों ने न केवल इसको - 
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प्रशंसा की बल्कि इसका हिंदी अनुवाद अपन 
पत्रिका हंस में छापा भी। 

प्रगतिशील लेखक संघ की पहली कॉन्फ्रेंस 
3 अप्रैल, 936 को लखनऊ में हुई और इस" 
इस घोषणा को स्वीकृति दी गई। इस घोषणा ग 
एक जगह इन शब्दों में भारतीय लेखकों के 
सामाजिक दायित्व पर प्रकाश डाला गया थी 
“ भारतीय साहित्यकारों का कर्तव्य है कि वे 
भारतीय जीवन में आने वाले बदलाव SI R 
पूरा वर्णन करें और साहित्य में वैज्ञानिक तर्कसंग 
सोच को बढ़ावा देते हुए इस प्रकार की आलोच 
शैली को प्रचलित करें जिससे वंश, धर्म, लिंग, 
युद्ध और समाज के बरे में प्रतिक्रियावादी विचार 
की रोकथाम की जा सके। उनका कर्तव्य है fF 
ऐसे प्रचलन को बढ़ावा न दें जो जातिवादी औं 
मानवीय शोषण का समर्थन करते हैं।'' , 

मुंशी प्रेमचंद ने इस कॉन्फ्रेंस की अध्यक्षता व 
थी। अपने अध्यक्षीय भाषण में उन्होंने कहा “| 


' साहित्य केवल बहलाव की वस्तु नहीं है। ra 
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के बहलाने के अलावा इसका और भी कुछ उद्देश्य 
है।वह अब केवल इश्क्रो-आशिक़ी के राग नहीं 
अलापता बल्कि जीवन की समस्याओं पर विचार 


“करता el 


इसी अध्यक्षीय भाषण में उन्होंने यह भी कहा, 
“हमारा संघ साहित्य को शराब और WAT का 
मुखापेक्षी नहीं देखना चाहता। साहित्य को प्रयास 
और प्रगति का संदेश एवं तराना बनाने का इच्छुक 
है। इसे भाषा से बहस नहीं | विचारधारा के फैलाव 
से भाषा स्वयं सरल हो जाती है। अर्थ, बनावटों 
से दूर रह सकता है। जो लेखक सामंतों का है 
वो सामंतों की शैली अपनाता È जो आम जन 
का है वो आम जन की भाषा लिखता है।'' 
प्रेमचंद के इस भाषण की अधिकतर बातें 

सदा के लिए प्रगतिशील साहित्य की विशेषता 
रहीं। इस अध्यक्षीय भाषण में जहाँ साहित्य को 
जीवन की सच्चाइयों से जोड़ने और उनके वर्णन 
पर जोर दिया गया है वहीं सौंदर्य के मानदंड को 
बदलने की बात को गई है। एक प्रगतिशील 
लेखक अपनी प्रेमिका की प्रशंसा के अतिरिक्त 
उस दौड्ती-भागती, गिरती-सँभलती, मेहनत 
करती जिंदगी के दूसरे रूप पर भी नजर डालता 
है। उसे अपनी लेखनी में उजागर करता है। 
प्रेमचंद के इस दृष्टिकोण का बयान thst अहमद 
फैज की प्रसिद्ध जज्म में यूँ होता है : 

मैंने समझा था कि तू है तो दरख्यां ' है हयात? 

तेरा गम है तो गामे दहर? का झगड़ा क्या है 

तेरी सूरत से है आलम में बहारों को शबात * 

तेरी आँखों के सिवा दुनिया में रखा क्या है! 


प्रेमिका की देहयष्टि की प्रशंसा के बाद शायर 

र नजर अनगिनत शताब्दियों की जालिम रस्मों 

नाती भी जाती है। वह गली-कूचों और 

a में बिकते हुए जिस्म भी देखता है। मिट्टी 

An हुए और ख़ून में नहलाए हुए ये जिस्म 
त प्रभावित करते हैं कि वह कहता है : 


ee an . उज्ज्वल 
» 2. जीवन, 3. सांसारिक दुख, 4. चिरस्थायित्व, 
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लौट जाती है उधर को भी नज़र क्या कहिए | 
अब भी दिलकश है तेरा हुस्त मगर क्या कहिए। | 
और भी ग़म हैं जमाने में मुहब्बत के सिवा | 
राहतें और भी हैं वस्ल' की राहत के सिवा। | 


प्रगतिशील आंदोलन के कुछ ऐसे विरोधी | 
हुए हैं जिनका कहना था कि यह केवल कम्यनिस्ट 
पार्टी से जुड़े कवियों और लेखकों का आंदालन 
था। और आंदोलन भी क्या था असल में ये 
कम्युनिस्ट पार्टी के प्रचार तंत्र का ही एक अंग 
था, न इससे अधिक न इससे कम। प्रगतिशील 
आंदोलन के बारे में इस प्रकार की राय बनाने के 
लिए. आदमी में कम से कम एक कमी होनी 
चाहिए, या तो ज्ञान की या ईमानदारी की, और 
सौभाग्य से दोनों हों तो आदमी सारा जीवन पूरी 
दृढ़ता से इस ग़लत राय पर स्थिर रह सकता है। 

इसमें कोई संदेह नहीं है कि सज्जाद जहीर 
के साथ उनके जिन साथियों ने साहित्य का संबंध 
सामाजिक समस्याओं और विशेषतः पिछड़े और 
कमजोर लोगों से जोड़ने और मजबूत करने की 
बात की थी उनमें से कई कम्युनिस्ट पार्टी से 
संबंध रखते थे। कम्युनिस्ट होना न तो कोई 
अपराध है न कोई पाप लेकिन यह भी सच है 
कि कई ऐसे भी थे जिनका कम्युनिस्ट पार्टी से 
कोई लेना-देना नहीं था। स्वयं मुंशी प्रेमचंद 
बैचारिक स्तर पर गांधीवादी थे और प्रगतिशील 
आंदोलन की पहली कॉन्फ्रेंस में दिया गया उनका 
अध्यक्षीय भाषण एक विशेष दस्तावेज़ है कि 
इस गैर कम्युनिस्ट लेखक के भाषण ने बड़ी हद्‌ 
तक आंदोलन के उद्देश्य, भाषा और शैली को 
तय किया। इस आंदोलन को गुरु रवींद्रनाथ टैगोर 
का भी आशीर्वाद प्राप्त था इस प्रगतिशील लेखक 
संघ के लेखकों को उन्होंने अपना संदेश भेजा 
था जिसमें उन्होंने कहा था, ''आज हमारा देश 
एक रेगिस्तान है जिसमें हरियाली और जीवन 
का नामो-निशान नहीं है। देश का कण-कण 


i CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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दुख का चित्र बना हुआ है। हमें इस दुख को 
मिटाना है और जीवन के बग़ीचे की नए रूप से 
बाग़वानी करनी है | साहित्यकार का कर्तव्य यह 
होना चाहिए कि देश में नए जीवन का संचार 
करे, जागरण और उत्साह के गीत गाए। हर 
व्यक्ति को आशा एवं उल्लास का संदेश सुनाए 
और किसी को हताश न होने दे। देश और उसकी 
भलाई को अपने व्यक्तिगत हित पर वरीयता देने 
की भावना हर छोटे-बड़े में पैदा करना 
साहित्यकार का मुख्य कर्तव्य होना चाहिए। 
देशवासी, समाज और साहित्य की उन्नति का 
प्रण जब तक हर व्यक्ति नहीं लेगा उस समय 
तक संसार का भविष्य उज्ज्वल नहीं हो सकता।'' 

मेरा विचार है कि इस बात को कोई अस्वीकार 
नहीं करेगा कि टैगोर राजनैतिक पार्टियों से कहीं 
बड़े हैं। 

कांग्रेस के एक सक्रिय कार्यकर्ता हसरत मुहानी 
जेल भी गए, चक्की भी पीसी। प्रगतिवादी 
आंदोलन के हामी थे। फरमाते हैं : 


न सरमायावारों की fraa? रहेंगी 
7 हुक्कामो का जोरे बेजा रहेगा 
जमाना वो जल्द आने वाला है जिसमें 
किसी का न मेहनत पर दावा रहेगा। 


टैगोर, हसरत मुहानी, प्रेमचंद के अतिरिक्त 

भी प्रगतिशील आंदोलन का समर्थन ऐसे 
अनगिनत साहित्यकारों एवं विचारकों ने किया 

है जो कम्युनिस्ट नहीं थे। पंडित जवाहरलाल 
नेहरू, मौलवी अब्दुल हक़, जोश मलीहाबादी, 
फ़िराक़ गोरखपुरी, अजीज अहमद, हयातुल्लाह 
अंसारी, अहमद नदीम क़ासमी, तेलुगु के कवि 
श्री श्री, गुजराती कवि उमाशंकर जोशी, पंजाबी 
लेखक गुरबख्श सिंह, मराठी साहित्यकार अन्ना 

' भाऊ साठे प्रगतिशील आंदोलन के दृढ़ समर्थक 
। थे परंतु उनकी राजनैतिक विचारधारा कम्युनिस्टों 
, से भिन्न थी। प्रगतिशील लेखक संघ के बहुत 


| 
: ॥. मिलन, 2. अभिमान 


समकालीन भारतीय साहित्य 


ही सक्रिय और महत्त्वपूर्ण रचनाकारों में भी ऐसे | 


लोग शामिल थे | सरदार जाफरी, कैफी आजमी, 
जानिसार अख्तर कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य थे 
परंतु ख्त्राजा अहमद अब्बास, राजिंदर सिंह बेदी, 
साहिर लुधियानवी, इस्मत चुगताई कम्युनिस्ट 
पार्टी के सदस्य नहीं थे, फिर भी प्रगतिशील 
लेखकों से उनका उतना ही गहरा लगाव था 
जितना किसी और का। 

यह भी सच है कि इस आंदोलन में ऐसे भी 
लोग थे जिनकी राजनैतिक सोच में लोच की 
कमी थी और उन्होंने अपने दृष्टिकोण को 
आंदोलन में दूसरों से मनवाना भी चाहा जो कि 
एक प्राकृतिक-सी बात है परंतु ऐसा हुआ नहीं। 
आंदोलन की एक सभा में लेखिका अख्तर जमाल 
ने अपनी जोश भरे भाषण में कहा कि आज 
हमारा झंडा लाल है । हमारे इरादे लाल हैं । हमारी 
क्लम लाल है, हमारी रोशनाई लाल होनी चाहिए। 
हमारी कहानियाँ लाल होनी चाहिए | हमारी नज्में 
भी लाल होनी चाहिए। हमारी गजलें भी लाल 
होनी चाहिए। मजाज जो इस सभा में बैठे थे 
खड़े हो गए और कहा, महोदया कम से कम 
गुलाबी की इजाजत तो दे दीजिए। मुझे मालूम 
नहीं कि महोदया ने अनुमति दी कि नहीं लेकिन 
प्रगतिशील आंदोलन में जहाँ लाल रंग था वहाँ 
हल्के गहरे गुलाबी बहुत से रंग थे। नियाज हैदर, 
फ़ैज, मजाज, कैफी, जॉनिसार अख्तर, मजरूह, 
मख्दूम और साहिर-इन सब की शायरी को 
एकरंगी नहीं कहा जा सकता | कृशन चंदर, इस्मत 
चुगताई और बेदी की कहानियाँ किसी एक साँचे 
में ढली हुई नहीं off 

समस्या यह है कि आप सामाजिक समानता 
और न्याय की बात कोजिए, अल्पसंख्यक और 
महिलाओं के पक्ष में बात कीजिए, जातिवाद 
और धार्मिक उन्माद के विरुद्ध बात कीजिए, 


कमजोर वर्ग के लोगों, किसानों और मजदूरों के | 
आर्थिक शोषण की बात कीजिए तो आप हों न | 


| carne In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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हों लेकिन आपको आमतौर से कम्युनिस्ट समझा 
जाता है। मेरा विचार है हमारे कम्युनिस्ट साथी 
इस पर गर्व कर सकते हैं पर मेरा विश्वास है कि 
किसी के प्रगतिशील होने के लिए कम्युनिस्ट 
होना जरूरी नहीं है लेकिन कम्युनिस्ट का 
प्रगतिशील होना आवश्यक है। 

यहाँ कोई पूछ सकता कि असल में प्रगति- 
शीलता की परिभाषा क्या है। प्रेमचंद, कृशन 
चंद्र और कई गणमान्य साहित्यकारों की रचनाओं 
और आंदोलन की विभिन्न सभाओं में उनके 
भाषणों की रोशनी में कहा जा सकता है कि 
प्रगातिशीलता का अर्थ परंपरा की गुलामी के 
स्थान पर अनुभवों से सीखने पर जोर देना भी 
है। बदलाव को मानना परंपरा की अवमानना 
करना नहीं है। प्रगतिशीलता का अर्थ है एक 
तार्किक और वैज्ञानिक सोच और सामाजिकता 
को आगे ASH | कला और साहित्य को केवल 
मनोविलास की चीज न समझना, उसे सोद्देश्य 
और सार्थक बनाकर समाज की कुरीतियों के 
विरुद्ध आवाज उठाना और सकारात्मक मूल्यों 
को मज़बूत करने का प्रयास प्रगतिशीलता है। 

रीति-रिवाज के नाम पर आज भी स्त्री 
अत्याचार और अन्याय की शिकार होती है। 


, उनका विरोध प्रगतिशीलता है। 


समाज के पिछड़े हुए लोगों की समस्याओं 
को साहित्य का विषय बनाना, पूँजी और श्रम में 
शोषण का जो संबंध रहा है और आज भी है 
उस पर प्रश्‍न चिह लगाना प्रगतिशीलता है। 
अब प्रश्‍न यह है कि प्रगतिशील संघ के 
वप रचनाएँ क्या इन सामाजिक 
को कसौटी पर खरी उतरती हैं । 
गतिशील कहानीकारों ने प्रगतिशील मूल्यों की 
में एक मुख्य भूमिका निभाई । प्रेमचंद 
ae अली अब्बास हुसैनी की कहानी 
नाहा ), कृश्न चंदर (कालू भंगी, जिंदगी 
oaks ), इस्मत चुगताई (गेंदा, चौथी का 
$, नन्ही की नानी ), मंटो (टोबाटेक सिंह, 


I9 


नया क़ानून, हतक), राजिंदर सिंह बेदी 
(लाजवंती, अपने दुख मुझे दे दो), हयातुल्लाह 
अंसारी (आखिरी कोशिश), अहमद नदीम 
कासमी (गंडासा, परमेश्वर सिंह), ख्वाजा 
अहमद अब्बास (अबाबील, fegt), उपेंद्रनाथ 
अश्क (काकड़ाँ का तेली), गुलाम अब्बास 
(आनंदी), बलवंत सिंह (जग्गा)-संक्षेप में 
कुछ ही कहानीकारों का नाम ले रहा हूँ। इन 
कहानियों ने उस सामाजिक दायित्व को निभाया 
है जिसका आग्रह प्रेमचंद ने अपने भाषण में 
किया था, जिसका परामर्श गुरुदेव रवींद्रनाथ ठाकुर 
ने 936 में प्रगतिशील लेखक संघ को भेजे गए. 
संदेश में दिया था । शायद प्रेमचंद के इसी आग्रह, 
टैगोर के इसी परामर्श की रोशनी में कृशन चंदर 
ने प्रगतिशील रचनाकारों की एक सभा में कहा 
था, “ऐसा मालूम होता है कि जैसे हमारी शायरी 
और हमारा कहानी लेखन, कुछ प्रयासों को 
छोड़कर, अभी तक आसमान से नहीं उतरा। 
हमारी शायरी में भी अभी तक जागीरदारी दौर 
की गंध और रचाव-बसाव है। उसको लय 
धीमी-धीमी दुखी-सी है। उसमें अभी जमीन 
की सोंधी-सोंधी.महक नहीं है । किसान के पसीने 
से भरे हुए मजबूत हाथ नहीं हैं । इसमें और इसी 
प्रकार हमारे साहित्य की दूसरी विधा में, मुझे 
अपने गरीब घरों का नक्शा नहीं मिलता। अपने 
किसानों के गीत नहीं मिलते। अपने मजदूरों के 
दिन-रात के अनथक प्रयासों का वर्णन नहीं 
मिलता। उसमें उस मजदूर औरत को टूटी हुई 
कंघी का ज़िक्र नहीं है जिसके दाँतों में बाल 
He हुए हैं। उस डब्बू के कुत्ते का हवाला नहीं 
है जिसे मनोहर अपने साथ सुबह-सबेरे हल 
चलाने के समय खेतों में अपने साथ ले जाता है। 
उसमें उस शोख निडर, बेबाक मुहब्बत के गीतों 
का जिक्र नहीं है जो गाँवों at औरतें अपने 
प्यारों के लिए दोपहर में खेतों में खाना ले जाते 
हुए मुंडरों पर चढ़ते-उतरते गाती हैं। इसमें उन 
लिबासों का जिक्र नहीं है जिनसे गोबर को बू 
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आती है। हमारे साहित्य में कहीं बथुए के साग 
का जिक्र नहीं है। इस समय हमारे साहित्य को 
फूलों की सुगंध और अलकावलि कौ ज़रूरत 
नहीं है। इस वक़्त हमारे साहित्य को बथुए के 
साग की जरूरत है और यही हमारे साहित्य को 
सबसे बड़ी कमजोरी है। मुझे इसमें अपने देश 
के मकान नहीँ मिलते। अपने जाने-पहचाने चेहरे 
नहीं मिलते | अपने घरों की छोटी-छोटी खुशियों 
और ग़म नहीं मिलते। अपने पेड़ नहीं मिलते, 
'फल-फूल, पशु-पक्षियों, किसी एक वस्तु की 
वो गहरी जानी-पहचानी तस्वीर नहीं मिलती 
जिसे आदमी सौ वर्ष के बाद भी देखकर भौंचक्का 
रह जाए। जब तक हम लोग जमीन पर नहीं 
उतर आएँगे, मेहनत और प्रयास से किसानों और 
मजदूरों के घरों में जा-जाकर उनके जीवन का 
अध्ययन नहीं करेंगे, सच्चाई, सत्यनिष्ठा तथा 
पूरे मन से और पूरी संवेदना से उसका चित्र नहीं 
उतारेंगे, उस समय तक हमारा साहित्य महत्ता 
के उस उत्तर को नहीं छू सकता जिसे पढ़कर 
दुनिया के किसी कोने में रहने वाला व्यक्ति यह 
कह सके कि ये हिंदुस्तान के लोग तो मेरी ही 
तरह के इंसान हैं। यह बहुत मुश्किल काम है 
लेकिन हमें इसे पूरा करना होगा।”' 

यह बात इस तरह शायद कृशन चंदर ही कह 
सकते थे। re se gh 

मैं ae विश्वास से कह सकता हूँ कि आज 
भी हिंदुस्तान में न जाने कितने लोग हैं जिनके 
दिलों में वर्ग भेद, आर्थिक शोषण और समाज में 


असमानता के कारण जो टीस है वह किसी हि 


राजनीतिज्ञ के भाषण से नहीं आई 

अर्थशास्त्री के लेख से नहीं जागी ' = 
समाजशास्त्री के लेख का परिणाम नहीं है बल्कि 
उन प्रगतिशील कहानियों की देन है जिन्होंने 
अपने पाठक को सामाजिक चेतना दी। 

a भारत के विभाजन के बाद होने वाले भयंकर 
दंगे के बारे में जो अनगिनत कहानियाँ और 
उपन्यास मंटो, PA चंदर, रामानंद सागर और 


समकालीन भारतीय साहित्य 


कई प्रगतिशील रचनाकारों ने लिखे, वे आज भी 
हमारे अंतःकरण को झकझोर देते हैं। यहाँ मै 
He चंदर के उपन्यास TER के प्रसंग में बात 
करना चाहूँगा जिनका मुख्य पात्र दीनानाथ लाहौर 
के पास एक गाँव के हिंदू जमींदार घराने का है। 
उसकी हवेली जला दी जाती है। सारा ख़ानदान 
मारा जाता है और वह किसी तरह आपनी जान 
बचाकर भागता है। रास्ते में हिंसा और बर्बरता 
के दिल दहलाने वाले दृश्य देखता हुआ वह 
किसी तरह अमृतसर पहुँचता है | वहाँ भी वही 
दशा है। मानवता को इसी तरह क़त्ल किया जा 
रहा है।इस रक्तपात से घबराकर दीनानाथ सोचता 
है कि मानव अपनी सभ्यता पर बड़ा गर्व करता 
है मगर मानव सभ्यता आज भी एक झिल्ली की 
भाँति है और इतिहास के नाख़ून की एक रगड़ 
से वो झिल्ली फट गई है और अंदर से हजारों 
साल पुराना जंगल निकल आया है । उपन्यास के 
अंत में दीनानाथ रात के समय अकेला उस मैदान 

में खड़ा है जहाँ दिन में मुसलमानों के एक 
समूह को क़त्ल किया गया था। मैदान में लाशें 

ही लाशें हैं। दीनानाथ एक बच्चे के रोने की 

आवाज सुनता है | उसे ढूँढ़ता है और मुर्दा माँ के 
सीने से लिपटे बच्चे को उठाकर गले से लगाता 

है और अपने आप से पूछता है कि अब तू कहाँ, 
जाएगा दीनानाथ । तू तो इन दोनों देशों की AHH 
का गद्दार हो गया है। अब मैं आपको बताना 

चाहूँगा कि इस प्रकार के साहित्य के बारे में 

प्रगतिशील आंदोलन के विरोधियों ने क्या feral 

| 

जो प्रगतिशील साहित्य के शत्रुओं के बारे में 

ज़रा भी जानते हैं वे गोपाल मित्तल के नाम से 

भली-भाँति परिचित होंगे । उनकी पत्रिका तहरीर्क 
के रजत जयंती विशेषांक में पाकिस्तान के अनव 
सदीद साहब का एक लेख है, जिसमें एक जगह 

प्रगतिशील कहानीकारों के बारे में यूँ लिखते © 

“उन कहानीकारों ने अपने साहित्यिक दायि, 
को भूलकर अपने राजनैतिक कर्तव्य को पूर्ण 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


i 


सितं 


oH ॐ 


(<< 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


सितंबर-अक्तूबर 2006 


करने के लिए ware की पीड़ा को अनुभव 
बनने से पूर्व ही कहानी में ढालना शुरू कर दिया 
और प्रभाव की लहर बढ़ाने के लिए कहानियों 
में ऐसी घटनाएँ ga दी गईं जो वास्तव में घटित 
ही नहीं हुई थीं।'' 

अनवर सदीद साहब मिलते तो मैं उनसे पूछता 
कि i947 की बर्बरता और पाशविकता ने कहाँ 
गुंजाइश छोड़ी थी कि कोई प्रभाव को लहर 
बढ़ाने के लिए किसी बढ़ाव-चढ़ाव की 
आवश्यकता को महसूस करे। 

आगे लिखते हैं, “प्रगतिशील कहानीकारों ने 
दंगे को जान-बूझकर अपनाने का प्रयास किया 
है और यूँ तटस्थता का भाव जताने के बावजूद 
उनकी मक्कारी, समर्थन और राजनीति छुप न 
सको।'' 

यह विश्लेषण कितना सत्य है आप समझ 
रहे हैं। इसके बारे में मुझे एक शब्द भी कहने 
की आवश्यकता महसूस नहीं होती। 

अहमद नदीम क्रासमी की सर्वोत्तम कहानी 
“परमेशर fie’ में दंगे के दौरान एक निस्संतान 
सिख को एक सात-आठ बरस का मुसलमान 
बच्चा मिल जाता है। वह उसे सिख बनाकर 
पालने की सोचता है, प्रयास भी करता है मगर 
फिर उसकी अंतरात्मा उससे कहती है कि यह 


! गलत होगा और बच्चे को वापिस उसके खानदान 


तक पहुँचाने के लिए सीमा तक जाता है। बच्चा 
सीमा पार चला जाता है परंतु सीमा पुलिस 
TAR सिंह को गोली मार देती है। 
अनवर सदीद की राय कुछ यूँ है, ' अहमद 


में, नदीम ने परमेशर सिंह में तटस्थता का बनावटी 


त पैदा करने की कोशिश की और ऐसे मानव 
मनोभाव में बनावटीपन का रंग 

भरा।!! 
सानी अनवर सदीद साहब के नजदीक अगर 
= ahs उस बच्चे का क़त्ल या धर्मांतरण 
Se सह प्राकृतिक होता, और अगर 
रि यह कहता कि परमेशर ESA को 


उसके घरवालों तक पहुँचाने की कोशिश करता 
है तो अविश्वसनीय है क्योंकि ऐसा कोई काम 
मानव स्वभाव के विपरीत है। मालूम हुआ कि 
अनवर सदीद की राय प्रगतिशील आंदोलन के 
बारे में ही नहीं इंसान के बारे में भी अच्छी नहीं 
है। इसका क्या कारण हो सकता है, ये मैं तो 
नहीं जानता लेकिन अपने भाई डॉक्टर सलमान 
अख्तर से TEM, वे मनोविश्लेषक हैं। 

प्रगतिशील आंदोलन ने उर्दू साहित्य को इतने 
ऊँचे शायर दिए कि ऐसी मिसाल न तो कोई 
दूसरा आंदोलन पेश कर सकता है न ही संस्था। 

फैज, मजाज, मख्दूम, जाफरी, मजरूह, 
जाँनिसार अख्तर, कैफी, साहिर और ऐसे कितने 
प्रगतिशील शायर हैं जिनके बगैर उर्दू शायरी के 
इतिहास को अधूरा माना जाएगा। 

7935 से 975 तक ये शायरी हर क़दम पर 
अपने समाज के हर दुख-दर्द, हर शिकायत और 
रोष-प्रदर्शन की आवाज बनी है। यह शायरी 
रंगशालाओं, शयन-कक्षों और महलों को शायरी 
नहीं | यह शायरी मिलों और फुटपाथों को शायरी 


सत्ताधारी वर्ग, के न के दि 
की शायरी है। यैं ढलती हुई रात और å 
सङ्गर की शायरी है| 3 $ 5 ६26. « 

परगरतिशीलि: कवियों-पर “यह: आरोप लगाया 
जाता हैँ fa, उन्होंने हमेशा समय विशेष की 
शायरी की है । कभी-कभी तो राजनैतिक भाषणों 
को एकत्रित करके शायरी का रूप दे दिया है। 
प्रचार और नारेबाजी के हाथों कला के आग्रहों 
और साहित्यिकता का गला घोंटा है। 

सच HEM और सच के सिवा कुछ नहीं 
कहूँगा। ऐसा नहीं है कि यह आरोप पूरी तरह 
ग़लत है लेकिन यह आरोप पूरी तरह सही भी नहीं 
है । इसमें कोई संदेह नहीं कि सिवाय एक-आध 
के लगभग हर प्रगतिशील शायर ने कभी न कभी 
ऐसी कोई गलती को है लेकिन इसमें कोई संदेह 
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नहीं है कि हर बड़े प्रगतिशील शायर ने ऐसी भी 
शायरी की है जो उर्दू साहित्य की विशेष और 
मूल्यवान पूँजी है । अच्छी और बुरी शायरी तो हर 


युग में हुई है और हर शायर ने की है लेकिन हम , 


शायर को उसकी अच्छी शायरी से याद रखते हैं 
और उसकी कमजोर शायरी को भूल जाते हैं या 
रद्द कर देते हैं या माफ़ कर देते हैं। 
दूर बैठा गुबारे-मीर उससे 
इश्क बिन ये अदन नहीं आता 
उसी A’ ने एक शेर और कहा है : 
सुना जाता है ए घीते R मजलिसनशीनों ' से 
कि तू दारू पीए है रात को मिलकर HTT से। 
“मीर' क्या सादे हैं बीमार हुए जिसके सबब 
इसको दूसरी पंक्ति शरीफों को महफिल में 
दुहणई भी नहीं जा सकती लेकिन हम 'मीर' के 
चाहने वाले हैं कि उन्होंने कहा था : 


चश्मे | बस्ता? से कल रात लहू फिर टपका 

हम तो समझे थे कि ऐ 'मीर ' ये आजार? गया। 
अब ग़ालिब की तबीअत का अंदाजा : 
परतवे खुर से है शबनम को फना की तालीम * 

मै भी हूँ एक इनायत” की नज़र होने तक। 
से लगाएँगे या इस शेर से कि : 

धोल धप्पा उस BOT नाज़ का शेव; नहीं 

हम ही कर बैठे थे गालिब पेश दस्ती एक दिन। 
जिस ग़ालिब ने कहा है : 


लवाफव ९ वे कशाफ़त” जलवा ° पैदा कर नहीं 
. सकती 


चमन जंगार ? है आईन-ए-बादे बहारी का 
उसने यह भी तो कहा है : 
असद खुशी से मेरे हाथ-पॉाँव फूल गए 
कहा जो उसने ज़रा मेरे पॉव दाब तो दे। 


4. सभा में बैठने वाले, 2. आँखों में जमा 
, 2, खून, 3. रोग, 4. 
दृष्टि, 6. लालित्य, 7. मालिन्य रहित, 8. कारनामा, 9, 


ताँबे का कसाव, 


समकालीन भारतीय साहित 


वह मजरूह जिस पर यह इल्जाम लगता है 
कि उसका एक शेर है : 
अमन का झंडा इस धरती पर 
किसने कहा लहराने न पाए 
ये भी कोई हिटलर का है चेला, 
मार ले साथी जाने न पाए। 
इसी मजरूह ने ये प्रगतिशील शेर भी तो कहे 
हैं: 
देख ज़िंदा ” से परे रंगे चमन्‌ जोशे बहार 
waa? करता है तो फिर पॉव की जंजीर 7 
देख। 
wa जुल्म ? नर्गिए राहज़न ” से पुकारता है कोई 
मुझे 
मैं.फरारे दार से देख लूँ कहीं कारवांने सहर 
हो। 
रोक सकता हमें जिंदाने बला क्या मजरूह 
हम तो आवाज हैं दीवार से छन जाते हैं। 
सरदार जाफरी जिन पर यह अतिवादी आरोप 
लगता है कि उन्होंने केवल स्टालिन और रूस 


को विरुदावली लिखी है, हम उनकी ऐसी ASA क 
` कैसे भुला सकते हैं, जैसे कि : 


सफेद आटा स्याह चक्की 

से राग बनकर निकल रहा है. 

सुनहरे चूल्हों में आग के फूल खिल रहे हैं 
पतीलियाँ TATA रही हैं 

धुएं से काले तवे भी चिनगारियों 

के होंठों से हँस रहे हैं 

Se आँगन में डोरियों पर टॅग हुए हैं, 
और उनके आँचल से धानी बूँदें टपक रही हैं 
सुनहरी पगडंडियों के दिल पर | 


और 


सितं 


प् 
ऐसी 


‘ Gh 


की ‘ 
। की ' 
“ताज 


की | 
वामि 


स्याह लहंगा की सुर्ख गोटें मचल रही हैं म 


यह सादगी किस कदर हँसी हे 
(अवध की खाके हँसी) 


१2. नृत्य, 73. अत्याचार की रात, 74, डाकुओं की रोली, 45. सूली से विलग होकर! 
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सूर्य कौ किरण से ओस नश्वरता का पाठ सीखती है, 5. कृं | T 
70. बसंती वायु का दर्पण, 47. PT | 


i by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


a सितंबर-अक्तूबर 2006 
ताई इन मिसरों का साधुवाद नहीं करेगा : 
पत्तियों की पलकों पर 
ओस जगमगाती È 
इमलियों को पेड़ों पर 
धूप पर सुखाती है 
आफताब ' हँसता है 
। कहे मुस्कुराते हैं तारे 
चाँद के करोरे से 
र्‌ चाँदनी छलकती है 
तीर 7 जेल की फजाओं में 
फिर भी इक अँधेरा है 
कोः जैसे रेत में गिरकर 
दूध जजन हो जाए 
[हरन रोशनी के गालो पर 
तीरगी? के नाखून की 
z सैकड़ों खराशें हैं 
) (पत्थर की दीवार) 
amg . प्रगतिशील आंदोलन के हर शायर ने कुछ 


eq ऐसी जज्में, कुछ ऐसे शेर उदू साहित्य को दिए 
qa है जो उर्दू के उत्कृष्ट साहित्य का हिस्सा हैं। 
tet की, "हम जो तारीक राहों में मारे गए, 
Tee’ और ‘Rigi की एक सुबह', मख्दूम 

| की चाँद तारों का बन' और ‘ia’, मजा 
हेहै को 'आवारा' और ' Tare सहर', साहिर को 
न ' और 'परछाइयाँ', जाफरी की 'मेरा 

| IR और 'पत्थर की दीवार ' जॉनिसार अख्तर 
ख़ाके दिल' और “आख़िरी मुलाक़ात', 

हि की “मीना बाजार' और 'ज़मीन', कैफ़ी 

ही हैँ p इने मरियम और ' औरत', जज्बी की 'मौत' 
a तथा मजरूह के अनगिनत शेर जो 
eq बन चुके हैं। इन सब शेरों की शायरी 
प्रेम और भविष्य पर विश्वास की शायरी 


हसी) 
| SS म 
, कृ | FA, 2. अधिकार, 3. तेज, 4. जंगल 


, 5. सन्नाटा 6. अँधेरा, 7. भयप्रद, 8. पर्वतमाला, 9. कुदाल, 0. कष्ट, 7. प्रयास, 
- रचना का समर्पण, 74. खिन्न। 


रागा! ' '2- आशा, 
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सौंदर्य-शास्त्र का कौन-सा मापदंड है जो है। जीवन की महिमा की शायरी है। यहाँ मुझे 


जॉनिसार अख्तर के वे मिसरे याद आते हैं : 


जीने की हर तरह से तमन्ना हसीन है 
हर शर के बावजूद ये दुनिया हसीन है। 


दरया की Fe? बाढ़ भयानक सही मगर 
Ger से Gad हुआ तिनका हसीन है। 


Wed? का हर सुकूत* डराता रहे तो क्या 
जंगल को काटता हुआ रस्ता हसीन है। 


दिल को हिलाए लाख घटाओं की घन गरज 
मिट्टी पे जो गिरा है वो maT हसीन है। 


वहशत दिला रही हैं चट्टानें तो क्या हुआ 
पत्थर में जो सनम है वो कितना हसीन है। 
रातों की तीरगी & जो पुरहौल?, गम नहीं 
Gael का झाकता हुआ चेहरा हसीन है। 
हों लाख कोहसार भी हायल तो क्या हुआ 
पल-पल चमक रहा है तो तेशा ? हसीन है। 


लाखों सुऊबतों ar अगर सामना भी हो 
हर weg", हर अमल? का तकाजा हसीन है। 
(आखिरी लहा) 


विभिन्न प्रगतिशील शायरों का एक-दूसरे से 
रंग, लहजा, मिजाज अलग है, मगर सबने अपनी 
शायरी को वहीं समर्पित किया है जहाँ फैज ने 
किया हि : 

इंतिसाब 3 

आज के नाम 

और 

आज के गाम के नाम 

आज का ग़म के है 

जिंदगी के भरे गुलसिताँ से खफा 4 

जर्द पत्तों का बन 

जर्द पत्तों का बन जो मेरा देस है 


eaoO~ i... @ rr 
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दर्द की आंजुमन ' जो मेरा देस है चिलमनों ? और दरीचों 


किलकों की असु? जानों के नाम की बेलों पे बेकार खिल खिल के 
किर्मखुदा? दिलों जाबानों के नाम मुरझा गए हैं। 
पोस्टमैनों के नाम उन ब्याहताओं के नाम 
वॉगेवालों के नाम जिनके बदन 
रेलबानों के नाम बे-मुहन्बत रियाकार |? 
कारखाने के भोले जियालों के नाम dor पे सज-सज के उकता गए हैं 
बादशाह-ए-जहाँ बेवाओं के नाम 
वाली-ए-मासिवा 4, कटड़ियों / और गलियों) मुहल्लों के नाम 
नायबुल्‍लाह-ए-फ़िल-अर्ज i जिनकी नापाक खाशाक “ से चाँद रातों 
दहो“ के नाम को आ-आ के करता है अकसर TY" 
जिसके ढोरों को जालिम हाँक ले गए जितके सायों में करती है आह-ओ-बुका! 
जिसकी बेरी को डाकू उठा ले गए आँचलों की हिना 
हाथ भर खेत से एक अंगुश्त ” चूड़ियों की खनक 
पटवार ने काट ली है काकुलों pl महक 
दूसरी मालिये * के बहाने से आरजूमंद सीनों की अपने 
सरकार ने काट ली है पसीने में जलने की बू 
जिसकी पंग जोर वालों के Wat तले तालिनइ्ल्मों? के नाम 
धजियाँ हो गई हैं। वो जो असहाब-ए-तन्ल-ओ-अलम* सा 
उन दुखी माँओं के नाम के दरों पर किताब और कलम ह 
रात में जिनके बचे बिलखते हैं और का तकाजा लिए हाथ फैलाए पुरर 
नींद की मार खाए हुए पहुंचे मगर लौटकर घर न आए रचः 
बाजुओं से सँभलते नहीं वो मासूम जो भोलेपन में १93 
दुख बताते नहीं वहाँ अपने नन्हे चिरागों में लौ की लगन , 45 
मिनतों जारियो? से बहलते नहीं। ले के पहुँचे, जहाँ En है 
उन हसीनाओं के नाम = Ed ee pe 
जिनकी आँखों के गुल = 
605 
अनु 
95 
Ña 
पुस्त 


ae ee 

I. सभा, 2. उदास, 3. कीड़ों का खाया हुआ, 4. सर्वोच्च 
भर, 8. लगान, 9. रोने, 70. परदों 7. झरोखों 2 ओं, 
१5. कूड़ा-करकट, 76, नमाज़ के लिए हाथ-पैर T. r 
पताका के मालिक, 27. बंदियों। 


O ee 


१ साहि ओड़िया कहानी 


b नाम 


रातों 
गू 76 


बुका! 


नगत 


साएं 


साहित्य अकादेमी, उड़ीसा 
साहित्य अकादमी, साहित्य 
भारती, विषुव, सारला आदि 
पुरस्कारों से सम्मानित ओड़या 
रचनाकार मनोज दास का जन्म 
7934 में हुआ। इनकी लगभग 
, 45 पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं 
| जिनमें कहानी-संग्रह, कविता- 
' सग्रह तथा अंग्रेज़ी में कहानी- 
सग्रह एवं उपन्यास हैं । संपर्क : 
at अरविंद इंटरनेशनल सेंटर 


आफ एजूकेशन, पांडिचेरी 
605002 


। अतुः; भगवान त्रिपाठी का जन्म 
| = में हुआ। ओड़िया-हिंदी 
' _ परस्पर अनुवाद की कई 

प्रकाशित। संपर्क ; 


, अ हिंदी 
7.368 क्ष हिंदी विभाग, आसिका 


Erg 


) 76377 जिला- 
7जाम (ओडिशा) 5i 


पंजाबी ( विज्ञान महाविद्यालय, आसिका : 
4 
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मनोज दास 


बिल्ली 


Ct पहले की बात है-वीरता और सिहरन से भरी उन दिनों 
की स्मृतियाँ थके हुए मन के भीतर उफनने लगी थीं; पकते- 
उबलते चावल की पतीली में से भाप जिस तरह Sas को 
धकेलते हुए बाहर निकलना चाहती है-महेंद्र मिश्र के मन की 
अतल गहराई में जड़े हुए एक आवरण के कुछ पेंच अचानक 
ढीले पड़ जाने से उसके नीचे से कई तरह के मीठे, आकुल और 
व्याकुल पल के कुछ आत्मीय चेहरे उझकने लगे थे। कुछ अभिमान, 
कुछ सम्मान और कुछ भय के साथ वे इस प्रतीक्षा में थे कि आज 
का सेवा-निवृत्त जिलाधीश महेंद्र मिश्र उन्हें पहचान पाता है या 
नहीं। 
पान की एक गिलौरी चबाते हुए उदार मन से महेंद्र बानू 
पहचान रहे थे-छंदमय, चपल, बाल-कैशोर तथा उसके बाद के 
बीते हुए चमकदार, चुस्त, रौबदार नौकरी-जीवन के बीच का 
फ़ासला ही वह आवरण है। 
काफ़ी साल पहले एक दिन “दिन के दस बजे' पहली बार गले 
में नेक टाई बाँधते समय, सुरंग के रास्ते से अलादीन को दीपक 
को खोज में भेजने के बाद उसको जादूगर द्वारा एक विशाल पत्थर 
से ढक दिए जाने की तरह, उन्होंने भी सहसा इस आवरण को 
डाल दिया था। आज मृदु-मधुर बादलों से घिरे इस अवसर पर 
सुनसान बरामदे में एक ईजी चेअर पर अधलेटे महेंद्र मिश्र उस 
आवरण के उस पार से आने वालों का स्वागत बड़े प्रेम से करने 
लगे। 
सबसे पहले उझककर, सफेद मूँछों को लहराते हुए, कोमल 
पैरों को चौकसी के साथ रखते हुए जो सामने आई--उसे देखते 
ही वे चौंक उठे बह थी, बचपन के दो प्रिय कार्य जैसे दूध पीने 
और मछली खाने में उनकी एकमात्र प्रतिद्वंद्वी, उनकी दिवंगत माँ 
को बेहद लाडली सफेदपोश बिल्ली | 
हाँ, वे सब थे वीरत्व और रोमांच के दिन... 
घटोत्कच के समान गुरु जी के क़न्जे में तमाम दोपहर परेशान 
होने के बाद, गोधूलि के स्नेहपूर्ण स्पर्श से होकर पाठशाला से 
लौटे श्रीमान्‌ महेंद्र अचानक किसी दिन विक्रमादित्य बनकर पिछवाड़े 
में मौत के कगार पर खड़े देवदारु के पेड़ के सामने खड़े होकर 
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किसी बेकार बेताल की अवस्थिति की कल्पना 
करके तर्जनी से इशारा किया करते थे, तो किसी 
दिन वीर-्रेष्ठ अर्जुन के रूप में एक टूटी हुई 
कुसी को द्रौपदी बनाकर उसे खींचते हुए ले 
जाते समय ढेर सारे चकवड़ के पौधे रूपी राजाओं 
के साथ लगातार युद्ध किया करते थे। कभी वे 
बनते थे परशुराम और समूची क्षत्रिय-जाति की 
जमानत के रूप में उस बिल्ली को स्वीकार 
करके ऊपर की मंजिल से नीचे को मंजिल 
तक, अध्ययन-कक्ष से रसोई-घर तक उस 
भयभीत जीव का पीछा किया करते थे और अंत 
में धोखे का सहारा लेकर सूखी मछली दिखाते 
हुए उसे पकड़ लेते थे। फिर वीरोचित ढंग से 
तुकविहीन उक्तियों के साथ क्षत्रिय-निधन उत्सव 
के रूप में उसकी फैली हुई मूँछों से थोड़ी-सी 
काट डालते थे। छठवें अवतार के Hot से Ged 
ही जान बचाकर भागती थी क्षत्रिय-शिरोमणि 
facet नन्हे-नन्हे मुलायम पैरों को लिए उसके 
भागने के उस दृश्य से आज महेंद्र मिश्र के मंथर 
मन को पृष्ठभूमि पर गति की एक रेखा खिंच 

उठी। 
उनका दिल कुछ तेजी से धक-धक करने 
ou । वे ईजी चेअर पर बैठे-बैठे करवट बदलने 

लगे। 
फिर लौट आई बिल्ली। अब उनकी धड़कन 
कम हो गई | क्योंकि बिल्ली के न लौटने तक 
उदास रहती थी माँ। रात के नौ बजे के आस-पास 
अचानक रसोई घर की टूरी हुई दीवार के ऊपर से 
तपाक से उतरकर धुर्डर-म्याऊँ की आवाज़ के 
साथ पूछ की विजय-पताका फहराते हुए बिल्ली 
जब माँ के शरीर से लिपट जाती थी तभी माँ चैन 
की साँस लेती थी--बाई तरफ़ की भौं के तनिक 
ऊपर की सिकुड़न, जो माँ के शांत सुकोमल चेहरे 
¦ पर उदासी को मुहर लगा देती थी, बिल्ली के आ 

| जाने से वह विलीन हो जाती थी। 

4 महेंद्र मिश्र सीधेतनकर बैठ गए। आज बिल्ली 
' की इतनी याद क्यों आ रही है? ia की 
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ओर ताकते हुए वे कारण ढूँढ़ रहे थे। इस पृक्ष॑ ज 
के ऊपर से होकर बह रहे अमाप अतीत ब ag 
अनगिनत तमामी फ़ाइलें शून्य के भीतर तैर हू हे। . 
हैं। वहाँ उन्होंने आविष्कार किया कि उस बिल्ले छाया 
के भागते. हुए गूदेदार पैरों को आतंकित गति दौर : 
साथ उनके अपने जीवन का कहीं न कहीं साए सब: 
है। थेब 

पहली बार नेक टाई में गाँठ डालने के दिन पहल 
लेकर आज उसे आखिरी बार खोलने तक के बी: गौरव 
वे दुःस्वप्न से सने समय के एक लंबे दौर से सिए अवर 
आतंकित हो दौड़ते रहे हैं। गंजाम जिले की पहाई मिल 
घाटियों के सुंदर सूर्यास्त ने उन्हें पल भर के लि साथः 
रोकना चाहा, (सातवीं कक्षा में पहाड़ और झरे उन्हो 
का एक दृश्य आँकने में वे प्रथम हुए थे); पररं को : 
भागते रहे । घने अरण्य से भरे कोरापुट जिले बे गर्भ 
एक एकांत झरने ने उनसे अपने कल-कल छल रहे। 
छल संगीत को आकंठ पी लेने की विनती को! म 
(नौवीं कक्षा में विद्यालय के वार्षिकोत्सव वे से च 
नाटक में एक पागल का अभिनय करते हुए गी IS 
गाने में उन्हें रौप्य पदक मिला था-यद्यपि पंडि नहीं 
पुंडरीकाक्ष पंडा के उस बात की घोषणा करं परह 
समय दो-दो बार ' रौप्य मोदक' कहने के काए मिश्र 
श्रोताओं की हँसी की लहर से उनका गौरव आह SAC 
हुआ था); पर वे भागते रहे हैं। एक बार गहाँ जिस 
नीली झील "चिलिका' के वक्ष पर नौका-विशा उसी 
करते समय एक माला की तरह क्रतार बाँध उ SS 
रहे राजहंसों को देख वे आत्म-विस्मृत हो उड” ' 
पर उस स्थिति में साथ चल रहे सुपरिंटेंडेंट ' ज 
बंदूक तानते हुए पल भर में दो राजहंसों क॑ 
गिराकर माला को तोड़ डाला। पास ही के क इतिः 
बाँे पहाड़ों से गोली की गूँज तथा एस.पी. % ड 
स्फूर्तिभरी उद्घोषणा से महेंद्र मिश्र का मत 5 हि 
स्वप्तमय राज्य को छोड़ पूँछ उठाकर कुलाँचे भा i= 
हुए पलभर में जाकर हाजिर हो गया बालूगाव मिल 
डाक-बंगले के बावर्चीख़ाने में--जहाँ दो a हुए 
be कूट-पीसकर इनकी बाट जी कर 
रहे थे। | 


| 
j 
_ 
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Tye जीवन भर वे भागते रहे हैं--वह भाग-दौड़ 
गीत $ gaa भौगोलिक नहीं, बहुविध मानसिक भी 
तैरहं है। अपनी इस भाग-दौड़ में उन्होंने अपने 
बिल्ल छायाश्रित सभी को दौड़ाना चाहा है; किंतु पहले 
गति दौर में ही लुढ़क पड़ी है माँ। उस समय वे थे 
Tam सब डेप्यूटि। अविवाहित। पिता जी गुजर चुके 
थे बचपन में ही। अफसर वर्ग के भीतर पहले- 
feat पहल प्रवेश करने की सिहरन, उत्सुकता तथा 
के बी; गौरव-बोध की मोटी नज़र से माँ के उस खिन्न 
से सि अवसान को समझ पाने का मौक़ा उन्हें नहीं 
` पहाईं मिल पाया | थोड़े दिनों में शून्यस्थान भर जाने के 
के लि. साथ-साथ उन्हें और बहुत कुछ मिल गया। 
गर झरे उन्होंने विवाह किया एक सेवा-निवृत्त हाकिम 
); पर/ की बेटी से, जिनमें भाग-दौड़ को इच्छा मातृ- 
जले बे गर्भ से ही रही, इसलिए इस दृष्टि से वे भाग्यवान 
न छलः रहे। 
फीकी! माँ की याद की छाया मन पर पड़ते ही, फिर 
न्व वे से चौकसी के साथ पैर रखते हुए वह बिल्ली 
हुए गी. बढ़ आई | उसका वज़न नहीं है । उसे धकेल भी 
प पंड नहीं सकते | रूई की तरह हल्का चेहरा, रूई की 
गा कर तरह मुलायम है म्याऊँ-म्याऊँ की आवाज । महेंद्र 
- कार मिश्र बुद्धिमान हैं वे समझ गए कि आज बिल्ली 
अ आह. आएगी ही। एक लंबी भाग-दौड़ के बाद अंत में 


र गह जिस तरह वे आज अवसर लेकर बैठे हुए हैं,” 


-विहाँ उसी तरह उनके अत्याचार के कारण सारा दिन 
गध ॐ खुद को छिपाते हुए अंत में रात के सन्नाटे में माँ 
हो उ * पास आकर धुर्डर की आवाज के साथ बैठ 
ssai जाती थी वह निर्भीक बिल्ली। 

-सों क॑ मों और बिल्ली... 

cam इनकी आत्मीयता का एक छोटा-सा अप्रसिद्ध 
पी. कँ इतिहास है। माँ शादी करके आई थी दो ही 
मन ॐ "से दूर से। उसके आने के चंद दिनों बाद 
चे भएँ By उसके माँ-बाप गुज़र गए हैज़ा से। 
गाँव. समय माँ नई-नवेली दुल्हन थी। ख़बर तो 


aed 0") किंतु उसके मन की पीड़ा को समझते 


z at es से बुलाकर ले जागे की कोशिश 
| ला अपना कोई नहीं था। केवल थोड़ी- 


| 
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सी दौलत को आत्मसात करने तक ही सब 
आत्मीय बने रहे। कुछ दिनों बाद घर में आग 
लग जाने से वह घर भी जलकर भस्म हो गया। 

उस समय की असहाय वधू रसोई घर के 
अँधेरे में छिप-छिपकर रोती थी | शरीर के पसीने 
और आँखों के आँसू के बीच के फर्क को जानने 
का अधिकार उसे ससुराल में नहीं था। माँ-बाप 
के गुजरने के सात दिनों बाद एक दिन रसोई घर 
की टूटी हुई दीवार पर गहरी पहचान को एक 
'म्याऊँ' की आवाज को सुनते ही माँ ने चौंकते 
हुए देखा था। उसके मायके की बिल्ली थी। 
दौलत तो सभी ले गए, बेचारी बिल्ली को किसी 
ने नहीं पूछा। बिल्ली आसानी से घर छोड़कर 
नहीं जाती; सात-सात दिन घबराहट के साथ 
बिताते हुए सातों रात कितनी झोपड़यों में, कितने 
घरों में झाँका होगा उसने। घनी काली रातों में 
आँखों की पुतलियों को फाड्-फाड़कर उसने 
मालकिन A Sal होगा। तीन गाँव, दो श्मशान 
और पाँच खेत-खलिहानों को लाँघते हुए अंत में 
वह आ पहुँची थी माँ के पास। 

माँ और बिल्ली दोनों उस दिन रोती-कलपती 
रहीं, इस बात को माँ ने एक बार महेंद्र से कहा 
था। अवश्य शिशु महेंद्र से, क्रिस्से-कहानियाँ 
सुनने की जिद करते नंगे महेंद्र से; नेक टाई से 
बँधे महेंद्र बाबू से नहीं। 

वह बिल्ली और उसके वंशधर माँ के पास 
असीम आग्रह के अधिकारी बनकर रह गए। 
वह बिल्ली जैसे बार-बार केंचुली बदलती रही 
है। सुधि आने के दिन से लेकर बी.ए. पास होने 
तक महेंद्र ने कितनी बिल्लियों को झेला है, वह 
उन्हें याद नहीं है। होश सँभालने से लेकर गैजेट 
लिस्ट के प्रतिद्वंद्वियों का सामना करने तक मुख्यतः 
उन्होंने उस बिल्ली की परंपरा को ही श्रु के 
रूप में पहचाना था। 

गाँव की पाठशाला में तथा पास ही के माइनर 
स्कूल में पढ़ते समय छुट्टी होते ही दौड़ते हुए घर 
आकर देखा है कि उनके लिए रखे गए पकवान 


po खऊ 
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हा T चुकी बिल्ली एक अपरिचित थी, अस्वाभाविक s 

TE AG ae es Š ae ख़ास को सुन दौड़ने लगी । भूखे सबडेप्यूटि महेंद्र fh 
facet | इतना ही नहीं, एक बार लात सभी 
मेहमान के लिए माँ द्वारा बचाकर रखे गए कुछ बिल्ली के पीछे-पीछे A लगे। गाँव : 
संदेश को जब वे खुद आत्मसात्‌ करने को तैयार माँ भौचक्क खड़ी रही। यह बिल्ली पहह आई 
शे, तब बिल्ली ने भी अपना हिस्सा चाहा था। वाली बिल्ली की बेटी थी। महेंद्र के स्वभावः ची 
पर उनके चिहुँक उठने से बिल्ली इतनी तेज़ बिलकुल अपरिचित थी, ऊपर से वह on 
भागी कि उसके भागने को देखकर अँधेरे कमरे गर्भवती। भुनी हुई मछली के प्रति हद से ज्या कमा 
के अंदर किसी घपले का अंदाज़ा लगाते हुए माँ लोभ के इस कारण को सिर्फ़ माँ ही समझ र (ये 
आ पहुँची और चोरी पकड़ी गई। उसके बाद थी। ae S 
कॉलेज में पढ़ते समय भी छुट्टियों में आकर महेंद्र मिश्र किंतु उनके बचपन से लेकर आ आँखे 
उन्होंने बिल्ली के अनाधिकार उत्पात को काफ़ी तक के दबे हुए तमाम क्रोध के ईंधन से ए ताक 
झेला है। उत्तेजित इंजन बनकर दौड़ रहे थे। STA AR. 
बिल्ली के मामले को लेकर कई बार महेंद्र ने हाकिम हैं, सजा देने के लिए अब माँ की अमुं दार 7 
अभिमान किया है, बिल्ली के अन्याय को लेकर की ज़रूरत नहीं है। माँ के बदन से हमे! स्‌ 
आँसू बहाते हुए, परीक्षा के समय बिल्ली के लिपटकर रहने वाली वह बिल्ली तेज भागने क स 
कारण काफ़ी अड्चन पैदा हो रही है, कहकर आदी नहीं थी। इसके पैदा होने के बाद महें दल : 
उसे देश-निकाले की सजा दिलवाने की काफ़ी बहुत कम घर आते थे, इसलिए पहले क! अदूर 
कोशिश को है। पर हर बार माँ ने बिल्ली की किसी के met से ख़ुद को बचाने की ज़रू तरह | 
तरफ से मेरे लाल, मेरे बच्चे' कहकर खुशामद ही नहीं पड़ी थी। माँ बै 
की है। महेंद्र लगातार हारते ही रहे हैं। बिल्ली पहले कुछ दूर तक दौड़ती रही, पिं फिर : 
महेंद्र ईजी चेअर पर बार-बार करवट बदल इस आशा के साथ कि महेंद्र का गुस्सा ॐ मा 

रहे थे। एकाएक उनके सीने के भीतर एक गया होगा पीछे की ओर देखने लगी; किंतु Hee: 
अनुभूति काँध उठी। सभी गुज़रे हुए क्षणों की फिर से बेचैनी के साथ भागना पड़ा। पहले *में ही 
राख की ढेरी को टटोलते समय मानो उन्हें किसी से बाहर--फिर रेत और झाड़ियों से भरे विएक + 
छिपे हुए अंगारे की ठोकर लगी हो।उनके जीवन- मैदान में । वजनदार पेट को ढोते हुए a कहाँ ' 
ग्रंथ के बिल्ली से घिरे अध्याय का यही है आखिरी बिल्ली दौड़ रही है रुक-रुककर। बीच-बावह च 
Tat! पैंतीस साल गुज़ारने के बाद अचानक में पीछे की ओर देख लेती है फिर से ता थोड़े 
आज यही पन्ना उन्हें झकझोरने लगा। जोड़कर दौड़ने लगती है | पीछे के दोनों पैर Adam : 
wa -नए सब डेप्यूटि बनकर गुणपुर तालुका में फैल जाते हैं: थक जाती है बीच-बीच में! बिल्ल 

। का आदेश पाकर दो दिनों के लिए महेंद्र काफ़ी देर बाद महेंद्र घर लोटे, पर कुछ “है एब 
ae गाँव में आए थे माँ को ले जाने के लिए। खाया। शाम को माँ ने जल्दी खाना पकाना शहर क 
ad घर पहुंचे जल्दी-जल्दी में माँ ने थोड़ा- किया। खा-पीकर महेंद्र गहरी नींद में सो R 
सा चावल पका लिया और हेंकिस म 
ल पका लिया और पहले से भुनी हुई आधी रात को नींद टूटी तो वे देखते हैं कि र. म 
थोड़ी-सी मछली लाकर परोस दी।वे ठीक खाने घर में ढिबरी जलाकर माँ चुपचाप बैठी हुई (लेकर 
ही जा रहे थे कि उतने में जाने कहाँ से बिल्ली वह ज़रूर उस गर्भवती बिल्ली के इंतजा' बदल 
आ गई और भुनी हुई मछली में से एक कौर बैठी हुई थी, इसमें महेंद्र को कोई संदेह OTT 
नोचकर ले गई। महेंद्र चीख़ उठे। उस समय रहा ' असह 
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आब उसके अगले दिन सामान बाँधते तथा अन्य 
रि सभी कामों से निबटते समय माँ तीन-चार बार 

गाँव के भीतर, खेत-खलिहान और मैदान घूम 
पहर आई है। अगले दिन सुबह वह बेटे के साथ 
Ma: दी जाएगी-बिल्ली को साथ ले जाने की 
कै अनुमति यदि हाकिम बेटा न भी देता, तो कम से 
' अषा दम किसी रिश्तेदार को उसकी देखभाल की 
गश ह जम्मेदारी सौंप जाती। 
लेकिन वीरान सूर्यास्त का सारा रंग बेचैन 
जा आँखों से दूर तक फैली बंजर जमीन को ओर 
से एताक रही माँ के चेहरे से होकर रिस गया था। 
Ag सारी रात बारिश होती रही। माँ भीगते हुए बार- 
अपु og तमाम पिछवाड़े में घूम आती थी। 
हमी! सूर्यास्त से तनिक पहले बैलगाड़ी में सामान 
गनेव क साथ माँ को बैठाकर महेंद्र स्टेशन की ओर 
द महँ चल पड़े। तीस साल इस गाँव की चौहदी के 
शै क अंदर गुजारने के बाद व्याकुल नजरों को जिस 
अश तरह छिटकाते हुए, उमड़ती टीस को दबाते हुए 

माँ बैलगाड़ी से लंबा रास्ता पार करते हुए गई, 
ही, "फिर वह नहीं लौटी । 
सा ॐ अह्र बाबू न जाने कब ईज़ी चेअर से उठ 
कतु “खड़े हुए थे। जीवन के इन अंतिम क्षणों को गाँव 
हले में ही गुजारने के लिए आकर वे आज जिसे फिर 
र [कए सिरे से अनुभव करने लगे थे, वह माँ 
E as की लहरों के अनगिनत थपेड़ों से 

3 aa दूर विलीन हो गई है। माँ कोरापुट में 

ने as दिन जो रही, शायद उस बिल्ली की ही 
i बात सोचती रही। उस बरसात की रात में उस 
- ने कहाँ आसरा लिया होगा--हो सकता 
कुछ ठ एक दिन बाद चुपके-चुपके घर आकर उसने 
गा गम सूनापन देखा होगा--इस तरह सोचते- 
। ae माँ बुखार की चपेट में आ गई। 

| ई टहलने लगे थे। वे ख़ूब रुपए 
हुई कः आए हैं। इस घर को शीघ्र ही कोठी में 
ता SRN i कितु फूस के घर में ही माँ ने 
दिह ee एकोत जीवन बिताया था--पितृबंश की 
। "हाव बिल्ली और उसके वंशधरों का भरण- 
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पोषण करते हुए। फिर भी घर छोड़ते समय वह 
उस प्रथम आश्रित बिल्ली के प्रति किए गए 
अंगीकार के ख़िलाफ़ एक ग्लानि-बोध को लेकर 
गई होगी! माँ गहरी उसाँसें छोड़कर गई थी; 
पैंतीस वर्षो के बाद आज की इस बरसात भरी 
दोपहर में उन उसाँसों की उद्भूत लपटें महेंद्र 
की छाती में धू-धू धधकने लगीं। 

उनकी चहलक़दमी तेज़ होने लगी। हाल ही 
में आया देहाती नौकर काँपते हाथों में चाय की 
प्याली लेकर पीछे-पीछे उसी तरह चल रहा 
था। एकाएक महेंद्र बाबू घर के अंदर घुसे और 
छतरी ले ली। पत्नी मंदाकिनी ने पान चबाते हुए 
ममता भरी आवाज में कहा, '' बरसात शुरू हो 
चुकी है। कहाँ जा रहे हो ?'' 

महेंद्र बाबू असतर्क हो कहने लगे थे, “बिल्ली 
को... '' पर बात बदलते हुए कहने लगे, “पर 
खेत में जो तालाब बना हुआ है, उसका हाल 
जरा देखने जा रहा हूँ।'' वे निकल TS 

छोटे से गाँव की रेत भरी वीरान सड़क । महेंद्र 
बाबू छतरी खोल सीधे बढ़ते ही जा रहे हैं। बेर 
बटोरने की जिद को लेकर माँ की काँख में बैठ 
इसी रास्ते से होकर न जाने कितनी बार इस बेर 
के पेड़ के पास आए हैं। साथ में बिल्ली भी 
आती थी फुदकती हुई। माँ की बिल्ली को देख 
गाँव के कुत्ते भी भौंकते नहीं थे। पास-पड़ोस के 
घरों में घुसकर कभी अचानक कुछ खा लेती 
थी, तो भी माँ को बिल्ली को कोई मारता- 
पीटता नहीं था। कम बोलने वाली माँ ने समूचे 
गाँव को अपना बना लिया था। 

बेर के पेड़ के नीचे खड़े होकर महेंद्र इधर- 
उधर देखने लगे । नहीं है। वे कुछ और दूर बढ़कर 
अनादि काल से खड़े बरगद के फैलाव की ओर 
निहारने लगे। नहीं है । फिर भी बिल्ली को खोज 
निकालना ही होगा। महेंद्र धीरे-धीरे बढ़ते हुए 
गाँव के बाहर झाड़ियों से भरे उस मैदान में जा 
पहुँचे। क्षितिज में बिजली लगातार चमक रही 
है। विस्मृति के अँधेरे कमरे को जैसे चमकाते 
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हुए ढेर सारी बातें याद दिला रही है वह 
बिजली !...यहीं रुककर एक बार बिल्ली ने पीछे 
की ओर देखा था। उसके बाद पास ही के उस 
ढूह के पास फिर एक बार पीछे की ओर देखा 
था। पैंतीस साल पहले के अपने ही क़दमों के 
पीछे-पीछे चल रहे हैं महेंद्र बाबू--हाकिम जीवन 
की पहली करतूत को रद्द करने के लिए। 

बादल धीरे-धीरे गहराने लगे। बारिश धीरे- 
धीरे तेज़ होने लगी। अंधकार फैलने के साथ 
हवा बहकने लगी है छतरी दो बार मुड़ चुकी 
है। महेंद्र बाबू ने उसे किसी तरह सँभालते हुए 
बंद किया, फिर एक बरगद के पेड़ के तले खड़े 
होकर ख़ूब जोर से बिल्ली को पुकारना चाहा। 
लेकिन माँ उसे किस नाम से बुलाती थी। पहले 
को बिल्लियों में से एक का नाम था ठुमरी, 
उसकी बेटी का नाम था झुमरी। पर इसका नाम 
तो याद नहीं है। ये गर्भवती थी। शायद उसके 
बेटे और बेटियों के नाम भी उसने तय कर लिए 
थे। 

महेंद्र और आगे बढ़ने लगे। फिर बिल्लियों 
के कई नाम लेकर वे पुकारने लगे। तेज़ आँधी 
और बादलों की गड़गड़ाहट के बीच सारी आवाजें 
Were कहीं गायब हो गईं। वे निश्चल खड़े हैं। 
सिर से होकर जल की धाराएँ बदन को भिगोते 
हुए बहती जा रही हैं। एक असह्य ज्वलन को 
शीतल कर रहे हैं वे। 
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समकालीन भारतीय साहि 


उस जड़ीभूत स्थिति में काफ़ी समय गुर 


गया। इतने वर्षो के बाद भी उनकी आवाज सुन 
वह बिल्ली श्रद्धा के साथ वापस लौट आईहै 


हिंदी: 


बिल्ली घर लौट रही है । और थोड़ी देर ब , 


टूटी हुई दीवार को लाँघकर चूल्हे के पास बै 
गुर्डर म्याऊँ-गुर्डर म्याऊँ की आवाज करं 
इस रास्ते से बिल्ली एक दिन गई थी। इसी रा 
से बिल्ली फिर लौट रही है | यही है घर। यहः 
रसोई घर के पीछे का हिस्सा। यह है टूटी हू 
दीवार। दरार और अधिक बढ़ गई है। बिल 
दीवार लाँघकर घुसी। चूल्हे के पास टिकिः 
तलती हुई मंदाकिनी देवी भौंचक हो देख र 
हैं। बिल्ली बैठ गई चूल्हे के पास। फिर गुः 
म्याऊँ को आवाज निकालने की कोशिश का 
समय मंदाकिनी देवी ने पूछा, “लालटेन अं 
बरसाती देकर मैंने दो आदमियों को भेजा 
कहाँ भीग रहे थे, सामने का दरवाजा खोलने 
लिए आवाज नहीं दे सके; दीवार लाँघकर अँ. 
घुस रहे हो! फिर बिल्ली की तरह चूल्हे के प 
सिमट-सिकुड्कर बैठे हुए हो!'' 

आगंतुक समझ गए कि वे बिल्ली नहीं हैं 
सेवा-निवृत्त जिला मजिस्ट्रेट हैं । पाँच साल पह 
SRE आई.ए.एस. पाने वाले महेंद्र मिश्र! 
दिवंगत पुरंदर मिश्र के बेटे, मंदाकिनी देवी, 
पति, ठेकेदार सुधीर मिश्र के पिता तथा अध्याए 
विक्रम प्रतिहारी के ससुर आदि आदि... | 
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[साहि हिंदी कहानी 

गुर राजी सेठ 

सुन 

आई है एक कटा QAT HAST 

देर व 

[स बै 

करे उजीमेंट और ईंटों के ऊबड़-खाबड़ ढेरों, और पानी की नन्ही- 

पी राः नन्ही बावड़ियों को लाँघते-लाँघते एक क्षोभ-सा हो आया। 

। यहः बड़े-बड़े लकड़ी के लट्टों के बीच He अधबनी इमारत से सीमेंट 

टूटी ह किरकिरा रही थी। एक कटी-सी कॉलोनी शहर के पिछवाड़े। 
बिल मैंने किसी न किसी तरह उनका यह नया मकान ge निकाला 

टिकिः था। एकदम सामने बिना रँगी मैली लकड़ी की बनी सीढ़ियों की 

{ख घ सीधी उठान। एक बार ठिठका, फिर ऊपर चढ़ गया। वहाँ पहुँचा 

र गुर जहाँ से कमरे के आयताकार को सीढ़ियों की इस उठान ने बीचों- 

श का बीच आधा हड़प लिया था। वह कमरा नहीं कमरे का टुकड़ा रह 

टन अं गया था। 

जा i मेरे मन में एक प्रश्‍न-सा तन गया, '*वे तो कहते थे हम पिछले 

Ter सप्ताह से नए मकान में प्रवेश करेंगे।'' 

xX अं मैंने निश्चय ही सोचा था कि वे उस सारी घुटन, सीलन, तंग 

केप * दरवाजों और नीची छतों की विभीषिका से एकबारगी मुक्ति पा 

लेंगे।सब के सब--उनकी माँ, पिता, दो भाई, दो भावजें, दो बहनें 

हीं हैं और बच्चे। 

ल पह एक उघड़ा हुआ घर-बाहर मेरे सामने बिछा था। न जाने मुझे 

मिश्र क्यों लगा कि यह सारा बिखराव मुझे एकाएक दबोच लेगा। यह 

eat भी लगा कि मैं ठगा गया हूँ पर मैंने अपने आप को भीतर-ही- 

ears भीतर झिड़क-सा दिया। 


-। ' आइए-आइए' के अत्यंत मुखर अभ्यर्थन में चार-छह हाथ 
व्यस्त हो उठे और किसी कोने में दुबकी दो फ़ोल्डिंग कुर्सियाँ एक 
झटके से खुलकर बीच में बिछ गईं एक पर वे बैठे और दूसरी पर 
मैं बैठ गया। बैठते ही लगा एक मैं ही बूट चढ़ाए बैठा हूँ, शेष 
सब... | 
सीढ़ियों के सामने ही नए.-पुराने जूतों का ढेर-सा लगा था। 

om मैं जूते उतारकर वहाँ रख आने की दुविधा में पड़ गया होऊँगा, 
a R तभी तो वह भाँपकर बोले, AAT, हम घर में जूते पहनते तो 

को अनेकों सम्मान-पुरस्कार हीं हैं पर आप पहने रहिए।'' 
हैं। संपर्क : -6 उस कटे कमरे से दाएँ की ओर एक रसोई थी। एक छोटा-सा 
an x feeet-720077, प्लेटफॉर्म, एक छोटी-सी खिड़की जो डिब्बों की क़तारों के जमाव 
Bee के कारण कभी खोली नहीं जा सकती थी। इधर-उधर लुढ़कते 


8 कहानी-संग्रह, 2 उपन्यासि- 


A i eee In Public Domain. Gurukh Kangri Collection, Haridwar 


í 


p 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


32 


कुछ बर्तन, छत के किसी कुंडे के साथ लटकता 
एक छिक्‍का, अनाज के दो बड़े ड्रम... और उसके 
साथ एक दरवाज़ा जो निश्चय ही बाहर की 
ओर खुलता होगा, पर बंद था। एक ओर फिर 
वही रसोई को काटता और तंग करता लकड़ी 
की सीढ़ियों का ढाँचा। मैंने सोचा, इसे ऐसे ही 
छोड़ दिया जाना चाहिए था! यह ढाँचा उस 
दरवाज़े के बाहर से भी तो हो सकता था कि 
कमरा न कटता। यह बात तो मुझे कभी बाद में 
पता चली कि गुजरात में कमरे के बीचों-बीच 
सीढ़ियाँ उठा देना आम बात है, पर ऐसा ढाँचा 
महली बार देखने पर मैं क्षुब्ध ही हुआ। 

इस निश्चय से कि अब इधर-उधर नहीं देखना 
है मैं फिर से अपने को समेटकर बैठ गया। उनमें 
से किसी ने आगे बढ़कर जंग से जमे खिड़कियों 
के स्टॉपर खोलने का उपक्रम किया और अंततः 
खोल ही डाला। एक ठंडा झोंका आकर मुझसे 
'लिपट गया। 

“बड़ी अच्छी हवा है।'' मैंने अपने को कहते 
सुना। 

आहलादित चेहरों पर मुस्कानें और चौड़ी हो 
गई। गद्गद से स्वर में, “बस, यही तो बात है 
इस मकान में...'' प्रकृति की नेमतों को अपने 
साथ जोड़कर देखने में इतना ख़ुश हुआ जा सकता 
है, यह सोचकर मुझे अच्छा ही लगा। 

''क्या एक ही कमरा $2" मैंने कुछ सहमे 
हुए संकोच से पूछा था। 

' “नहीं, नहीं।'' एक तत्पर उत्तर। wa 
पक्ष” एक ऊपर 

he न देखने...आइए... |” 

CARRI मैं उठ खड़ा हुआ। इस बार रसोई 
को चीरती वही लकड़ी की उठान सामने थी 
जिस पर मैं चढ़ रहा था। 

यह पढ़ने का कमरा।'' फिर कुछ हं 
यह हमारा स्टडी रूम समझिए।'? SER 

एक कोने में एक टेबल पर अस्त-व्यस्त लदी- 
ढकी किताबें। साथ में लगा एक बहुत बड़ा 
पलंग, गंदे मलगुझे कपड़ों के ढेर से लदा। एक 
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कोना जो बचा था वहाँ अपनी' etsy 


उपयोगिता सिद्ध करता एक भीमकाय पैरों बाल. 


पालना। मैंने सोचा यही पालना निवाड़ तो... 

मैंने अपने को फिर झिड़क दिया-मैं यह 
कोई इंस्पेक्टर बनकर नहीं आया हूँ। इन लोगे 
से मिलने आया हूँ। 

कमरे के साथ खुलती एक छोटी-सी छत 
मुझे एकाएक साँस-सी आई। साथ ही सोच 
आँधी, पानी, धूप, शीत में क्या होगा। छत ते 
छत ही है, किस काम आ सकेगी। 

''कभी आगे पीछे इसे कमरे में कंवर्ट किय 
जा सकता है।'' 

oS! 

“बहुत अच्छा है सब।'' मैंने धीरे-से कहा 

वे खुश हो गए, बोले, “चलिए, नीचे चलें 
कुछ जलपान किया जाए।'' 

मैं यह सोचता हुआ नीचे उतरता हूँ कि में 
इतना उखड़ते जाने का कारण कया है आख़िर 
पाता हूँ “नए मकान' से लगकर मेरी कुछ अपेक्षा! 
थीं जिन्हें पूरा न होते देखकर मैं कुछ slag 
यूँ मैंने ज्यादा नहीं सोचा था...केवल दो साफ 
सुथरे और हवादार कमरे, रसोई और बाथरूः 
को जरूरतों के अलावा। 

“किस विचार में पड़े हैं...लीजिए, नाश 
कोजिए।'? 

“' इतना सब... '' 

“अरे, इसमें कया है। यहाँ की स्पेशिलिटी है 
यह काजू के बिस्कुट...आपके लिए ख़ास a 
से मँगाए हैं...अभी के अभी।'” 

“ae कॉलोनी अच्छी है, यहाँ पानी...” 

“ae बिस्कुट, आपको मालूम है किस भ 
मिलते हैं ?'' 

पैंट के भीतर मेरे घुटने अपने आप fag 
लगे। “ज़रूर महंगे BA”, मैंने बहुत ek 
कहा। 

“नहीं साब...थोड़े महँगे नहीं, बहुत म 
© वे 'बहुत' पर कुछ अतिरिक्त ज़ोर दें 
बोले थे। | 


वह : 
पिछ 


pp, 


O 


साहित 
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“पूरे पचास रुपए किलो हैं...लीजिए, लीजिए 


_खाइए...अरे खाइए न। i 
मेरे मुँह में रखा गया बिस्कुट का टुकड़ा मुझे 


| सूखे आटे की तरह खुश्क लगने लगा। मैंने पानी 
लोगे की माँग की और घूँट के साथ न जाने क्यों मुझे 


लगा कि मैंने न खाने योग्य कुछ गटका है। 
इसके आगे मैं तुरंत कुछ बोल नहीं सका। 
रेग-रेंग कर, धीरे-धीरे पास आते और उस छोटी 


i टेबल के सहारे खड़े होकर प्लेट पर झपटते 


बच्चे को चुपचाप देखता रहा। 

'' घन्नु, नहीं,...नहीं, '” एक कठोर आदेशात्मक 
स्वर।... “नहीं, नहीं... '' वह एकदम आगे बढ़े | 
एक बिस्कुट का ज़रा-सा किनारा तोड़कर बच्चे 
की तरफ और दूसरे हाथ से व्यस्त-से होकर 
प्लेट को मेरी तरफ़ बढ़ाते हुए बोले, '' आप 
खाइए न, यह इसे बेकार बिगाड़ेगा।'' 

“उसे खाने दीजिए न।'' मैंने एक बड़ा 


, कमजोर-सा प्रतिवाद किया। 


वे अधैर्य से बोले, '' आप इसे जल्दी से खा 


` क्यों नहीं लेते ?...'' 


एक दबा हुआ क्रोध मेरी रीढ़ के निचले भाग 
से रेंगकर ऊपर चढ़ने लगा। मैंने कहा, AT 


नह पेट बहुत भरा है।'' और एक-एक बिस्कुट 


उठाकर मैंने आस-पास मुझे घेरकर बैठे सब 
लोगों में बाँट दिया । 

मेरी इस क्रिया से उन्हें अत्यंत निराशा हुई, 
यह मुझसे छिपा न रहा। अपने हिसाब से उन्होंने, 


। इन सब बिस्कुट पाने वालों को इस कृपा के 


ad 
दे 


अयोग्य ठहरा रखा था अतः उन्हें बुरा लगना 
ae था। शायद यह भी लगा हो कि पैसे 
गए। वहाँ से उनका ध्यान हटा तो फिर 


कुड ¦ एकदम व्यस्त-सा होकर बोले, ““कौशल्या, जरा 
- एलबम तो लाओ दिनेश की।'' 


a PS याद-सा करते हुए कहा, sei, 
fs किसी फ़ेलोशिप पर लंदन गया था न 
„भाल ? कहाँ है आजकल ?'' 


है। नागपुर गया है इंटरव्यू देने ।'' 
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दो एलबम आ गए थे। मुझे बात का बदल 
जाना अच्छा लगा। मैंने अपना सिर एलबम में 
Tet लिया क्योंकि वे सब-के-सब मेरी कुर्सी 
के चारों ओर मुझे घेरकर खड़े हो गए थे। ऐसी 
घेराबंद उत्सुकता मुझे तनाव भरी लगी-एक 
ख़ास तरह की प्रतिक्रिया की अपेक्षा से भरी। 
मुझे मालूम है ऐसा सोचना ग़लत है। कठोर-सा 
कुछ। ऐसा सोचने की छूट अपने को देनी नहीं 
चाहिए, ख़ासतौर पर तब जब किसी को तंगी 
और मजबूरी का इतिहास उससे जुड़ा हो पर मैं 
उनकी इस उत्तेजना और अपेक्षा के प्रहारों से 
अपने को बचा नहीं पा रहा हूँ। वह मुझे किसी 
दूसरी अनुभूति की पहचान के दरवाजे तक ले 
जा रही है। मैं उसी में फिसलता जा रहा हूँ। 
उनका साथ नहीं दे पा रहा हूँ। 

एलबम के पन्ने खोल रहा हूँ। लंबे बालों में 
उनके भाई का वह चेहरा मुझे कुछ बदला-सा 
लगा। उस घर में बैठा न होता तो शायद पहचानने 
में भी मुश्किल पड़ती। बेहद आत्म-सजग ढंग 
से, बेहद सावधान मुद्रा में कुछ भाव चित्रों में 
क़ैद किए गए थे। हर चित्र के नीचे सुघड़ अक्षरों 
में कुछ इस तरह के विवरण थे--'' आई बिफ़ोर 
शेविंग fax’... sig ऑन माई ब्रेकफास्ट 
टेबल ”'...'' आई नाउ रेडी टू गो ''...' ' आई ऑन 
माई बेड'', आदि-आदि। साथ में तिथि और 
स्थल भी लिखा था। कुछ आगे जाकर एक फ़ोटो 
के नीचे, “' आई विद माई गर्लफ्रेंड'' लिखे हुए 
के आगे तीन प्रश्नचिह | 

इस स्थल पर मेरे सिर पर झाँकते चेहरों से 
एक दबी हुई खी-खी उभरी। मैं शायद इस 
अंतर्निहित के लिए तैयार न था। 

““इसमें विशेष क्या है'' के भाव से मैंने झट 
वह पन्ना पलट दिया और अनमने भाव से आगे- 
आगे पलटता ही रहा। 

“` अरे, आप तो कुछ देख ही नहीं रहे हैं...यह 
तो देखिए...यह भी... '' वह बीच-बीच में पन्नों 
पर पूरी-पूरी हथेली फैला देते हैं। 


_— 
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“बहुत अच्छी आई हैं।'' मैं एलबम वापिस 
थमाते हुए कहता हूँ। 

'' अच्छा कौशल्या, धन्नु का वह सूट दिखाओ 
जो दिनेश बाहर से लाए हैं।'' 

ह “ऐसे क्यों देखेंगे, मैं अभी पहनाकर लाती 
Ql नायलोन के एक बुने हुए सुंदर से वन- 
पौस जोड़े में बच्चे को बलात्‌ घुसाने की कोशिश 
को गई। इस बंधन से वह अप्रसन्न दिखा और 
रोने लगा। रोना रोकने की कोशिश की गई तो 
ज़मीन पर लोटने लगा। बच्चे की बाँह खींचते 
हुए कोशल्या बोली, ' “पहले इसे उतार...दिबाली 
ES Wet" 
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“ थोड़ी देर रहने दो न!'' वे दबे हुए आकरो! 
को यथासंभव डाँपते हुए सहज भाव से बोते, 
“Son हो... 

''कहा तो है जाने दो थोड़ी देर।'' atts 
से जाने देती है कौशल्या। 

धन्नु अब कूदकर मेरी कुर्सी पर चढ़ने a | 
होता है। मैं...मैं बच्चों से विरक्त नहीं हूँ। 3% 
बच्चे से भी नहीं पर इस समय मुझे वह रवि" 
दूसरे, घुमड्ते आते घनघोर का हिस्सा लग * 
है। भीतर ही भीतर तनाव बन रहा है पर तर्त 
का कारण में ख़ुद जान नहीं पा रहा। मैं धीर 
बच्चे के गाल थपथपा देता हूँ और उठने * 


| 
} 


fade 


तर 
के 


O 
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होता हूँ। वे कहते हैं, '“यह तो आपने देखा ही 
नहीं...यह शीशे की अलमारी हमने हाल ही में 


ली है | n sa 
लकड़ी की अलमारी के सामने वाले पारदर्शी 


'शीशों के पीछे चार-छह छपी हुई साड़ियों की 


गी, ब्लाउजा, पेटीकोट,दो-तीन मर्दानी धोतियाँ, 
कुरते, दो-चार गहरे रंग की चादरें और एकाध 
प्लास्टिक के मेजपोश दिखाई दिए। उससे नीचे 
के खाने में स्टील का एक टी सेट और काँच की 
दो-चार सफेद प्लेटें रखी थीं। उनमें से कोई 
चाहता तो कपड़ों को नीचे और प्लेटों को ऊपर 
के हिस्से में रख सकता था पर कोई मेरी तरह 
क्यों चाहता... 

“यह टी सेट तो देखिए... भई बहुत ही महँगा 
मिला है।'' 

मैं जैसे अपने ही विग्रह से परेशान Ñ | उनका 
साथ नहीं दे पा रहा हूँ। 

मैं उनके हर्ष में हिस्सा लेना चाहता हूँ। प्रफुल्ल 
दिखना चाहता हूँ। उस पूरे परिवेश को उनको 
दृष्टि से देखना चाहता हूँ पर SSS रहा हूँ.। घुट 
रहा हूँ। मुझे लगता है मेरे चारों ओर एक ऐसा 
उघड़ापन है जो मुझे घोंट रहा है। कुछ है जिसका 
संबंध इस वातावरण से नहीं, इन व्यक्तियों से 
नहीं, तिरमिराने को तैयार खड़ी इनकी मानसिकता 
से है। उनके व्यवहार में एक तरह का दिखावा, 
एक ओढ़ापन घुसकर बैठ गया है। वे जो कुछ 
केह-कर रहे हैं उनकी असलियत से मेल नहीं 
खा रहा इसलिए vist, अश्लील और अनैतिक 
लग रहा है। 

वे सब जैसे थे अबसे अधिक अच्छे थे, 
अधिक सुंदर, अधिक सहज और गरिमापूर्ण। मैं 
उन्हें आसानी से स्वीकार कर पाता था। उन्हें पा 
सकता था, छू सकता था, उनकी निर्दोष 
ue को एक उष्ण आरामदेह वस्त्र की 

an सकता था और उनसे पाई प्रफुल्लता 

N उनके प्रति कृतज्ञ भी हो सकता था। 


कुछ और दिखने की महेच्छा ने उन्हें जकड़ा 
नहीं था। वह अपनी लंबाई-चौड़ाई को खींचकर 
वहाँ तक पहुँचाना नहीं जानते थे, जहाँ वे ख़ुद न 
हों, वस्तुएँ ही वस्तुएँ हों-महँगे बिस्कुट, महँगे 
सूट, आयातित छवियाँ। मुझे लगा ऐसी चीजें 
उनका चेहरा बन जाने की परिसीमा पर लरज 
रही हैं। अब तक तो वे अपनी इच्छाओं और 
यत्नों को एक साथ जोड़कर चल रहे थे, GAS 
लग रहे थे। 

'' आप एकाएक चुप कैसे हो गए ?'' 

“नहीं तो...मैं चुप कहाँ हूँ... !'' i 

मैं सच में चुप नहीं हूँ । केवल चुप दिख रहा || 
हूँ। मुझे लगता है मैं जबसे आया हूँ लगातार | 
बोल रहा हूँ। सिर्फ मन में दौड़ते शब्दों को उन || 
तक पहुँचा नहीं पा रहा हूँ...कह नहीं पा रहा || 
हूँ।...कहना भी चाहूँ तो कैसे कह पाऊँगा क्योंकि 
मैं बिलकुल...बिलकुल समझ ही नहीं पाऊँगा 
कि कहना क्या है? 

“चलूँगा अब ?'' मैं उठ खड़ा हुआ। 

''इतनी जल्दी ?'' वे भी उठ खड़े हुए। | 

“हाँ, कहीं और भी जाना है...टाइम दे रखा 
है।'' मैंने झूठ का सहारा लिया। 

“तब तो फिर...'' अब वे जूतों के ढेर में से 
अपनी चप्पल का दूसरा पैर तलाशने लगे थे। 
सीढ़ी तक मेरे पहुँचने तक तो उन्होंने चप्पल पैर 
में पहनने के बजाय हाथ में ले रखी थी। उसे 
हाथ में उठाकर मुझे दिखाते हुए बोले, “देखिए. 
इसका तला टायर का नहीं है...अच्छे दाम पर 
मिल गई थी।'' 

मैंने अनसुना किया और सबको एक सरसरा- 
सा अभिवादन करके, किसी के साथ आने को 
प्रतीक्षा किए बिना सीढ़ियाँ उतरने लगा। 

स्कूटर स्टार्ट करते-करते वे मेरे पीछे नीचे 
उतर आए और चारों ओर एक गर्व भरी निगाह 
से देखते हुए एक वाहन-संपन्न अतिथि का 
मेजबान होने की गरिमा को चबुलाने लगे । मैंने 
मात्र हाथ उठाया और सरपट भागा। 
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पंजाबी रचनाकार संतोख सिंह 
धीर का जन्म 7920 में हुआ। 
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लेख, डायरी आदि की लगभग 

50 पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 

साहित्य अकादेमी, पंजाबी 
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कई संस्थाओं से पुरस्कृत। 
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x : केवल गोस्वामी का जन्म 
240 में हुआ। चार कविता- 
हिंदी अ्रकाशित। पंजाबी, डोगरी 


संतोरव सिंह धीर 


waist दीवाड 


आ महीने की दौड़-धूप के बाद जब कपूर सिंह किसी तरह || 
घर बनाने के क़ाबिल हुआ तो साँझी दीवार पर झगड़ा उठ | 

खड़ा हुआ। यह दीवार उसके चचेरे भाई दरबारे के साथ साँझी | 
थी। यों तो कितने ही घर गिर गए थे किंतु कपूर सिंह के घर का 
गिरना गाँव में सबसे बड़ी दुर्घटना थी। कोई हिस्सा भी साबुत नहीं 
रहा था। 

कपूर सिंह को माली हालत पहले से ही कमजोर थी। नामालूम 
किस तरह अपने परिवार को चला रहा था। पहले वह मकान के 
क़र्ज़े के लिए जिले के दफ्तरों में धक्के खाता रहा। वहाँ पर 
मिनिस्टरों की सिफारिशें चलती थी। हार कर उसे दस बीघे जमीन 
गिरवी रखनी पड़ी। पराए घरों में कितनी देर तक परिवार धक्के 
खाता रहे । ईटें गिरवा ली, सीमेंट का प्रबंध भी हो गया, किंतु जन | 
तक दरबारे से बातचीत न की जाए काम कैसे शुरू हो सकता है? .. 

सामने गली थी, किसी का कोई झँझट नहीं। दाई ओर की | 
दीवार चाची राम कौर के साथ साँझी थी। कपूर सिंह के साथ 
उसके घर का भी कुछ हिस्सा गिर गया था। जिसके कारण वह 
स्वयं तंग थी और उसे भी दीवार की जरूरत थी। पिछली तरफ़ 
चनन सिंह चीनिर की आबादी थी। कभी न कभी उसे भी आबादी 
में दो-एक कमरे डालने थे। इसलिए शहतीर डालने के समय 
उसने आधा देना क़बूल कर लिया था। झगड़ा तो केवल दरबारे 
की ओर बाई बाजू का था और वह झगड़ा ख़त्म होता दिखाई नहीं 
दे रहा.था। 

एक-दो बार दीवार बनाने के लिए कपूर सिंह ने दरबारे से बात 
की, किंतु उसने कोई हुँकारा नहीं भरा। और जवाब में कहा, ‘Ta 
दीवारों का समय आएगा तब दीवारों को देखा जाएगा।'' किंतु 
कपूर सिंह के लिए और कौन-सा समय होना था, जो घर से बेघर 
हुआ बैठा था। 

दरबारे वाली यह दीवार बुजुर्गों के समय की कच्ची बनी हुई थी 
जिसमें जगह-जगह कई छेद हो गए थे। कई जगह तो चार अँगुल 
के बराबर झरोखे बने हुए थे। यूँ भी खोखली जैसे रेह की खाई 
हुई हों। आर-पार कई छेद पीछे कोठरी के शहतीर दबे हुए और 
छत झुकी हुई थी। दीवार की जरूरत दरअसल दरबारे को भी 
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उतनी ही थी जितनी कपूर सिंह को थी। नई 
दीवार बुरी भी किसे लगती है? किंतु बहाने के 
'लिए एक तरह से इस दीवार के बिना भी उसका 
काम चल रहा था। उसके पास दो मकान थे। 
इस पुरानी कोठरी में तो उसका जलावन था 
ढोर-डंगर ही होता था। ख़ुद तो वे इस घर से 
अगले घर में रहते थे, जिसकी हालत बहुत अच्छी 
थी और जो उसकी गुजर-बसर के लिए काफ़ी 
था। किंतु दीवार बनाए बिना कपूर सिंह का तो 
किसी तरह काम नहीं चलता था। नए घर पर 
जिसे नए सिरे से पैसा लगाना हो, वह कोई 
कोर-कसर भी क्यों रखे | तीनों ओर की दीवारें 
पक्की थीं, इस चौथी दीवार को कच्ची छोड़कर 
वह मकान की जड़ कैसे खोद दे ? पक्की दीवारों 
पर कभी चौबारे भी बन सकते थे। कच्ची और 
बोदी दीवारों का खामियाजा वह भुगत चुका 
था। 
कपूर सिंह झुंझला उठा-कहावत है शरीर 
मिट्टी का भी बुरा। दरबारे पर उसे रह-रहकर 
गुस्सा आता, किंतु वह जानता था कि गुस्से से 
उसका काम बनने वाला नहीं है। चाची राम 
कौर, चंदन सिंह चीनिया तथा अन्य लोगों को 
उसने कहा कि वे ही दरबारे को आकर समझाएँ 
कया मालूम कोई बात उसकी अक्ल में आ ही 
जाए। 
अगले दिन दरबारे के दरवाजे के आगे रुककर 
उसने विशवास के साथ आवाज लगाई। भीतर 
से लड़की ने बताया कि वह पटवारी की ओर 
गया हुआ है। कपूर सिंह उसके पीछे हो लिया। 
वहीं पर दो आदमियों के सामने उसने बात करनी 
उचित समझी। पहुँचने पर आगे से रामसरन 
पटवारी, धम्म सिंह सरपंच, टुंडा लंबरदार तथा 
दो-एक और लोग उसे चारपाइयों पर बैठे दिखाई 
दिए। दरबारा पटवारी के पास जैसे कुछ लिखवा 
रहा था। कपूर सिंह ने सभी को शामिल मानकर 
दरबारे को धैर्यपूर्वक कहा, “' भाई दरबारा सिंह 
दीवार का अब कैसे करना है ?'' 
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“कौन-सी दीवार ?'' दरबारे ने पाँव पर पा छोटी 
नहीं पड़ने दिया। ती 
“तुम भूल बैठे हो!'' कपूर सिंह बोल, तुम: 
“ अपनी साँझी दीवार।'' लेना 
“मुझे दीवार बनाने की जरूरत नहीं है।' क 
अजनबियों की तरह दरबारे ने उसको ओर हे. थोड़ी 
मुँह फेरकर शून्य में देखते हुए कहा। मद्धम 
'' अगर तुम्हें जरूरत नहीं, मुझे तो है।'' कपू उसक 
सिंह ने दीनतापूर्वक कहा, किंतु यह बात दरबो ने धी 
को छू तक नहीं गई, उसने और भी रूखेपन ह जिसः 
कहा, ' तुम्हें जरूरत है तो तुम बना लो।'' z 
“इतनी बड़ी दीवार अकेले मैं कैसे बना सकत सामा 
हूँ भला! चालीस फुट लंबी, चौदह फुट Ge ''अरे 


और डेढ़ ईंट चौड़ी... '' उठात्‌ 
“फिर मेरे सिर अहसान है ?'' 
'' अहसान तो नहीं, मेरा काम तो अटक रू सिंह 
है।'' करता 


“तुम्हारे काम का जिम्मा भी मुझ पर है, _ 
अटक रहा है तो अटका रहे ?'' दरबारा सिंह प॑ फॉस 
सवार होने लगा। KN 

पास बैठे पटवारी ने धीरे-से कहा, “का 
को बखेड़ा खड़ा करते हो ! मिलजुलकर ख़ जन । 
करो।”! 

कितु सरपंच ने ज़बान को चबाते हुए कही परजा 
“हम क्यों बीच में पड़ें पटवारी जी! भाई-भी' ais 
हैं अपने आप समझेंगे।'' ES 

कपूर सिंह सरपंच का रुख ताड़ THE , 5 
भी कई वर्षो से उसके साथ उसकी लगती थे लेन 
मूर्ख दरबारे को इन बातों की क्या समझ? ॐ p 
यदि कपूर सिंह का भाई ही सरपंच को ST BE 
ख़िलाफ़ इस्तेमाल करने के लिए मिले तौ 
इसे क्या करना चाहिए था। उसने थोड़ा 
विनम्र होकर कहा, '“ दरारा सिंह मैं तेरी मि, 
करता हूँ, हम परिवार वाले हैं, लड़ते अच्छे बेईमा 
लगते, आओ मिलजुलकर दीवार बनाएँ चार 
हामी भरो,जैसा तुम कहोगे मैं वैसा ही करै, दे दूँ: 
दीवार कमज़ोर है-दोनों को ही सुख हे E 


औं डाँट 
अपर्न 
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पा छोटी-मोटी दीवार होती तो मैं तुझसे कहता ही 
नहीं। सारा बोझ उठाना मेरे लिए मुश्किल है। 
तुम मुझे बड़ा हिस्सा दे दो और ख़ुद छोटा ले 
लेना।'' 

` कपूर सिंह की नम्रता ने दरबारे को जिद 
थोड़ी ढीली कर दी। उसके माथे को सलवटें 
ASH पड़ने लगीं। एक पल को हाँ कहने को 
उसका मन भी हुआ। किंतु उसी समय सरपंच 
॥ ने धीरे-से खँखारा, इतनी धीरे और इतना नामालूम 
रे जिसकी पहेली को दरबारा ही बूझ सके। 

i दरबारे को फिर गुस्सा आ गया और उसके 
सकत सामान्य हुए माथे पर सलवटें फिर गहरी हो गई, 
Se '' अरे मैं पागल हूँ जो जबरदस्ती दूसरों का बोझ 
उठाता फिरूँ ?'' 

“पर तुम्हें इनकार किस बात से है ?'' कपूर 
सिंह ने फिर भी भाई-बंदी से काम लिया। कया 
करता उसे जरूरत जो थी। 

र है! "पैसा खर्चने की मेरी तौफ़ीक़ नहीं है, मैं 
तंह प फोसी लगा लूँ!'' दरबारा उसी तरह हवा को 
घूर रहा था। 

“कां. "खर्च अभी मैं कर देता हूँ तुम फिर दे देना, 
[ ख़ह जब होंगे तब दे देना।'' 

“मैं फिजूल में तेरे जूते के नीचे आऊँ।'' 
[कह SSR किसी राह पर नहीं चलने देता था। भाई 
ई-भ यदि मित्र हो तो उसके जैसा कोई मित्र नहीं और 
| अगर शत्रु बन जाए तो उसके जैसा कोई शत्रु नहीं। 
।पह, इडे लंबरदार ने बात ख़त्म करनी चाही, 
Ad लेन-देन तो चलता ही है। आगे-पीछे तब 
[2 कोई डर RT ।'' कपूर सिंह की हालत पर उसे 
उसै a an था। 
qf एम्ें नहीं मालूम चाचा ।”” दरबारे ने झट से 
aj af SE दिया। वह खामोश हो गया । कौन बेकार में 
ae फेपूर सिंह दुखी हो गया | क्या करे। यह 
ad बेईमान किसी तरह से नहीं मानता। पल्ले से 
करूँ दे दूँ तो रेपए लगाकर उसे मुफ़्त में दीवार बनाकर 


M माँगो 
रश जरूरत है, अगर आधा माँगो तो जरूरत 


रोल, 


क्‌ रह 


| 
$ 
$ 
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नहीं है। उसे मालूम है,दीवार तो उसे अपनी 
गरज को बनानी ही पड़ेगी, वह क्यों ख्वामख्वाह 
हामी भरे। उसके शहतीर कोई उतार नहीं सकता। 

“eran सिंह!'' कपूर सिंह फिर से 
मिनमिनाने लगा, '' मेरी हालत तो देख! कितनी 
देर हो गई है मुझे धक्के खाते हुए। अब तुम 
फ़िजूल में अड्चन न डालो। जैसा कहोगे वैसे 
ही कर लेंगे।'' 

हल्का-सा हुँकारा फिर से सुनाई दिया। 

दरबारे में जैसे ऊपरी हवा भर गई हो, बिना 
आँख मिलाए उसने कड़वाहट से कहा, ‘AR 
हालात कौन से अच्छे हैं, जो मैं तेरे हालात की 
ओर देखूँ।'' 

पटवारी, सरपंच, लंबरदार तथा अन्य सभी 
चुपचाप सुनते रहे। कपूर सिंह ने और विनम्र 
होकर कहा, ‘Ss ईट की न सही एक ईंट की 
बना ले।'' 

''एक ईट की भी नहीं बनानी।'' 

“कच्ची बना ले।'' 

“कच्ची न पक्को।'' 

'' चलो तुम ईंटों का आधा दे देना, मजदूरी न 
सही।'' उसने और चोट खाई | किंतु दरबारा तो 
एक ही आरे का शेर था, और भी बिगड़कर 
बोला, '' जब मैंने साफ़ कह दिया है मुझे जरूरत 
नहीं | मैंने नहीं बनानी, मुझसे मत Hea” 

अगर दीवार कपूर सिंह ही बनवाए तो भी 
गिरवाने के समय हिस्सेदार का वहाँ पर होना 
जरूरी है। अपने घर को सँभालना। शहतीरों के 
नीचे ओट लगानी। उसने फिर भी धैर्यपूर्वक 
कहा, “तुम्हारी रज़ामंदी के बगैर मैं दीवार को 
Se भी तो कैसे ? तुम पास तो खड़े होगे ? दीवार 
बनेगी तो गिराकर ही।'' 

“सरदार जी,मैं तो दीवार को जलाने भी नहीं 
जाऊँगा। तुम कहते हो पास खड़े होवो। मुझे 
कोई मजबूरी नहीं है।'' 

“set भई'' बीच में ही किसी ने दरबारे की 
बात पर कहा, ““यह तो बेजा है।'' 


—=——>—‘_— 
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अब कपूर सिंह को भी आग लग गई, “इसको कैसे नहीं देते हिस्सा !'' पटवारख़ाने का दरवा/चाची 
कहते हैं शरीक।'' उसने मन ही मन कहा, uia पार करते समय वह कह रहा था। z निकल 
कहाँ तक सब्र कर ले?'' तब भी वह गुस्सेको सारा गाव दरबारे को कोसने लगा, की छ 
पीकर किंतु थोड़ा तेज़ होकर बोला, “अगर मैं ने Ta किसी बात पर तो बंदे | 
ž नहीं मान 
e T ee कपूर सिंह दुविधा में था। घर बनाए या/की दी 
Er शहतीर रखने से मुझे कौन रोक सकता है। बगाए। इससे अच्छा तो गाँव के बाहर qs 
मैं दीवार का मालिक हूँ।'' दरबारे ने रान ATT! दीवार बनती दिखाई नहीं देती।आः जः 
थपथपाई। छोड़कर बनाने या खंभे गाड़कर बनाने से बांदरवाच 
“तुम्हारी अकेले की ही है दीवार, मेरी नहीं, नहीं बनती। चारों ओर से पक्का सुंदर = ee 
आया बड़ा मालिक बनने वाला!'' कपूर सिंह घर ब जाता। आख़िर वह इस फैसले पर पहु 
सुलगे नहीं तो क्या करे। कि काम शुरू कर देना चाहिए | जब दीवार i. 
दरबारे ने और see शेखी बघारी, VHA A पहुँचेगी तो अपने आप कोई रास्ता न र 
सरदार जी तुम्हारे ख़िलाफ़ अजी डालनी है, तुम NT किसी का कोई काम कभी रुका E 
आधा हिस्सा तलाश रहे हो | तुम्हारी छत गिरने नहीं । पक्की बन गई तो ठीक, नहीं तो खंभे ख 
से दीवार नंगी हो गई। अगर बारिश में यह नंगी करके बीच में पर्दी बना देंगे। समझेंगे एक त ES 
Sian Bau He GER ER तितका सरद गया अब. और किया भी 
जिम्मेदार कौन होगा ?'' सकता है। लोग तो कहते हैं डिप्टी के यहाँ अ EE 
अब तो कपूर सिंह भी भड़क उठा, “तुमसे 5! दो। लेकिन मामला और उलझ जाएग 


लंबे /इसलि 
जो भी बन पड़े, कर लेना। मुझे मालूम है तुम्हारे जा तर शा DAN u 4 l क्से 
भीतर कौन-सा वकील बोलता है। मेरे ख़िलाफ़ राज-मजदूरों से यों भी नहीं निपटना greet 
अर्जी देगा यह निगोड़ा! अब गिन-गिनकर हवेली RR तार Nie acai Bs È जाने कब aie 
a वसूल करना मुझसे | चलो मैं गिराता पूरा हो ? ES ET ee गई Bs 
हूँ दीवार, हटा सको तो हटा लेना मुझको... ।'” ५ क थी 
दरबारा कपूर सिंह से छोटा था और शरीर से अर वर मल TLN हे K AR 
भी दुबला इससे पहले उसके सामने वह इस दिन में दीवार पूरी हो गई। दालान जरा कार 
तरह कभी बोला भी नहीं था। किंतु उकसाहट रसोई तथा बाक़ी सारी नीवें भरी गईं । बैठकः Rt 
बुरी होती है। दरबारा उठकर खड़ा हो गया और दीवार उठने लगी | खिडकी-दरवाजे की चौ El 
T हुआ E बोला, AR भी रखी गई | दस दिन के भीतर जगह का को 
गाकर देखो |! 
दोनो i ही बदल गया और की पर ईंट रख 
_ दोनों आमने-सामने थे, उलझ पड़ते कि इडे दीवार के T kka G L द्रः 
Se झट से eee दरबारे को चुपकर अब और भी बुरी लगने लगी। हर राह जब द॑ 
ih र कपूर सिंह को चले जाने का इशारा कहता--अब यह दरिद्र निकालकर ही दम उस 
i किंतु = लॉ 
क (सिह वल े चल पड़ा, “अच्छा चलो bas दरबारे ने अभी भी ना ना की रट Ee 
oe ai गिराता हूँ तुम रोक लेना और बैठक की खिड़कियों और दरवाजों © वकोज 
ब दीवार बनती कैसे है, देखता हूँ तुम डल गए। ड्योढ़ी की चौखट भी रखी गई बै 
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दरवा/चाची राम कौर वाली दीवार के साथ थी और 

' भकलने के लिए ड्योढ़ी दरबारे की तरफ | ड्योढ़ी 
‘oat छत थोड़ी नीची रखकर आठ फुट पर लैंटर 
बंदे $डालना था क्योंकि उसके ऊपर मियानी बनानी 

थी। ड्योढ़ी का लैटर डालने के लिए अब दरबारे 
ए याःकी दीवार का फैसला होना जरूरी था, कारीगरों 
Cael हाथ रुक रहा था। en 
ay जब और कोई चारा न चला तो कपूर सिंह ने 
से कदरवाजे पर जमावड़ा जमा दिया। पूरा गाँव चबूतरे 
Cag पर इकट्ठा हो गया | पंचायत ने दरबारे को बुलवाया 
र पहु और दीवार बनवाने के लिए कहा, '“पहले.तो 
बार उसने कई बहाने बनाए-- मैंने लड़की की शादी 
gare है-मुझे अभी जरूरत नहीं-मुझे बारा 
रका । हीं खाता...” आख़िर पंचायत ने समझा-बुझाकर 
भ मना लिया। सबकी राय के सामने उसे झुकना 
क तही पड़ा। 
क्यार मजदूरी का हिस्सा छोड़ दिया गया | eat तथा 
हाँ अजन्य सामान का आधा देने का फैसला हुआ, 
जाए कि अभी उसे दीवार की जरूरत नहीं थी, 
रहे / लिए ह के तौर पर रक्रम को दो लंबी 
= ;किस्तं में बाँट दिया गया ! अगली लोहड़ी छोड़कर 
ना ई हेली किस्त बैसाखी को और दूसरी अगली 
is Paice को। कागज तैयार हो गए। 

भले ही सारी मजदूरी कपूर सिंह के सिर पड़ 

: ae थी जो अस्सी-बियासी तक बनती थी, फिर 
मे। स्स ह E था। काम शुरू हो गया। उसके 
ख iS में चालीस के लगभग ही अधिक पड़े। 
ठन ब नहीं इसके लिए तो पहले ही वह 
i अगले जाकर कहता ही रहा है। 
अपने दिन पंचायत के चार आदमी आए और 
ह परखे दीवार गिरवाकर नींव खुदवाने लगे। 
a ai समय दीवार के पास मेला लग गया। 


ह दीवार खुश तो पहले ही नहीं था किंतु अब 


a उसकी नार बनने लगी तो जिद टूटने के कारण 


छाती पर साँप लोटने लगे। 

= का एक किनारा धम्मा सिंह सरदार ने 
परैको ° और दूसरा नाहर सिंह अकाली ने ! रस्सी 
s% के एक किनारे पर रखा गया तो 


| 
| 
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झट से बौखलाई हुई आवाज़ में दरबारा सिंह ने 
कहा, '“ अपने ईमान के अनुसार ही नींव खुदवाना 
कालिया।'' 

““ हमारे लिए तो दोनों बराबर हैं दरबारा सिंह ।'' 
नाहर सिंह ने उत्तर दिया। सारे लोग एक-एक 
रस्सी को देखने लगे। 

दूसरे सिरे पर धम्गा सिंह सरपंच ने कपूर 
सिंह वाले हिस्से पर एक हाथ के फ़ासले पर 
रस्सी रख दी। 

एकदम शोर मच गया, '“यह तो एकदम टेढ़ी 
है यहाँ पर तो दीवार उठ ही नहीं सकती।'' 

किसी ने ऊँची आवाज में धम्मा सिंह को 
कहा, “' रस्सी दूसरी ओर एक हाथ के फासले 
पर रखो। इतना Tach तो अंधों को भी दिखाई 
देता है।'' 

धम्मा सिंह को रस्सी दूसरी ओर सरकानी 
पड़ी। 

“अब ठीक है।'' सबने तसल्ली से कहा। 

गारा फेंककर मिस्त्री निशान लगाने लगा तो 
दरबारा उबल पड़ा, '' मुझे यह मंजूर नहीं है । यह 
कोई इंसाफ़ है, दीवार चार अँगुल मेरी ओर है।'' 

“तुम्हारी ओर तो पूरी की पूरी है। अभी तो 
चार आदमी खड़े हैं।'' कपूर सिंह ने कहा। 

दरबारे ने झट से गाली देते हुए कहा, ' कोई 
पैदा ही नहीं हुआ मेरी ओर दीवार डालने वाला ! 

आदमी चाहे कितना भी विनम्र हो पर किसी 
की गाली कैसे सह सकता है | पूरे जोश के साथ 
कपूर सिंह ने मुक्का तानकर चुनौती दी, '' नींव 
में ही दबा दूँगा, नींव में... '' और इतने में उसका 
छोटा भाई लाठी उठा लाया। दोनों ओर से गालियों 
की बौछार होने लगी। दूसरी ओर से दरबारे का 
भतीजा STAT उठा लाया | दरबारे ने पकड़ते ही 
दोनों हाथ जोड़कर लाठी कपूर सिंह के सिर पर 
मारी '' आजा तुझे देखता हूँ कैसे नींव में गाड़ेगा।'' 
और साथ ही कपूर सिंह के सिर से लहू को धार 
बह निकली । “कमीने ! कमीने... '' झट से एक 
वार दरबारे के कंधे पर पड़ा, दूसरा कनपटी पर। 


4 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


42 


लहू का HAN छूट पड़ा और वह उलटकर 
नींव में जा गिरा। पंच रस्सी छोड़कर पीछे हट 
गए थे। आख़िर कुछ लोग हौसला करके छुड़वाने 
लगे। औरतों ने घरों से निकलकर परस्पर मोर्चे 
संभाल लिए, एक दूसरे पर दोषारोपण होने लगा। 
चीख़ चिल्लाहट। गाली-गलौज कि कानों पर 
पड़ी कोई आवाज़ सुनाई न दे। दो घंटे तक ऐसा 
झंझावात चला, वह तूफान उठ खड़ा हुआ कि 
लोगों ने कानों पर हाथ रख लिए। 

कुछ दिन बाद दीवार तो बन गई! जैसी दरकार 
थी वैसी ही बनी! किंतु जीने का सुख-स्वाद 
जाता रहा। जिस बात का डर था वही होकर 
रही। दोनों पक्षों की जमानतें हो गई। दिलों में 
दरार पड़ गई। बोल-चाल बंद हो गई। 'कई पुशतों 
के लिए बैर का बीज पड़ गया। 
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समकालीन भारतीय साः 


दो-चार, छह महीने, अंततः साल बीत ग 
बैसाखी के अवसर पर भी कपूर सिंह ने + 
से पैसे माँगने की पहल नहीं की। पूरे गाँव 
सामने लिखत-पढ़त हुई थी मुकर तो वह सर्ग 
ही नहीं। | 

छह महीने और बीत गए। दूसरी लोख | 
fred भी निकल गई। कपूर सिंह किसी * 
पंचायत को कहने ही वाला था कि एक d 
सुबह-सुबह कलेजे पर हाथ धरे चाची a । 
आई, “तुमने कुछ सुना है कपूर सिंह ? a 

हैरान होकर कपूर सिंह ने कहा, “नहीं 
क्यों क्या बात है ?'' ed 

'' अरे तुम्हें कोई ख़बर ही नहीं, अपना 
तो धरती पकड़ रहा है।''. | 

'' द्रबारा ?'' | 
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“और नहीं तो क्या! वह तो निमोनिए से जुड़ 
गया है। पंद्रह दिन हो गए। रात को बहू रोते-रोते 
निढाल हो रही थी। इलाज करना भी कौन-सा 


आसान है | ” 
` «मुझे तो चाची अब तुमसे पता चल रहा 


| n 
fm मैं भी कहूँ तुम्हारा कोई बेगाना तो है नहीं ।'' 

“बिना आए-जाए दीवार की ओट परदेस 
ही होता है चाची।'' 

“उसकी वह जाने! नाखूनों से मास कहीं 
अलग हुआ है बेटा!'' यह कहते हुए चाची 
इशारा करके चली गई। 

कपूर सिंह उठा और झिझकते हुए दरबारे के 
घर में प्रवेश कर गया। आँगन में दीवार के पास 
हौ दरबारे को चारपाई थी। कपूर सिंह ने जब 
दरबारे को देखा तो वह हक्का-बक्का रह गया। 
सूखकर काँटा हुआ शरीर... धुएँ जैसा रंग... भीतर 
को धँसी हुई आँखें और उसकी कच्ची गृहस्थी। 

भीतर से आकर दरबारे की घरवाली ने चारपाई 
के पास स्टूल रख दिया। किंतु कपूर सिंह दरबारे 
के पास ही चारपाई की पाटी पर बैठ गया, “* क्या 
हाल है भाई दरबारे ?'' 
| रमाई के सहारे बैठते हुए दरबारे ने कहा, 
अब तो ठीक हूँ भाई... '” बीमारी से टूटे हुए 
के निढाल मन को कुछ क्ररार हुआ। 
नहीं.! लेटे रहो, उठने की तकलीफ़ 


“कमजोरी ज्यादा है।'' बोलते हुए दरबारे 

iN शरीर कॉप रहा था। A 

= x हो जाएगी, चौखट बची रहे, बान 
ती कपूर सिंह ने हौसला दिया। 

पसलियों गर्म करके उसकी बेटी हरबंसो उसकी 
५७५. सेक करने के लिए आई। 

T इलाज चल रहा है ?'' कपूर सिंह 
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'' इलाज!'' दरबारा ख़ामोश हो गया। इलाज 
किसी का भी नहीं कर रहा था। घर का इलाज 
भी कोई इलाज होता है। 

कपूर सिंह से भला क्या छिया था। एक दूसरे 
के घरेलू हालात से वे परिचित थे, कपूर सिंह ने 
दस रुपए का नोट निकालकर दरबारे की जेब में 
डाल दिया, ''मैं मंडी जाकर डॉक्टर को भेजता 
हू | t? 

दरबारे के मन में हूक-सी उठी, '“मुझे तो 
पहले भी तुम्हारे पैसे देने हैं भाई...दीवार ae...” 

“तुम ठीक हो जाओ, देते रहना पैसे...पैसे 
सालों ने साथ जाना है क्या!!! 

दरबारे की आँखे भर आई, कुछ देर बाद वह 
भरे गले से बोला, “मकान का काम पूरा हो 
गया।'' 

“' थोड़ी सी टीप-टाप रहती है, सीमेंट ख़त्म 
हो गया था।'' 

“मुझे तो ससुरा सरपंच भड़काता रहा, नहीं ' 
तो मैं कौन-सा तुम्हारा दुश्मन था।'' 

“अब तू इन बातों को मन पर न ला-अगर 
चार बर्तन होंगे तो खनकेंगे ही।'' 

“ आषाढ़ में बंसो का ब्याह कर दे ?'' दरबारे 
के रोम-रोम से अपनत्व जाग रहा था। 

“ठीक है। जो बोझ सिर से हल्का हो जाए 
वही अच्छा है।'' 

“तुम आओगे ?'' 

“जैसे तुम कहो।'' 

दरबारा सिंह ने अपने काँपते हाथों से कपूर 
सिंह का हाथ पकड़कर कहा, ‘TEN बगैर 
भाई मैं किस काम का... '' उसके होंठ फड़कने 
लगे और आँखों से आँसुओं की धार बह निकली। 

“ अरे-अरे! हौसला कर वीर, मैं तुमसे अलग 
कब था।'' कपूर सिंह मुश्किल से इतना कह 
सका। आँसुओं की दो धार अब उसके चेहरे पर 
भी बह निकली। 
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बाङ्ला कहानी 


बाङ्ला रचनाकार चित्त घोषाल 
का जन्म 933 में हुआ। इनकी 
कहाती-संग्रह एवं उपन्यास की 
लगभग 75 पुस्तकें प्रकाशित हैं। 
बंकिम पुरस्कार से सम्मानित 
हैं। संपर्क : $-97/70, qafen 
हाउसिंग एस्टेट, 760, माणि- 
कतला मेन रोड, कोलकाता- 
700054 


अनु. ननी शूर के हिंदी, अंग्रेजी 
तथा बाङ्ला में परस्पर 725 
कहानियों के अनुवाद प्रकाशित 
हैं। साहित्य अकादेमी के 
अनुवाद पुरस्कार से सम्मानित 
हैं। संपर्क : 63, विद्यासागर 
रोड, नवग्राम, जिला-हुगली, 
Wa, 72246 


O M मम 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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तस्मे की चोरी में अपना स्पेशलाइजेशन कर लेने के पहले ae 
एक मामूली चोर ही था। उसे एक उठाईगीर भी कह सकते है 
जब कभी जो कुछ भी मौक़े से उसके हाथ लग जाता, वह उस ए 
हाथ साफ़ कर लेता था। शादी वाले या श्राद्ध वाले घर से जूतों क 
चोरी भी की। बड़े-बड़े चोरों की नजरों में एक चोर की हैसिय 
से उसकी कोई मान-मर्यादा नहीं थी। एक चोर की मान-मर्याद 
वह भी चोरों की नजरों में! कोई भी यह सवाल उठा सकता है 
प्रभूत प्रतिष्ठा प्राप्त और प्रमाणित एक चोर की पर्याप्त मर्यादा है 
जो गुणीजनों की दृष्टि में भी प्रचुर है-इसका प्रमाण तो हा 
हमेशा ही पाते हैं-इतना कहना ही काफ़ी है| इससे ज्यादा कह 
की अब जरूरत भी नहीं है। निहायत नरोत्तम की कहानी कहते- 
कहते किसी समय मर्यादा का प्रश्‍न उठ खड़ा होगा ही, इसीलिए 
यह प्रसंग आ गया। 
नरोत्तम के चरित्र का एक अति उल्लेखनीय अंश है उसकं 
निष्ठा। चक्का ही हो या कुछ भी हो, चोरी वह निष्ठा के सा 
ही करता था। चोर की मनोवृत्ति में उसकी तनिक भी खामी नहं 
थी। चोरी के माल को बेच देने के पहले वह उसे जाँचता-परखां 
था, उसे प्यार से छूता और सहलाता था। ठीक वैसे जैसे को 
कुशल खिलाड़ी, कलाकार या छात्र अपनी क्राबिलियत के न 
मेडल-सर्टिफिकेटों को अपनी-अपनी प्रकृति के अनुसार यदा 
कदा मौका पाते ही करता है। यहाँ तक कि चोरी की चीजों ब 
बेच देने के पहले उन्हें दुरुस्त कराकर, पॉलिश कराकर वह चमका 
था। ऐसा करने पर उसे दो पैसे ज्यादा दाम मिलते थे तो सही, 7 
वह उस मरम्मत और पॉलिश के खर्च से ज्यादा नहीं होते। दरअस“ 
नरोत्तम का स्थेटिक Ga ही ऐसे समय मुख्य होता था। कोई- को 
अगर भीहें तानें तो भी मैं लाचार हूँ । चोरों का स्थेटिक स 
हो सकता, चोर विदग्ध जन नहीं हो सकता--ऐसे 7 J 
कोई आधार नहीं है। अभी-अभी हज़ारों मिसाल पेश करके Ù 
गलत ख़यालों को चुनौती दी जा सकती है | ख़ैर, छोड़ें इन a 
को। कितने छोटे पैमाने का ही क्यों न हो, नरोत्तम अपने कार्म | 
एक हुनर ही मानता था। और अपनी निष्ठा तथा अनुराग में उसकी | 
कोई कोरकसर नहीं थी। उसे इसका इनाम भी मिला था। 


—_— 
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चमत्कारी उत्थान और सफलता 
__ नरोत्तम के चमत्कारी 


की शुरुआत यहीं से है। सच पूछें तो उसका 
असल नाम नरोत्तम नहीं। आजकल उसको प्रभूत 
प्रतिष्ठा है। उसके असल नाम का प्रयोग करके 
किसी गली-कूचे में अचानक क़त्ल हो जाने या 
| कम-से-कम मानहानि के मुक़दमे का मुजरिम 
बनने का जोखिम तो नहीं लिया जा सकता। 
, खैर, उसके उत्थान-पर्व के पहले चमत्कारी 
सिया कांड की कहानी अब सुनाऊँ। एक दिन शाम 
को एक के बाद एक, तीन प्रयासों का असली 
५ परिणाम शून्य होने पर वह एक बदख़त खिन्नता 
$ मन में लिए फुटपाथ पर चहलक़दमी करते- 
करते कुछ टिप्स के लिए अपने उस्ताद तसबीर 
दे अली के पास एक बार जाए कि नहीं, इस बात 
. पर सोच-विचार कर रहा था। सुदीर्घ अनुशीलन 
aay से दुरुस्त उसकी दो आँखें इसी बीच निविड़ 
पर्यवेक्षण का कार्य भी करती जा रही थीं। 
उस पक ही उसकी नज़र में वह व्यक्ति आ 
¦ TU एक क़ीमती कार पर एक हाथ रखकर 
, ठीक वैसे जैसे संतान के कंधे पर माता-पिता 
ER का हाथ रखते हैं, वह आदमी एक दूसरे 
आदमी से गुफ्तगू कर रहा था। वह एक चुस्त 
ISM अद्धी का एक शिकनदार पंजाबी पहने 
| पैरों में काले-काले कुओ-बेदिस के 
केह चमचमा रहे À उसकी उम्र साठ 
उरी इडो =e पर के यहाँ-वहाँ के गड्ढे और 
ता यह बता देती है। वैसे स्याह- 
किसी श कौ वह चिकनाहट भी इस उम्र में 
ate केशकल्प के बिना नहीं आ 
| इसमें लो व्यक्ति एक प्रभावशाली पुरुष है, 
=A संदेह नहीं। नरोत्तम ने अख़बार में 
भी देखी है। इतना सब कुछ देख 
[| था oe जो देखना-परखना 
गरम “| पंजाबी ख लिया। उस व्यक्ति की 
उस बादामी vu जेब से डेढ़ इंच के बराबर 
| है। चह कुछ एक छोटा बॉक्स बाहर झाँक रहा 
| ऊँछ गहने का एक डिब्बा-जैसा 
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है। क्या हो सकता है उसमें ? पहले तो हथिया 
लूँ। जय श्रीराम, अल्लाह मेहरबान, मन-ही- 
मन एकबार जप करके उस रईस शख्स से दो 
हाथ की दूरी पर एक टेक्निकल ठोकर खाकर, 
गिरते-गिरते सँभलते-सँभलते उस चीज को 
हथियाकर बग़ल की एक गलियारी से पलक 
झपकते ही वह गायब हो गया। 

घर पहुँचकर उसने बॉक्स को खोला तो देखा 
कि उसमें एक चश्मा है। उसका मन टूट गया। 
इतना जोखिम उठाकर आख़िर मिला क्या ? एक 
मामूली चश्मा। पर वह चश्मा एक मामूली चश्मा 
नहीं था, इसका पता तो अगली सुबह ही मिलने 
वाला है, यह बात वह कैसे जान पाएगा। इसीलिए 
एक अनसेंकी पावरोटी गपककर और तीन गिलास 
पानी गटगट पीकर वह सो गया। चोर नींद भर 
सोते हैं। नींद भर सो न सकने से अच्छा चोर 
नहीं बन सकता | पकड़े जाने के डर से जो हरदम 
सहमा-सहमा रहेगा, उसके लिए ठीक से आँख 
झपकना संभव नहीं, उसके लिए चोखा चोर 
बनना तो दूर की बात है। 

मुख्य दरवाजे के ऊपर नुनखरी दीवार पर 
अस्पष्ट अक्षरों में ६5:१. 876 लिखे हुए बत्तीस 
किराएदारों के निवास करने वाले पुराने-धुराने एक 
मकान की सात फीट बाइ साढ़े तीन फ़ोट अटारी 
में नरोत्तम एक सौ पच्चीस रुपए का एक 
'किराएदार है । इत्ते भर एक कमरे में कितने 
ऐशोआराम की उम्मीद की जा सकती है | पर पूरब 
की खिड़की से काफ़ी उजाला उसके कमरे में 
आता है। चोर काफ़ी देर तक सोते रहते हैं-यह 
भी मामूली तौर पर सही ख़याल नहीं है । नरोत्तम 
सुबह-सुबह उठकर उषा की किरणों का 
खिलवाड़ देखना पसंद करता है और इसीलिए वह 
पूरब की खिड़की को खुला ही छोड़कर सोता है। 
उसमें एक कवि हृदय है। कभी-कभार दो-एक 
कविताएँ लिख भी डालता है, पुस्तक तो पढ़ता ही 
है। अख़बार भी पढ़ता है-रास्ते के किनारे इधर- 
उधर की दीवारों पर चिपकाए हुए बहुत सारे 
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अख़बार पढ़ डालता है दुनिया के हालचाल की 
चह अच्छी तरह जानकारी रखता है। 
सुबह के साफ़ उजाले में खिड़की की बगल 
में बैठकर नरोत्तम ने फिर बॉक्स खोला | अजीब 
बात है! कल रात उसने देखा था कि उस चश्मे 
के दोनों शीशे पारदर्शक थे, पर अब देखता है 
कि वे गहरे बादामी रंग के हैं | ज्यादा उजाले से 
कम उजाले में चश्मे को ले आने पर शीशे का 
वह बादामी रंग फक पड़ जाता है। अरे! अरे! 
तो यह उस क्रिस्म के काँच हैं! क्रीमती कॉच 
हैं! अब वह फ्रेम को गौर से देखता है। घी के 
रंग की पतली फ़ैशनेबल चीज है। अरे अरे! 
हिलाने-डुलाने पर इसके घी के रंग के भीतर से 
कभी-कभी हलका गुलाबी रंग झलकता है। चीज 
भी ज्यादा पुरानी नहीं | आमदनी बुरी नहीं होगी-- 
बॉक्स के भीतर मख़मल का एक छोटा टुकड़ा 
था, उसी से जतन से चश्मे को पोंछते-पोंछते 
नरोत्तम का मन और मिजाज खुश हो उठता है। 
अपनी करामात को इस क्राबिले याददाश्त को 
देखते-देखते, लाड्‌-प्यार करते-करते नरोत्तम ने 
एक बार उसे अपनी आँखों पर पहन लिया। 
पहनकर बाहर AT | बादामी रंग की छाया में 
जाने-पहचाने सारे पुराने मकान कैसे स्वप्निल बन 
बैठे। आँखों से एक अनोखा आराम शरीर भर में 
फैलने लगा | ख़ासकर वह आराम अपने अंतर के 
अंतस्तल में बहुत गहराई में फैलने लगा। धीरे-- 
धीरे वह अनुभूति एक अतलस्पशी आत्मविश्वास 
के रूप में साकार हो उठी । उसे ऐसा लगा कि वह 
किसी भी स्थान से किसी भी वस्तु को अनायास 
उड़ा ले सकता है और किसी की यह मजाल नहीं 
होगी कि उसकी चोटी पर हाथ डाले। ऐसी अजीब 
वाक़िफ़ीयत उसे कभी नहीं हुई | इस चश्मे के 
साथ ऐसे अनुभव का कोई वास्ता तो नहीं है ? ऐसा 
ख़याल मन में आते ही उसने चश्मे को उतार 
डाला। एक दिग्विजयी चोर से वह एक मामूली 
चोर बन गया। 
फिर एक बार उसने उस चश्मे को पहना 
और तत्काल ही उसका वह आत्मविश्वास वापस 


> रन 


समकालीन भारतीय साहिए त 
तंबर 


लौट आया। चोरी से सारी दुनिया को अपनी a 
जेब में भर लेने की वह अजीबोगरीब तमना यह ए 
दिल में उत्कट एक सपने को उथल-पुथल चन gi 
रही थी। नहीं, नहीं, इस ससुरे चश्मे को हाधरे हा 
जाने नहीं देना। ढंग से जीने लायक़ जीने क aa 
राह यही चश्मा उसे दिखाएगा। at 

फिर भी निहायत ही कुतूहल से उस चशे च 
की क़ीमत आँकने के मतलब से नरोत्तम बहू- करेगा 
बाज़ार में चश्मे की एक दुकान पर पधारा | उसकी इसके 
सूरत-शक्ल एक भद्रजन-जैसी है। शर्ट-पैंट G pe 
सेट होने पर भी काम-धंधे को खातिर क्रेत 
लक़दक़ रखना ही पड़ता है। m 

एक नामी चश्मे की दुकान के काउंटर प हि 
वह गया और अपनी आँखों से चश्मे को उतारक दालन 
सेल्समैन को दिखाया और पूछा, ''ऐसा Has 
आजकल अवेलेबल है क्या ?'' जा 

“सर, यह तो असली अमरीकन चीज़ है... सा: 

अपने दिल की तेज़ धड़कन को वह आदम॑ दुष्कर 
बिलकुल ताड्ने न पाए इसलिए नरोत्तम ने केवह भी है 
इतना ही कहा, ““मुझे पता है।'' और चश्मे क जाक 
फिर से पहनकर पूछा, “आजकल ऐसा मिला a र 
है कया? क्या क्रीमत है आजकल ?'' ae) 

“सर, ऐसी चीज़ों की क्रीमत एक-सी नहीं a 
रहती | फिर भी दो हज़ार से कम तो नहीं होगी या « 
एडवांस करके जाइए, मिल जाए तो लार्क' की ब 


रखूँगा |” रागे 
“आज मैं तैयार नहीं हूँ। नेक्स्ट वीक बिना 
जाऊँगा।'' कार्भ 


'' आजकल अपने देश में भी बढ़िया-बर्ढिं/ है + 
चीजें बन रही हैं। दिखाऊँ आपको?” _ कि 
“देख सकता हूँ।”” ख़ास दिलचस्पी ae अल 
किए बिना नरोत्तम ने बताया, ““मेरा | = 
कुछ...'' आधे इंच की एक रईसी मुस्कान प्रकार 
साथ वाक्य पूरा हुआ। | Pi 
“सो तो देख ही रहा हूँ। फिर भी एक भी अ 
देख लीजिए न, देखने में क्या हर्ज है।” los 
चश्मा पहनकर नरोत्तम का आत्मविश्वार्ष  । और + 
काफ़ी ऊँचा हो गया । उसने कई फ्रेमों की | 
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पनी जाँचा-परखा, फिर कहा, '“नहीं भई, 
तमन बह सब नहीं चलेगा। मैं अगले हफ्ते आकर 
ल च एडवांस देकर जाऊँगा।'' कहकर उसने अपना 
Mi ag जब समेट लिया, तब तक एक क़ौमती 
ने को फ्रम उसकी जेब में आ गया। 
उसी दिन से नरोत्तम ने तय किया कि चश्मे 
TW a4 चोरी की लाइन में ही वह स्पेशलाइजेशन 
TSE करेगा। आज का जमाना स्पेशलाइज़ेशन का È | 
उसकी सके अलावा जिस अजीब चश्मे का अब वह 
पट एक.मालिक है, वह चश्मा इस बात का एक दैवी 
R उ। संकेत है--उसे ऐसा लगा | चश्मा, हाँ चश्मा ही 
उसकी लाइन है। इस लाइन में कमाई भी अच्छी 
AWS किसी की आँखों से, नाक से, कान की 
ARG दाल से एक चश्मे को उड़ा लेने का काम भी 
गा मै काफ़ी चैलेंजिंग है, जोखिम-भरा है । किसी एक 
। जेब को कतरकर या मामूली-सी कोई चोरी करके 
आईस ऐसा मज़ा कभी नहीं मिलता। यह काम बड़ा 
ST दुष्कर है, किंतु इस काम की एक बड़ी सुविधा 
aa भी है। पहले कभी-कभी ऐसा हुआ कि बड़ा- 
मत कोई मनीबैग हथियाकर उसको उसमें केवल 
तीन रुपए अस्सी पैसे ही मिले | किसी एक लुभाने 
aad पैकेट में ऐसी कोई चीज़-बस्त मिली, 
aril जिसके लिए जगन्नाथ बाबू सात रुपए से एक 
लाक पसा भी ज्यादा देने को तैयार नहीं थे। पर चश्मे 
oe ही निराली है। जिस चश्मे को तुमने 
किया उसकी क़ीमत का अंदाज़ा लगाए 
ही तुम उसे हथियाने जा रहे हो | चश्मेवाले 
बढ़िंग 5 a ले रहे हो--वह शख्स होशियार 
कि fees & Sater है कि ऐसा ढीला-ढाला 
जाहि “Se में साल भर लग जाए 
ज अल्पवय है कि T जाए। 
aia उस पर सैर रवाना होने के लिए कगार के 
रै * रखा हुआ है। सारे काम में जिस 
जोश-खरोश, अक्लमंदी और हाथ 
का इम्तिहान है, उसी तरह कमाई 
और अन्य-अन्य चोरियों की तरह 
an । अच्छी तरह जाँच-पड़ताल 
"के हथियाया हुआ एक चश्मा तो 
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कम-से-कम सत्तर-अस्सी से लेकर सौ रुपए 
में जगन्नाथ बाबू को बेचा ही जा सकेगा। 

अजीबोग़रीब उस चश्मे की बदौलत नरोत्तम 
के दिन आराम से बीतने लगे। रोज ही वह दो- 
एक चश्मे को हथिया लाता है। आजकल अच्छा- 
खासा खाता-पीता है। अच्छे-अच्छे शर्ट-पैंट 
बनवा लिए। रोज दाढ़ी बनाने के बाद आफ्टर- 
शेव लोशन का इस्तेमाल करता है । शादी-ब्याह 
कर लेने की बात भी कभी-कभी सोचता है। 
आखिर जिंदगी में इससे भी ज्यादा इज्जत हासिल 
कर लेने तक इस काम को फिलहाल मुलतवी 
रखना ही तय करता है। 

अपने पेशे के प्रति उसे गहरा लगाव तो था 
ही, चश्मे की चोरी को अपना स्पेशलाइजेशन 
कर लेने के बाद, इस काम में अन्य वस्तुओं को 
चोरी से बहुत अधिक पटुता का परिचय देते- 
देते और सफल होते-होते उसमें एक अटूट 
आत्मविश्वास घर कर लेता है। दरअसल इस 
बात में उसी चश्मे की एक विशेष भूमिका थी, 
इसमें कोई संदेह नहीं। जब कभी वह काम- 
धंधा करने के लिए निकलता, उस चश्मे को 
पहन लेना वह कभी नहीं भूलता। जॉब 
सटिसफैक्शन उसे काफ़ी मिल रहा था। ट्रम व 
बस की ठसाठस भीड़ में एक बग़ल वाली या 
सामने वाली जेब से चुपके से कुछ उठा लेना 
आजकल उसे निहायत ही एक ओछा काम लगता 
है। कितना ही भरपूर भीड़-भड़क्का क्यों न हो, 
कंधे से निचला हिस्सा कितना ही सटकर क्यों न 
रहे, माथा और मुखड़ा कुछ-कुछ स्वतंत्रता लेकर 
ही रहता है। मुखमंडल जैसे एक संवेदनशील 
अंग से एक चश्मे को हथिया लेना कोई हँसी- 
खेल नहीं। आत्मरक्षा के लिए प्रतिस्पर्धी मनोदशा 
और दक्षता-आजकल के जमाने में जीने का 
यही रास्ता है । चश्मे की चोरी के काम में नरोत्तम 
युगमानस के साथ अपने को सफलता से मिला 
पा रहा था। केवल जॉब सटिसफ़ैक्शन ही नहीं, 
इंटेलेक्चुअल सटिसफ़ैक्शन भी उसे मिल रहा 
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था। बेच देने के पहले हर एक चश्मे को वह 
ख़ुद एक बार पहनकर परखता था। वह केवल 
अपनी सफलता स्मारक के रूप में ही नहीं, 
चश्मे को आँख पर पहनने के पहले एक नई 
रोमांचकर अनुभूति की उम्मीद से उसका मन 
उन्मुख हो उठता था। पर एक बार जो चमत्कारी 
अनुभव उसे हुआ था वैसा फिर कभी नहीं हुआ। 
अधिकांश चश्मे मन में किसी प्रतिक्रिया की 
सृष्टि ही नहीं करते थे। दो-एक चश्मे दिल के 
रंग को थोड़ा-नहुत बदल तो देते थे, पर वह 
सब निहायत साधारण-सा सुख-दुख, मनोविनोद, 
'विराग या वैराग्य था, उसमें चौंका देने या रोमांचित 
करने लायक़ कुछ भी नहीं था। 
इस प्रकार कुछ दिन बीतने पर नरोत्तम के 
जीवन में एक दूसरे अजीब चश्मे का आविर्भाव 
हुआ। 
चोर भीड़-भड़क्का और गडुमड़ पसंद करते 
हैं खासकर उच्छृंखल भीड़ उनके लिए अत्युत्तम 
परिस्थिति है। केवल इसीलिए नरोत्तम सभा- 
समितियों में जाता है, ऐसी बात तो नहीं | विभिन्न 
विषयों पर उसे दिलचस्पी है। उसे अभी पंडित 
या विदग्ध जन की आख्या देने से अतिरंजना हो 
सकती है, पर शिक्षित कहने पर किसी को एतराज 
नहीं होना चाहिए। हाँ, पेशे के अवस्थान के 
साथ शिक्षा को मिलाना कभी उचित नहीं है-- 
जिसे यह समझ है, उसी के लिए नरोत्तम को 
शिक्षित होने की स्वीकृति देना संभव है। हाँ, 
मेरी व्यक्तिगत राय यह है कि आगे चलकर 
नरोत्तम को यथार्थ पंडित और विदग्ध जन की 
स्वीकृति मिलेगी ही । खैर, छोड़ें, उस बात को | 
एक शिक्षित मनुष्य के रूप में नरोत्तम के विचार 
सियासी अवश्य ही हैं । वह एक राजनीतिक दल 
का समर्थन भी करता है। उस दिन उसी दल की 
एक विशाल सभा थी। सर्व-भारतीय कई नेता 
भी आने वाले थे। देश की राजनीतिक परिस्थिति 
का जायजा लेने तथा दो-एक चश्मे का चयन 
करने-ये दोनों समान महत्त्वपूर्ण उद्देश्य लेकर 
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\ 
ही नरोत्तम उस सभा में हाजिर हुआ। नरोत्तम: 
प्रिय राजनीतिक दल में उपदलों की संख्याy 
ज्यादा ही है-राज्य के स्तर पर यह सह 


क्ररीबन छत्तीस है। प्रधान वक्ता के face. 


राजनीतिक विश्लेषण में नरोत्तम का ध्यान: 
निविष्ट था, ठीक उसी समय वक्ता की ह 
टिप्पणियाँ एक या एक से ज्यादा उपदलों; 
नापसंद और एक या एक से ज्यादा उपदलो 
पसंद होने पर गड़बड़-घोटाला शुरू हो गः 
हर एक उपदल में लड़ाकू कर्मियों की संह 
काफ़ी है। मंच पर क़ब्ज़ा कर लेने के उद्देश्य 
सभी दौड़ पड़े। कुर्सियाँ उड्ने लगीं, माइक? 
पटककर तोड़ दिया गया। मंच-सज्जा के छा 
Thee, बैक-ड्रॉप कुछ ही मिनटों में नदारद' 
गए। लकड़ी का मचान मचमचाकर अपने 
को परीक्षा दे रहा था। नेता लोग सब रफूचक 
हो गए--ऐन वक़्त पर गायब हो जाने का हु 
जानना नेतृत्व का एक बड़ा फन है। मंच परः 
कांड चल रहा है, नीचे मैदान पर भी उस 
फैल जाने के डर से श्रोतागण भी चंपत at 
लिए हुड्दंग मचाने लगे। राजनैतिक जान 
हासिल करने की ख्वाहिश पूरी न होने पर ह 
नरोत्तम दो-एक मिनट इंतज़ार करके T 
ख्वाहिश पूरी करने के काम में जुट गया“) 
ज्यादा जोखिम उठाए बिना ही एक T 
हथियाकर बड़ी सड़क की तरफ़ उसने #* 
बढ़ाया। 

यही चश्मा नरोत्तम के जीवन में एक रि 
परिवर्तन की सूचना करता है। ; 

दूसरे दिन सुबह खिड़की के पास बैठे 
वह उस चश्मे की बहुत ही ध्यान से 
पड़ताल कर रहा था। चश्मे के बारे में अ 
उसने काफ़ी जानकारी हासिल कर ली। 
अनाड़ी की नजर में उस चश्मे का क्र” / 
मामूली काले रंग का फ्रेम ही लगेगा। ६ / 
चीज़ बनी है बहुत ही क़ीमती a 
विदेशी वस्लु तो है ही।कल की वह सभ "| 
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\ 
रोत्तमः 
eng 
हे संह 
विल 
AT ३ 
कौ डु 
दलों 
[दलो 
हो गर 
नी संह 
उद्देश्य 
TEC 
के ध्यः 
[दारदः 
पने ४ 
pat 
काहू 
च परः 
पी उस 
ग होने 
जानकी 
पर दुई 
no 
गया $| 
फ़ च 
ने व 


जाने पर उसका मन उदास हो गया था। उस 
चश्मे को आँखों पर पहनते ही उसके हृदय के 
भीतर एक विस्मय का विप्लब घटित gen पहले 
चश्मे ने एक चोर की हैसियत से ही उसके मन 
केवल एक विशिष्टता का बोध ला दिया था! 
भब की बार जो बात हुई वह एकदम दूसरे 
किस्म की है, अभावनीय है। उसके भीतर के 
सारे सुप्त, अर्धसुप्त, जाग्रत गुण हैं--जैसे 
रा Ia नेतृत्व की क्षमता और 
मानो सबने एक साथ मिल-जुलकर 
जौ = aa बना दिया। अब केवल 
| = Ale सफल चोर के रूप में अपने को 
Thee रहना नहीं, अब उसे एक विशाल 
T उतरना होगा। 
है पून की रफ्तार से नरोत्तम आगे बढ़ने लगता 
Waive तरह ऊपर चढ़ने लगता है। 
सभी कुछ ड. मान-मर्यांदा, अर्थःयश, ख्याति, 
मुट्ठी में है। अधिकांश समय 
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आजकल उसकी आँखों पर काल फ्रेम का वह 
चश्मा रहता है। जनसभाओं में, कर्मियों को 
आदेश-निर्देश देते समय, विशिष्ट जनों के साथ 
बैठक में, विदेश यात्रा करते समय, जन-संपर्क 
करते समय वह चश्मा आजकल उसकी आँखों 
पर अवश्य ही रहता है। घी के रंग का पहला 
चश्मा भी साथ रहता है, पर वह रहता है जेब 
में । उसे वह वित्त-संबंधी काम करते समय पहन 
लेता है। आजकल जो कुछ वित्तीय काम वह 
करता है, वह पहले की तरह सरल और सुकर 
नहीं हैं । असंख्य विधि-विषयक सीमा-रेखाओं 
के भीतर अपने बचाव के रास्ते ढूँढ निकालकर 
देश-विदेश के अनेकानेक धुरंधरों के साथ उसे 
सब काम निबटाने पड़ते हैं। 

कई वर्षों तक लगातार वह प्रगति करता ही 
रहा। इस बीच उसने शादी कर ली। दो बेटों का 
बाप बना। बेटों ने भी अपने पिता के गुण कुछ- 
कुछ अर्जित किए। नरोत्तम का वित्त-वैभव अब 
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विपुल है। हाँ, वह वैभव उसका अपना नहीं, 
उसके बेटों का है। नरोत्तम के नाना प्रकार के 
अर्जन के अंतराल में धन-संपदा जैसी तुच्छ 
वस्तुओं का अर्जन किसी की नजर में नहीं आता। 
नज़र में आना ख़तरनाक भी हैं। 
लगातार कामयाबी से नरोत्तम के मन में एक 
ऐसी धारणा होती है कि वह अपराजेय है, उससे 
कोई भूल-चूक नहीं हो सकती। उसका बाल 
बाँका करने की हिम्मत किसी में नहीं है। इसीलिए 
एक समय वह उन दोनों चश्मों को अवहेलना 
करना शुरू कर देता है। कभी-कभार पहनता 
कि नहीं, धीरे-धीरे अनगिनत अलमारियों में से 
किसी एक में वे दूसरी तुच्छ वस्तुओं के बीच 
पड़ी रहती हैं। ऊँचे-ऊँचे व्यक्तित्व से मंडित 
चश्मे उसने चार-पाँच बना लिए थे। जब जिस 
प्रकार के समारोह में उसे भाग लेना होता है, 
उसके उपयुक्त जो होता, वह उसे पहन लेता है। 
अर्थात्‌ वह आजकल आत्मशक्ति पर पूरी तरह 
आस्थावान एक पॉबलिक मैन है। 
इसके बाद ही नरोत्तम का जीवन अचानक 
ही पलटा खाता है। आत्मशक्ति पर अत्यधिक 
आस्था के कारण ऐसा हुआ कि नहीं यह बताना 
मुश्किल है। इस बात में उन दोनों चश्मों की 
कोई भूमिका थी कि नहीं इस संबंध में निश्चित 
रूप से कुछ भी नहीं कहा जा सकता। ऐसी बात 
हुई थी, बस, यही सच है। एक दिन नरोत्तम के 
पाँव तले से सत्ते की वह ठोस जमीन खिसक 
गई। उसने खुद को कीचड़ से भरे दलदल में 
फंसा पाया। कहाँ चोरबालू, कहाँ गड़हा, कुछ 
भी मालूम नहीं पड्ता। आत्मशक्ति पर उसकी 
| आस्था धुएँ की तरह तिरोहित होने लगती है। 
वह घबराहट महसूस करने लगता है| पग-पग 
पर डर, वह कोई फैसला नहीं ले सकता। उसके 
दामनगीर उससे आदेश-निर्देश माँगते हैं, पर 
उसके सिर हिलाने वे से कुछ नहीं समझ पाते। 
संकट पर संकट हैं। उसके वित्तीय गड़बड़- 
घोटालों को लेकर हजारों सवाल उठ खड़े होते 
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हैं। पत्रकार लोग क़ानूनी किताबों और कोश 
ग्रंथों को उलट-पुलटकर उन घोटालों के अद्भुत- 
अदभुत नाम देते हैं। नरोत्तम की स्नायविक 
दुर्बलता और भी बढ़ जाती है । उसके Sa 
की सीमा-परिसीमा नहीं, इसलिए वकील- 
बैरिस्टरों की भी कमी नहीं होती | पर पहले की 
आत्मशक्ति का एक कतरा भी वे उसे लौटा नहीं 
सकते। सवाल-जवाब के लिए निश्चित समय 
पर हाज़िर होने की तलब होती है। अदालत 
सम्मन पकड़ाती है। वकील-बैरिस्टर बंडल- 
बंडल नोट ब्रीफकेस में भरते हुए आश्वासन देते 
हैं-' ' आप बिलकुल मत घबराइए सर, हम आप। 
ही के साथ हैं।'' फिर भी नरोत्तम के हृदय-यंत् 
के स्पंदन तथा स्नायु के कंपन की द्वुतता बढ़ती 
ही जाती है। 

अचानक उसे उन दोनों चश्मों की याद आती 
है। उसे ऐसा लगा कि केवल वे दो चश्मे ही 
उसकी रक्षा कर सकते हैं। केवल वे ही उसके 
मनोबल को, आत्मशक्ति पर उसको आस्था a 
लौटा सकते हैं। वह उन चश्मों को तलाश 
लगता है। इसे टटोलता है, उसे खोलता है | am 
अकेले के प्रयास से कामयाब न होकर अपनी 
घरवाली को, फिर अपने बेटों को, पतोहुओं की 
भी मदद के लिए बुलाता है। घर के कोने-अंते| 
में सब सामानों को अंधाधुंध उलट-पुलट 
तीन-तेरह करके बहुतेरे बातिल चश्मों की खी 
तो हो जाती है, पर वे दो चश्मे नहीं मिलते। 
कहाँ गए वे? नरोत्तम को ऐसा लगता है 
उसका दिमाग़ बिलकुल ख़ाली हो गया। उसै 
हाथों और दिमाग़ की कॅपकपी बढ़ जाती हैं ह 
सचमुच क्या वे दो चश्मे कभी थे? ऐसे अजै श 
दो चश्मे ? उसका सारा सोच-विचार, एक 
और अवास्तव कुहासे में आच्छादित होगे ला 
है। a Ty 

सेक्रेटरी आकर बताता है, “सर, IM | a 
जाइए। दस बजकर पंद्रह मिनट पर आपके | भो 
को सुनवाई होगी... '' 4 
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निर्मल वर्मा का नैबंधिक कृतित्व 


... क्या हम भारतीय संस्कृति को इस टूटन और बिखराव से बचा सकते हैं 2 "हम ! से 
मेरा अभिप्राय उन सबसे है जो अपने को इस सस्कृति का उत्तराधिकारी मानकर उसकी 
गोरव-गाथा तो गावे हैं; किंतु उसके प्रति हमारा जो ऋण है; उसे चुकाने से कतराते 
हैं... मेरे निबंधों की केंद्रीय चिंता इस प्रश्‍न के साथ जुड़ी है। पिछले वर्षो में जिस 
बौद्धिक अराजकता, नैतिक सनकीपन और आत्मघृणा के वातावरण में हम जी रहे हैं; 

उसमें यह प्रश्‍न अतिरिक्त महत्त्व प्राप्त कर लेता है।... मैने यदि साहित्य की भावभूमि 
पर इस प्रश्न को अपनी चिंताओं के केंद्र में रखना उचित समझा तो इसलिए कि साहित्य 
भाषा का वह सृजनात्मक क्षेत्र है; जिस पर चलकर हम अपनी स्मृति के मूलाधारों की 
ओर लोटते हैं... निर्मल वर्मा ; आदि अंत और आरंभ : पू. 726 


आधुनिक सभ्यता के संकट से मानवता को उबारने के लिए केवल उन बुद्धिजीवियों 
की भूमिका निर्णायक होगी जो स्वयं बुद्धि को बोध और बोध को आत्मबोध के 
उत्तरोत्तर विकास मान सोपानों में अवस्थित कर सकें। इस दृष्टि से भारतीय परंपरा में 
पगे चिंतकों का योगदान आने वाली शताब्दी में अत्यंत महत्वपूर्ण सिद्ध हो सकता है। 

वही, पृ. 54 


हमारा समय विश्व स्तर पर अनेकानेक सभ्यताओं और विचार 
प्रवाहों के एक ऐसे सम्मिलन और संघर्ष का समय है जिसे कई 
मायनों में अभूतपूर्व कहा जा सकता है | स्वयं भारत में यह प्रक्रिया 
किस तरह लगभग एक-डेढ़ शताब्दी के दौरान उत्तरोत्तर घनीभूत 
होती हुई फ़िलहाल शायद सबसे नाजुक और निर्णायक दौर में 
पहुँच चुकी है, उसे यथावत्‌...बिना किसी पूर्वग्रह या मनमाने ढंग 
के सरलीकरण के...देखना-समझना और स्वायत्त करना हमारे 
लिए अत्यंत आवश्यक È याद आता है, इतिहासकार ट्वायनबी 
ने यूरोपीय सभ्यता के साथ रूसी और भारतीय संस्कृतियों को 
टकराहटों की तुलना करते हुए इस बात को रेखांकित किया था 
कि रूस के लिए इस आघात को पचाना अपेक्षाकृत आसान इसलिए, 
था कि रूस अंततः यूरोपीय सभ्यता का ही एक थोड़ा सुदूरतर अंग 
था...अपने धार्मिक संस्कार में; जबकि भारत अपनी धार्मिक संस्कृति 
में यूरोप से सर्वथा और मूलतः पृथक था और, इसीलिए यूरोप के 
द्वारा उसका उपनिवेशीकरण उसके लिए मामूली आघात नहीं, 
बल्कि मर्माघात सरीखा था, जिससे उबरना उसके लिए बेहद 
कठिन था। यह भी, कि रूसी दिमाग़ ने यूरोप के ही एक आविष्कार 
' उपवास' का सर्वथा मौलिक रूसी संस्करण करके उसके जरिए 
ae ३ मानसिक sides wl हल करने का बड़ा कारगर उपाय 
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खोज निकाला, जबकि भारत के लिए यह ' सेफ्टी 
वॉल्व' उस तरह सुलभ नहीं था; और अगर मःत 
भी लें कि किसी सीमा तक वह काम दे भी 
सकता था तो भारतीय मनीषा उसे उतने मौलिक 
और रूपांतरकारी स्तर पर आत्म परीक्षण, आत्म 
साक्षात्कार या कि आत्मोद्धार का अस्त्र नहीं 
बना सकी। 

ट्वायनबी की यह बात यहाँ पर इस वक़्त 
अनायास याद आने का एक कारण-मुझे लगता 
` है--यह भी है, कि हिंदी ही क्यों, समूचे भारतीय 
साहित्य में अगर किसी एक कथाकार को 
उपन्यास के भारतीय स्वरूप की खोज को समस्या 
ने सचमुच उद्वेलित किया था तो वह निर्मल वर्मा 
थे। बात प्रेमचंद के संदर्भ में उठी थी और इस 
पर मुझे याद है, उनसे कई बार मेरी बातचीत 
और बहस भी हुई थी; लिखा भी था मैंने उनके 
उस बहुचर्चित लेख पर-- शब्द और स्मृति की 
समीक्षा करते हुए | तब शायद उनकी एतद्विषयक 
चिंता के बृहत्तर सांस्कृतिक आयाम मेरे लिए 
उतने उजागर नहीं थे, जितने आज। परंतु, जो 
बात ध्यान देने की है, वह यह है कि जिस 
घायल सभ्यता को बात एक स्तर पर इतिहासकार 
ट्वायनबी सरीखे विश्व-इतिहासकार और दूसरे 
स्तर पर नायपॉल सरीखे उपन्यासकार करते हैं 
उसके उपचार का उपक्रम स्वयं वह सभ्यता 


समकालीन भारतीय सा सितंबर 


\ 
बेक़द्री के लिए क़सूरवार हैं ', उन्हें चालीस ब, 


बाद स्वाधीनता की दहलीज़ तक पहुँचने; 
बाद भी अपने देश के बुद्धिजीवियों के बारेमे: 


केवल अपनी राय बदलने की जरूरत o, | 


बल्कि उस राय को उन्होंने पहले से भी कहे 
शब्दावली में व्यक्त किया (कि “इस देश 
हार्ड-हार्टेड बुद्धिजीवी मेरे लिए लंबा दुःस्क 
रहा और आनेवाले दिनों में भी वह बना। 
रहनेवाला है') निर्मल जी इस विडंबना ay 
अत्यधिक सचेत रहे-यह उनके लेखकत्व ३ 
एक अतिरिक्त, हालाँकि बहुत बुनियादी विशे 
थी। | 

वे बुद्धिजीवी की पश्चिमी अवधारणा के। 
नहीं, आधुनिक युग में वहाँ के बुद्धिजीवियो 
घोर आत्म विभाजन और आत्मग्लानिका 
आचरण के भी कठोर आलोचक थे और भारतं 
बुद्धिजीवी की भूमिका को उसकी अपनी सर्व 


भिन्न और पुरुषार्थ केंद्रित सांस्कृतिक KW यह 


जोड़ते हुए परिभाषित और चरितार्थ होते fo 
देखना चाहते थे। उचित होगा कि निर्मल जी तक र 
इस विवेक को हम उन्हीं की शब्दावली में पुशी र 
“एक भारतीय बुद्धिजीवी की भूमिका' ss 


अपने महत्त्वपूर्ण निबंध में वे TRA सृष्टि 


बुद्धिजीवियों की अनर्थकारी भूमिका को दऔर : 


हुए वहाँ भी कुछ विरल उजले उदाहरणें कोरा: 


अपने PR सर्वाधिक सचेत और संवेदनशील किस तरह रेखांकित करते हैं और किस “निबंध 
त्मकेंद्रों के ज़रिए--अर्थात्‌ अपने सर्जकों और उन्हें भारतीय संदर्भ से जोड़ते हैं, इस पर “देखते 
विचारकों के माध्यम से-कैसे, किस प्रकार दें। वे कहते हैं-- | Aa 
करती ain इन आत्मकेंद्रों में साहित्यकारों और “आज बीसवीं शती के अंत में जब क 
तिचारकों के अतिरिक्त हर क्षत्र के बुद्धिजीवी पीछे की समस्त क्रांतियों eases ' 
शामिल हैं। हमारे यहाँ मगर इन बुद्धिजीवियों हैं तो हमें यह नहीं भूलना चाहिए fee : 
को भूमिका उत्तरोत्तर क्षीण होती गई है, बल्कि पीछे बौद्धिकों की विशिष्ट भूमिर्की go 
गैर-ज़िम्मेदार और कुछ मायनों में संदिग्ध भी। जिन्होंने मनुष्य की स्वतंत्र मेधा को नकी - 
जिन महात्मा गांधी ने हिंद स्वराज (909) में उसे अपने सैद्धांतिक विचारात्मक _/ 
अंग्रेज़ी पढ़े-लिखों के बारे में यह लिखा था कि में ढालने का प्रयास किया था। दसतो 
उन्होंने अपने ही लोगों को ठगने में कोई क्रसर के उपन्यास द डेविल्ज में afe a 
j नहीं छोड़ी है और वही भारतीय भाषाओं की इस पैशाचिक पक्ष का बड़ा मर्मातर्क 
न a hi . CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar _ 
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य सितंबर-अक्तूबर 2006 
| द्वया गया है। महत्त्वपूर्ण बात यह है कि 
iik स्वयं पश्चिम में ऐसे चिंतक हुए, 
St दोस्तोएव्स्की, टॉल्स्टॉय, हर्जान, प्रिंस 
pi \ क्रोपाटकिन --और स्वयं हमारे समय में 
4 Sf ऑरवेल, अल्बेर काम्यू और सिमोन 
वेल आदि--जिन्होंने बुद्धि के इस एकांगी, 
S i अमानुषिक प्रयोग का तीब्र विरोध किया 
का था...यह ऐसा बिंदु था जहाँ स्वयं बुद्धि के 
a विरोध में यूरोपीय बुद्धिजीवी अपने को 
__. उन भारतीय चिंतकों के अधिक निकट 
क पते हैं--विवेकानंद, गांधी, श्री अरविंद 
| जो बुद्धिजीवी न होकर भी बौद्धिक 
णाके। AeA को ही अपने तर्क का माध्यम 
vane मानते a और तब हम इस निष्कर्ष पर 
ति पहुँचते हैं कि जहाँ बुद्धि आत्मबोध को 
ang ओर नहीं ले जाती, वहाँ समाज में स्वयं 
नीस nabs की भूमिका संदिग्ध बन जाती 

E | 

T यहीं से--इसी तुलनात्मक विवेक को आगे 


aa बढ़ाते हुए निर्मल जी अपनी उस महत्त्वपूर्ण प्रतीति 
में एँ तक पहुंचते हैं जिसे हमने प्रस्तुत आलेख के 
at शीर्ष पर ही उद्धरण क्रमांक दो के रूप में टाँका 
E है। निर्मल जी का सोच-विचार भी उनकी कथा- 
a a के पीछे की प्रेरणा की ही तरह रागदीप्त 
a ‘Rs रागोत्तीर्ण सोच-विचार होता है, 
aa LS या बुद्धिविलास नहीं। वे अपने 
पर U और कहानियों के बीच कोई फाँक नहीं 
tae ।उसौ निबंध में--जिसमें उन्होंने 'ऋणशोध' 
जब oe है (देखें उद्धरण क्रमांक एक) — 
“हर साहित्यिक रचना हमारे भीतर के 
oe को खोल देती है, जिनकी चौखट 
का ज जाने कितने पूर्वजों की स्मृतियाँ 
लगाए खड़ी रहती हैं, ताकि वे अपने 
on से हमारे शब्दों में सुन सकें। 
5 NÈ अपने निबंधों और कहानियों 
तरह की फाँक नहीं देखता । दोनों 
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को तृष्णाएँ भले ही अलग-अलग हों, शब्दों 

के जिस जलाशय से वे अपनी प्यास बुझाते 

हैं, वह एक ही है। निबंध मेरी कहानियों 

के हाशिए पर नहीं, उनके भीतर के रिक्त 

स्थानों को भरते हैं जहाँ मेरी आकांक्षाएँ 

सोती हैं।'' 

निर्मल वर्मा का गद्य अपने उस गुण के कारण, 

जिसे हमने रागोत्तीर्ण रागदीप्ति कहा है अपने 
समकालीनों और परवर्तियों के बीच अलग अपनी 
पहचान बनाता है। साथ ही उसमें सच बोलने 
और हमारे परिवेश को देखते हुए काफी कड़वा 
और असुविधाजनक सच बोलने का नैतिक साहस 
भी बराबर प्रकट होता रहा है। इसे यूँ भी कह 
सकते हैं कि उनके यहाँ विचार का जोखिम और 
कला का जोखिम लगभग एक ही है। ' धर्म और 
धर्मनिरपेक्षता शीर्षक निबंध ही पढ़ देखें : हिंदी 
के अन्य किस वर्तमान लेखक ने इस समस्या 
को लेकर इतनी साफ, दो टूक और इतनी सुसंगत- 
सटीक बात की है ? धर्म की भारतीय समझ से 
धर्म की एक दूसरी अवधारणा को अलगाते हुए 
यहाँ लेखक कहता है--'' यह दूसरी अवधारणा 
अपनी वैधता किसी मसीहा की वाणी या किसी 
विशिष्ट पुस्तक के वचनों से प्राप्त करती है; 
उस पर न संदेह प्रकट किया जा सकता है, न 
चुनौती दी जा सकती है : वह अपने इर्द-गिर्द 
सार्वभौमिक सत्य का एक दायरा खींच लेती है 
जिसके बाहर के लोग ' अन्य ' की श्रेणी में आते 
हैं। ऐसे 'अन्य' जो ईश्वरकृपा के लिए सर्वथा 
अपात्र हैं और तभी पात्र हो सकते हैं जब वे 
अपना धर्म परिवर्तन करने को प्रस्तुत हों ।'' प्रश्न 
तब यह होगा कि धर्म के बारे में हमारी अवधारणा 
क्या है जिसके प्रति हम निरपेक्ष होना चाहते हैं ? 
बिना इस प्रश्‍न का सामना किए बिना उसका 
उत्तर दिए हमारे समाज में सेक्यूलरिज्म को बहस 
का क्या मतलब है ? निर्मल जी के ही शब्दों 
में 
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“कहना न होगा कि पिछले पचास वर्षो में 
धर्म-निरपेक्ष या सेक्यूलरिज़्म का संबंध 
धर्म की इस दूसरी अवधारणा से जुड़ा था। 
उस अवधारणा से नहीं जो भारतीय सभ्यता 
के केंद्र में थी। भारतीयता सभ्यता में मनुष्य 
और प्रकृति, मनुष्य और उसकी दुनिया 
एक दूसरे से अलग नहीं थी, वहाँ मनुष्य 
का जीवन सेक्यूलर और धार्मिक खंडों में 
विभाजित नहीं था, इस तरह का विभाजन 
ही वहाँ कृत्रिम और अर्थहीन था। इस 
विभाजन के कारण ही मनुष्य का संपूर्णता- 
बोध और प्रकृति की पवित्रता दोनों दूषित 
होते हैं।...यह एक ऐतिहासिक विडंबना 
ही मानी जाएगी कि हमारे सत्तामुखी शासकों 
ने स्वतंत्रता के बाद भारतीय जनसाधारण 
को एक ऐसे धर्म से निरपेक्ष होने के लिए 
बाध्य किया जिसका उनसे कोई लेना- 
देना नहीं था और इस प्रक्रिया में उन्हें एक 
ऐसी सेक्यूलर समाज-व्यवस्था में रहने के 
लिए विवश किया जहाँ स्वयं उनकी धार्मिक 
आस्थाएँ एक हाशिए की चीज बनकर रह 
गई। धर्म-निरपेक्षता इस अर्थ में एक 
भारतीय के लिए आत्मनिर्वासन को अवस्था 
बनकर रह गई। 
निश्चय ही ऐसे अनेक बुद्धिजीवी होंगे जो 
स्वातंत्र्योत्तर भारत की इस ऐतिहासिक 
विडंबना को मन ही मन महसूस करते होंगे। 
, परंतु उसे इतनी स्पष्टता के साथ रेखांकित 
करने वाले लेखक अपनी लेखक-बिराद्री 
में भी अतिविरल ही कहे जाएँगे । जिस 
ऋणशोध की बात निर्मल ने उठाई थी, 
उसका एक अनिवार्य पक्ष यह स्पष्टवादिता 
और नैतिक साहस भी है जो उन्हें निराला 
और अज्ञेय की परंपरा को आगे बढ़ाने की 
सामर्थ्यं करनेवाला लेखक बनाता है। कहना 
न होगा कि इस नैतिक-बौद्धिक अंतर्निष्ठा 
को कसौटी पर कई बार अन्यथा अच्छे 


Ye 
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खासे तेज-तर्रार लेखक भी खरे नहीं ३/ 
हैं । बल्कि उनमें से कइयों को तो आ 
प्रमाद और स्खलन का अपराध-बोध 
नहीं सताता। उलटे, वे अपनी आह 
प्रबंचना का भी उत्सव मनाते नज़र 4 ' 
ei" 
निर्मल वर्मा के निबंध हमारे men 
सांस्कृतिक पर्यावरण में निर्बाध घुसपैठ करः 
अर्द्धसत्यों को इसी तरह अपने सांस्कृतिक fas 
की तीखी रोशनी में उघाड़ते रहे हैं । उदाहरण की 
लिए उनके 'मेरे लिए भारतीय होने का अ भीः 
शीर्षक निबंध को ही लें, जिसे उन्होंने ए है। 
उपशीर्षक भी दिया है : “स्वतंत्रता aH एवं 
बरस बाद'। यहाँ अपनी इस दृढ़ प्रतीति! से 
जतलाते हुए कि ' देश प्रेम एक चिरंतन घटना वाल 
हर पीढ़ी की आत्मा में एक नए सिरे से घ उक 
fra जी ख़ुद अपने सुदूर बचप पुरि 
घटित उस ' क्षर' की याद करते हैं, जब कि पुरि 
रेलयात्रा के दौरान एक पुल पर से गुज़रते| मुझे 
उनकी माँ ने उन्हें सोते से जगाकर उनके हा! शश 
कुछ सिक्के रखते हुए उन्हें नीचे नदी में | में र 
देने को कहा था। निर्मल जी के ही शब्दं गे म 
“यह मेरे लिए अपने देश “भारत बद 
पहली छवि थी, जो मेरी स्मृति में zi 5 
गई है...वह शाम, वह पुल, पुल के पे अब | 
के ढूह और वह सूरज और एक हे हे 
नदी...मुझे लगता है अपने देश के सी A | 
प्रेम-प्रसंग यहाँ से शुरू हुआ था... 
उन्मादपूर्ण, कभी-कभी बेहद निराशा T 
बाद के वर्षो में मेरे भीतर यह वि 
जमता गया कि देशप्रेम यदि “ आर्ण, 
Yea’ है, तो वह सिर्फ़ एक ऐसी सं | 
में पल्लवित होती है, जहाँ “र्ग, 
Corfe’ अंतर्गुम्फित हो सके। Ea E 
पशु के संबंध की बात तो अल पह 
चीज़ों का परस्पर संबंध भी बहुत / 
जो ऊपर से अजीवंत दिखाई देते है” | 


i 


— 
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iy) नदी, पहाड़, पेड़...किंतु अपने अंतर्सबंधों से की थीं। आज के आधुनिक भारतीय || 
चे एक जीवंत पवित्रता का गौरव, एक तरह धर्मनिरपेक्षी बुख्धिजीवियों को भारत के | 
की धार्मिक संवेदना ग्रहण कर लेते हैं । यह संदर्भ में ईश्वर और पूर्वजों की स्मृति का || 


कया महज संयोग था कि हमारे यहाँ प्रकृति उल्लेख करना कितना अजीब लगता होगा | 


तो अः 

बोध 

आह 

जर के इन आत्मीय उपकरणों के प्रति लगाव ने इसका अनुमान करना कठिन नहीं है। वे | 
देशभक्ति की भावना को जन्म दिया, जो राष्ट्र लोग तो 'वंदेमातरम्‌' जैसे गीत में भी | 

rain की सेक्यलूर और संकीर्ण अवधारणा से सांप्रदायिकता सूँघ लेते हैं। सच तो यह है || 
उ कर बहुत भिन्न था ?'' कि देशप्रेम की भावना को देश से जुड़ी | 
ककि यह है निर्मल वर्मा के सांस्कृतिक 'ऋणशोध' स्मृतियों और उसके इतिहास की धूल में || 
हरणः की अंतर्कथा और अंतःप्रक्रिया, जो उनके दूसरे सनी पीड़ाओं से अलग करते ही इस भावना |! 
का अ भी कई सारे निबंधों में झलकती देखी जा सकती को गरिमा और पवित्रता नष्ट हो जाती है। 
होंने है। देश और देशप्रेम की यह निर्मल अनुभूति वह या तो राष्ट्रवाद के संकीर्ण और कुत्सित 
के पच एवं अवधारणा किसी भी तरह के संकीर्ण राष्ट्रवाद पूर्वाग्रह में बदल जाती है, अथवा आत्मघृणा 
तीतिः से किस क़दर अछूती और सार्वभौम अनुगूँजों में...दोनों एक ही तस्वीर के दो पहलू हैं।'” 

Val वाली है, यह इसी से जाहिर हो जाता है कि यह आख़िरी वाक्य ख़ास तौर पर मननीय है 

से ष! उक्त वृत्तांत के सिलसिले में ही आगे निर्मल उन लोगों के लिए, जो आज के संदर्भ में राष्ट्रवादी 

बचपन पुश्किन के एक पत्र को उद्धूत करते हैं जिसमें विचारधारा और उसके साथ जानेवाली राजनीति 

गब किं. पुश्किन कहते हैं कि 'एक लेखक होने के नाते से जुड़े हुए हैं। उन्हें गहरे आत्ममंथन से गुजरते 

[जरते। मुझे कभी-कभी अपने देश के प्रति गहरी हुए इस विकट प्रश्न का यथातथ्य सामना करना 

के हा! We और कटुता महसूस होती है; लेकिन होगा कि कैसे हमने भारतीय संस्कृति की 

pat में सौगंध खाकर कहता हूँ कि मैं किसी भी सहस्रमुखी प्रवहमान धारा को सूख जाने दिया। 
ब्दों + कोमत पर अपना देश किसी और देश से नहीं और कैसे हम भूल गए कि भारत केवल एक 
TRA aa चाहूगा। न ही अपने देश के इतिहास राज्य-सत्ता, नेशन स्टेट ही नहीं है--जैसी पश्चिम 
में a ` किसी दूसरे इतिहास में परिणत करना चाहूँगा। की अनेक राष्ट्रीय सत्ताएँ हैं...जो अपनी सीमाओं 
aw we ईश्वर ने मेरे पूर्वजों के हाथों में दिया था। से जकड़कर ही अपनी अस्मिता को परिभाषित 
क 4 a तनिक इस पत्र पर निर्मल जी की टिप्पणी कर पाती हैं । उन्हें इस तथ्य को भी समझने की 
हा Y चेष्टा करनी होगी कि किस तरह पश्चिमी 
sat oli पुश्किन के हैं, अपने “मदर रशिया” उदाहरणों के ठीक विपरीत ''शताब्दियों से हमारे 
ye बारे में, लेकिन उनमें देशभक्ति का देश की सीमाएँ वे स्वागत-द्वार रहे हैं ' "--निर्मल 
j E ह धार्मिक आयाम दिखाई देता है, वर्मा के शब्दों में, “जिनके भीतर आते ही 
दं गांधी ए विवेकानंद, श्री अरविंद और उत्पीडित और त्रस्त जातियाँ (यहूदी,पारसी, 
र | दी a आवनाएँ प्रतिध्वनित होती सुनाई तिब्बती आदि) अपने को सुरक्षित पाती रही 
ARI À उन्होंने समय-समय पर गहरे हैं।'” उन्हें अपने ही गौरवशाली इतिहास के इस 


m क व भारतल an के साथ भारत- भूमि के प्रति प्रकट सबक को अपनी सांस्कृतिक-राष्ट्रीय दृष्टि के 


प्रष्टव्य = $ 
त गह आलंबन ay हमारे स्वतंत्रता संग्राम के सश क्रांति चेष्टा वाले पहले दौर में क्रांतिकारियों के लिए भक्ति का 
zí पर अपने दिलों कक 


far थी बल्कि साथ महात्मा गांधी भी ' हिंद स्वराज ' में भारतीय परंपरा के प्रति अपने लगाव को, उस 
ग की निर्भरता को जिस सादे घरेलू प्रतीक से परिभाषित करते हैं, वह भी 'माँ' का ही बिंब है। 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


a 


. भिन्न 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


56 


केंद्र में रखना होगा। सांस्कृतिक जड़ों की चिंता 
का क्या अर्थ है, और क्या तर्क है, इसे, बेहतर 
होगा निर्मल वर्मा के ही शब्दों में सुनें और गुने । 
जैसा कि वे उसी निबंध में आगे कहते हैं-- 
'' कोई राष्ट्र जब अपनी सांस्कृतिक जड़ों से 
उन्मूलित होने लगता है, तो भले ही ऊपर से 
बहुत सशक्त और स्वस्थ दिखाई दे, भीतर से 
मुरझाने लगता है।...स्वतंत्रता के बाद भारत के 
सामने यह सबसे दुर्गम चुनौती थी...पॉच हज़ार 
वर्ष पुरानी परंपरा से क्या ऐसे राष्ट्र का जन्म हो 
सकता है जो अपने में 'एक' होता हुआ भी उन 
' अनेक' स्रोतों से अपनी संजीवनी शक्ति खींच 
सके, जिसके संगीत में हर छोटे से छोटे वाद्य का 
सुर संयोजित होकर गूँजता था। जिस तरह गांधी 
की आँख से कभी आख़िरी आदमी ओझल नहीं 
होता था, वैसे ही...कोई परंपरा इतनी छोटी, इतनी 
नगण्य नहीं थी, जिसको आवाज भारतीय संस्कृति 
को मुख्य धारा में जुड़कर अपनी विशिष्ट लय 
में अनुगुंजित न होती हो।...'' 
भारतीय संस्कृति का यह वट-वृक्ष सरीखा 
चरित्र निर्मल जी की दृष्टि में केवल सहिष्णुता 
को बात नहीं है, जहाँ अन्य को अपने से अलग 
मानकर उसे सहन किया जाता है बल्कि इसके 
पीछे कहीं यह मान्यता काम करती थी कि विभिन्न 
विश्वासों के बीच सत्य की सत्ता समान रूप से 
क्रियाशील रहती है-अपने में अखंडित और 
अपरिवर्तनशील। निर्मल जी अनुभव करते हैं 
कि '' भारतीय सभ्यता को अपनी यह अनमोल 
अंतर्दृष्टि स्वयं अपनी आध्यात्मिक परंपरा से 
प्राप्त हुई थी जहाँ 'आत्म' और ' अन्य' के बीच 
का भेद अविद्या का लक्षण था, सत्य का नहीं |”? 
वे इस तथ्य को भी रेखांकित करना नहीं भूलते 
कि न केवल पश्चिमी इतिहासकारों, बल्कि उनके 
भारतीय “सबाल्टर्न' अनुयायियों की आँखों में 
भी भारत की अपनी कोई सांस्कृतिक इयत्ता नहीं, 
वह तो सिर्फ़ कबीलों, जातियों, संप्रदायों का 
महज एक पुंज मात्र है। यदि ऐसा होता तो, वे 
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आगे कहते हैं, “तो भारत की सत्ता और उप्त! 
अंतर्गत रहने वाले सांस्कृतिक समूहों की अस्मि 
कब की नष्ट हो गई होती, उसी तरह जै 
अमरीका और ऑस्ट्रेलिया के आदिवासियों हे 


साथ हुआ, जिनको संस्कृति के आज सिर ' 


अवशेष दिखाई देते हैं । निर्मल जी बगैर किए 
लाग-लपेट के, इस सत्य को स्वीकारते af 
बलपूर्वक दोहराते हैं कि--यदि भारत का सभ्या 
बोध और सांस्कृतिक परंपराएँ आज भी मौज 
हैं तो उसका मुख्य कारण वह केंद्रीय आध्यात्म 
तत्त्व है, जिसमें इतनी क्षमता और ऊर्जा थी हि 
इतिहास के निर्मम थपेड़ों के बावजूद वह समर 
प्रभावों को अपने भीतर समाहित कर सका।' 
मुझे यहाँ प्रसंगबश स्व. पं. विद्यानिवास मर 
की कही एक बात याद आ रही है--'  हमां 
ट्रैजेडी यह है कि भारत की सामासिक संस्कृ 
के नाम पर भारत की मुख्यधारा को उपेक्षणा 
मान लिया गया है।'' निर्मल जी निश्चय ही झ 
ट्रैजेडी के प्रति सजग थे और जैसा कि हम 
अभी-अभी उनके निबंधों के हवाले से देख 
उन्होंने अपने स्वानुभव और अर्जित विवेक ' 
इस विडंबना को अपने ढंग से रेखांकित कि“ 
है। विद्यानिवास जी की ही एक दूसरी बात q 
मुझे यहाँ बरबस ध्यान में आ रही है * 
' “पाश्चात्य संस्कृति को सबसे ज़्यादा प्रति 
भारत ने ही दिया, किंतु उसे सबसे अर्थ 
सहानुभूति के साथ देख-परख सकने वाले ' 
भारतीय ही हुए।' निर्मल वर्मा इससे पूरी 7. 


_ संवेदित और सहमत होते क्योंकि वे स्वयं 2) 


आप में इस बात में निहित सत्य के sat 
द्रष्टांत थे। ; 

भारत की स्वाधीनता की देहरी पर अ 
“एक आलोचक राष्ट्र के निर्माण' का = ; 
देखा था, वह तो अभी तक स्वप्न ही बनी है 
है क्योंकि अपने ही अज्ञान में लिं “al 
आत्मद्रोही आलोचना का और अर्थ नहीं a 
वह तो सर्वथा बंजर और नकारात्मक * | 


BS 


a 
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उपे) है।...किंतु यदि उस स्वप्न में जो गिनती के 
बुद्धिजीवी भी इस देश के,सचमुच भागीदार थे, 
उनमें निर्मल वर्मा का स्थान निर्विवाद रूप से 
$ peel माना जाएगा। यह उनकी आलोच- 


ऋणशोध की प्रक्रिया को-अर्थात्‌ उनके 
मंस्कृति-चिंतन को--उसकी विशिष्ट धार और 
गूँज प्रदान करती है। मेरे लिए भारतीय होने का 
अर्थ' नामक उनके जिस निबंध को हमने चर्चा 
की थी, उसका समापन ही देख लीजिए। यह 


a चेतावनी है उनके लिए, जो निर्मल जी के 
समः संस्कृतिञचिंतन की मूल्यवत्ता से, उसकी 
पका।' सकारात्मक चिंताओं से सचमुच प्रेरणा ग्रहण 
स मि! करना चाहते हैं। 
हम! “एक अंतिम शब्द-हमें कभी भी अपने 
स्क समाज की कुरीतियों, अपने सत्ताधारी 
क्ष्णः नेताओं की स्तवार्थलिप्साओं को अपने 
[हाई देशप्रेम से गडमड नहीं करना चाहिए । मेरे 
h हम लिए मेरा देश, मेरे राजनीतिक, सैद्धांतिक 
j E आग्रहों से कहीं ऊपर हैं...या होना चाहिए। 
वेकः गांधी से बड़ा भारत-प्रेमी कौन हो सकता 
qf था? लेकिन वह भारतीय समाज के सबसे 
K बड़े आलोचक भी थे--क्योंकि जो व्यक्ति 
? | हृदय से अपने देश से प्यार करता है, उसे 
प्रति ही आलोचना का अधिकार भी प्राप्त होता 
अर्धि =" 
a” स्वभावतः निर्मल वर्मा अपने पूर्व-योरोपीय 
ae Eh के अनुभव, यानी चेक त्रासदी की यादों 
af she नहीं, स्वयं अपने घर के आपातकाल की 
pe ay को भी यथावत्‌ उकेरना नहीं भूलते। 
Fo सबसे AML सबक जो अपने को 
से र मानने वाले ऐसी दुर्घटनाओं 
w o यह है कि समाज की बीमारियों 
ae नाम से की पहली शर्त उन्हें उनके सही 
i mE सकना है।''...बात यह यों सुनने 


ES 
ह के aa लगती है, पर है नहीं। इमरजेंसी 
| एक से एक बड़बोले लेखकों की 


$, 'नात्मक तेजस्विता ही थी जो उनके उपर्युक्त . 
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रीढ़हीनता का देखा-भोगा अनुभव अभी हाल | 
की बात है । इमरजेंसी ही क्यों, अपने बुद्धिजीवी 
वर्गो का, बारंबार देखने में आया आत्महीन 
आचरण यही जताता रहा है कि इस शर्त को 
निभाना कितना कठिन-दुस्साध्य है। इस कड़वी 
हकोकत को देखते हुए निर्मल वर्मा की यह 
चेतावनी भी अत्यंत सामयिक और सटीक लगती | | 
है। यह भी, कि लेखक यदि शब्दों के पीछे || 
निहित सत्य को अक्षुण्ण-अकलुषित रखना 
चाहता है तो उसे उन समस्त शक्तियों से संघर्ष | 
करना पड़ेगा तो आज के युग में भाषा को भ्रष्ट | 
करने पर उतारू हैं। लेखक के लिए भाषा का | 
आपातकाल कभी समाप्त नहीं होता।'' 

हमने इस लेख की शुरुआत मूर्तिदेवी पुरस्कार | 
के अवसर पर निर्मल वर्मा द्वारा दिए गए वक्तव्य | | 
को उद्धृत करते हुए की थी, जो बड़े मार्मिक ढंग | 
से उस ऋणशोध की प्रक्रिया को झलकाता है जो , 
अपने सांस्कृतिक परिवेश के साथ किसी भी 
सच्चे सृजनधर्मी कलाकार के जीवनव्यापी संबंध 
को सार्थक बनाता है। निर्मल जी का नैबंधिक 
कृतित्व ही नहीं, उनके व्यक्तित्व के निकट संपर्क 
में आए हुए लोगों का अनुभव भी इस तथ्य का 
साक्षी है कि वे उन बहुत थोड़े लेखक- 
बुद्धिजीवियों में थे जो आज को तारीख़ में हमारे 
चतुर्दिक व्याप्त स्मृतिभ्रंश, नैतिक मूल्यमूढ़ता और 
आत्मद्रोही प्रवृत्तियों को उनके सही नाम से पुकारने 
और उनका प्रतिकार करने का निरंतर यत्न करते 
रहे थे। 

हमने लक्ष्य किया था कि निर्मल वर्मा के गद्य 
में विचार का जोखिम और कला का जोखिम 
एक ही है। यदि हम निर्मल वर्मा के पूर्ववर्ती 
अज्ञेय की इस स्वीकारोक्ति का तात्पर्य ध्यान में | 
रखें कि मेरे चिंतन का एक आयाम स्मृति मुक्त | 
शुद्ध चिंतन का है, लो हम हिंदी के इस आधुनिक 
दौर के इन दोनों विचारशील लेखकों के योगदान 
'को-अपनी संस्कृति के प्रति ऋणशोध की उनकी 
विशिष्ट गुणवत्ता को भी उसकी सही जगह रखते 
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हुए समझ सकेंगे। अज्ञेय पर हमने अलग से 
विस्तृत विचार किया है; यहाँ दोनों की तुलना के 
लिए अवकाश नहीं है। किंतु समापन करते हुए 
मुझे तथाकथित उत्तर-आधुनिकतावादी दौर को 
भी अपने इस संक्षिप्त विवेचन में समेटना 
आवश्यक लगता है । अज्ेय के सामने आधुनिकता 
का ही परिप्रेक्ष्य था; किंतु निर्मल वर्मा की टिप्पणी 
इस संबंध में गौरतलब है जिसे उन्होंने “आदि, 
अंत और आरंभ' शीर्षक से भोपाल में दिए गए 
व्याख्यान के सिलसिले में प्रस्तुत किया है। 
उत्तर आधुनिकतावाद के मुहावरे का जैसा 
घटाटोप इस वक़्त हिंदी में छाया हुआ है, उसे 
देखते हुए भी यह निबंध ( प्रस्तुत विषय के संदर्भ 
में भी) मननीय है। यों, अन्यत्र भी निर्मल जी ने 
इस बात को बलपूर्वक दुहराया है कि “यदि 
पिछली सदी के पूर्वाद्ध में मार्क्सवाद की सर्वग्रासी 
ऐतिहासिक आइडियोलॉजी ने रचना के आकाश 
पर ख़ुद को थोपकर उसकी स्वायत्त गरिमा को 
मिटाने का उपक्रम किया था तो आज तथाकथित 
se % SN उस आकाश पर हावी हो रही है जिस 
i सृजनात्मक 'स्पेस' के भीतर ही उसका स्वतंत्र 
आलोचनात्मक विवेचन संभव हो सकता था।'” 
यह बहुत महत्त्वपूर्ण बात है कि निर्मल वर्मा 
उक्त दोनों विडंबनाओं से अपने समानधर्माओं 
को सावधान करते हैं जिनमें से पहली तो उन्हीं 
के शब्दों में चरम रूप से 'टोरैलिटेरियन' है, 
और दूसरी उतनी ही 'चरम सापेक्ष'। अज्ञेय ने 
भी अपने परवर्ती चिंतन में 'नेतिक सापेक्षतावाद? 
के अनर्थ को उजागर किया था, पर आधुनिक 
मानस की सामान्य दार्शनिक अराजकता के संदर्भ 
में ही। निर्मल वर्मा ने उसे ठेठ आज के 
साहित्यिक-वैचारिक संदर्भ में SASS | अज्ञेय 
को इस बात का दर्द सालता था कि“' हमें निरंतर 
इतिहास-बोध की दीक्षा दी जा रही है, और उस 
'अवस्थिति-बोध' के संस्कार को मिराया जा 
रहा है, जो भारतीय चरित्र और भारतीय चिंतन 
की अद्वितीय विशेषता रही है।'” निर्मल जीके 
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लिए भी, जैसा कि हमने कई हवालों से देह! 
आधुनिक युग का अभिशाप यही रहा है बिल 
उसने स्वयं परंपरा के शाश्वत बोध को खर र 
किया है; आस्था की अभाव-पीड़ा को शूका 
के आत्महीन बोध में परिणत किया है। बे साट. 
कहते हैं इसी ' आदि, अंत और आरंभ' व्याधा * 
में, कि प्रश्‍न आधुनिकता से छुटकारा पाने सा 
नहीं है, बल्कि स्वयं आधुनिक बोध को E iiA : 
ऐतिहासिकता से मुक्त करने का है । यह ER | 
बोध बौद्धदर्शन वाला शून्यवाद नहीं है चिल 
साथ हमारे अज्ञेय सरीखे आधुनिक भारता ने बह 
लेखक-विचारक भी सहज पटरी बिठा सका हु a 
थे (ओ आत्मा Ü! कन्या भोली क्वारी ae 
महाशून्य के साथ MR तेरी रची E. R) an ची 
यह वह शून्यवाद नहीं, बल्कि ऐसा निर्जल नवा nt 
और आत्मरिक्त है, जहाँ मनुष्य अपने स्वत्व पजान पर 
ही ख़ाली हो जाता है, जो उसका 'सेल्फ़' थ रा 
उसका आधार मंच। मुड़ने व 

अज्ञेय की अपेक्षा यदि निर्मल वर्मा ने TF अब 
प्रवंचना को अधिक प्रत्यक्ष और तत्काल संवे! Gp. 
ढंग से उजागर किया है, तो वह इसीलिए, Fy 
निर्मल के सामने यह उत्तर आधुनिक परिदृर्शचुनौति 
भी रहा जो उस तरह अज्ञेय के लिए चुनौती नहबुद्धिर्ज 
बन सका था। अपने इस निबंध का संपादन 
निर्मल वर्मा के इसी निबंध से एक उद्धरण दे 
हुए करना चाहूँगा जिसमें वह मर्म की बात उठ 
गई है जो शायद ही कोई और उठाता; और ५ 
हम सभी के लिए--ख़ास तौर पर उर्प' 
आधुनिकतावादी मुहावरे से अत्यधिक आर्क 
लेखकों के लिए-मननीय है : क्योंकि यह i 
लक्ष्यहीन बहुलता पर सीधी चोट करता © 
जिसकी आत्मघाती परिणति का अहसास ड 
उनके यहाँ नदारद है। तो, सुनें, निर्मल जी 
शब्दों में ही--वह मर्म की बात क्या है : 
आज बीसवीं शती के अंत में जब हम | 
आधुनिकता की बात करते हैं तो मुर al 
आधुनिक बोध के उस आध्यात्मिक पर्ष | 
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से देह देते हैं, जिसकी संभावनाएँ कभी 
[है ‘pe er में उद्घाटित नहीं हो पाईं। 
खं उत्तर-आधुतिक वह होती जो आधुनिक 
TR षय की अधूरी, बीच में टूटी यात्रा में परम का 
वे सा अ जोड़ पाती। उस बीहड़ तनाव के बीच 
a Bee बना पाती जो आधुनिक कला के आत्म 
पाने ब की आधारभूमि थी। यह करने की बजाय 
उप सपने एक सुविधाजनक रास्ता अपनाया-स्वयं 
m के केंद्रीय भाव से ही आँखें मोड़ लीं। 
इसीलिए उत्तर आधुनिकता की विचारधारा में 
गतीने बहुलता दिखाई देती है, वह खुलापन 
ती. ह ढीलापन है--विश्वृंखलता, जो केंद्रहीनता 
a उत्पन होती है । आधुनिक मनुष्य के अंतर्विरोधों 
या a पीड़ा और उनका अतिक्रमण करने का 
Til आध्यात्मिक गौरव, दोनों के प्रति वह निरपेक्ष 
जत जान पड़ती है । आत्म-विभाजित मानस में किसी 
P "भी चरण में अपने अखंडित संपूर्णत्व की ओर 
मुड्ने को आशा बनी रहती है । लक्ष्यहीन बहुलता 
a अवस्था में वह आशा भी लुप्त हो जाती है। 
| T लक्ष्यहीन बहुलतावाद की फिसलपट्टी से 
a रुन्ध और उसकी आड़ लेकर अपनी प्रत्यासन्न 
९8 चुनौतियों से कतराने वाले हमारे अधिसंख्य 


Arat के लिए निर्मल वर्मा की यह 
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चेतावनी कितनी प्रखर और प्रासंगिक है, कहने 
की आवश्यकता नहीं। कितनी सटीक और 
स्वाभाविक लगती है-प्रस्तुत विषय के संदर्भ 
में--उनके समग्र कृतित्व में परिव्याप्त सांस्कृतिक 
ऋणशोध को प्रक्रिया की यह सहज परिणति! 
अपने लिए भारतीय होने का अर्थ खोजते हुए 
निर्मल वर्मा ने कभी प्रश्‍न पूछा था कि क्या भारत 
हमारे लिए ऐसा स्वप्न नहीं रहा जो भारत के 
यथार्थ से कहीं अधिक मूल्यवान है ? और यदि 
वह पिछले पचास वर्षो में इतना धुँधला पड़ गया 
है...तो हम, जो अपने को बुद्धिजीवी कहते 
हैं,...क्या अपने प्रेम की लौ से उस स्वप्न को 
पुनः प्रकाशमान नहीं कर सकते ? 

मैं समझता हूँ कि यह प्रश्‍न हममें से प्रत्येक 
साहित्यकर्मी से एक सकारात्मक उत्तर की माँग 
करनेवाला प्रश्‍न है। जहाँ तक स्वयं निर्मल वर्मा 
की बात है, उनके उस अपने आप से ही पूछे 
गए प्रश्‍न का उत्तर उस निबंध की समापक पंक्ति 
में ही प्रतिध्वनित हो उठा था--' AT माँ अब 
नहीं है।...लेकिन मैं सोचता हूँ, वह नदी अब 
भी है। प्रार्थना करता हूँ कि वह बिलकुल सूख 
नहीं गई दो 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


a 


ME दल In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


४५ एन 


; i कविता, उपन्यास, 
भा बंध आदि की 
Ru 30 पुस्तकों के रचयिता 
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राजेश जैन 


féet meaa में यंत्र बाडा 


ठस दिन हिंदी के सुप्रसिद्ध कवि कुँवर नारायण से उनके ग्रेटर 

कैलाश स्थित निवास पर 'साहित्य में सम्यक दृष्टि ' विषय पर 
चर्चा हो रही थी। वे कहने लगे, ‘feet में समग्र दृष्टि का अभाव 
है--आप तकनीकी क्षेत्र से हैं-- और रचनाओं में ' टेक्नो-लिटरेरी ' 
प्रभाव को स्थापित और अन्वेषित करने में लगे हैं-यह सराहनीय 
प्रयास है! निस्संदेह जैसा कि आपका कहना है-विज्ञान और 
साहित्य वास्तव में अलग नहीं हैं-दोनों के मूल तत्त्वों में एकरूपता 
| 

“वो यूँ कि साहित्य में शब्दों के माध्यम से हम संवेदनात्मक 
ऊर्जा का परावर्तन और पारेषण करते हैं- वही काम औद्योगिक 
क्षेत्र में मशीन भी करती है! ऊर्जा को एक स्वरूप से दूसरे रूप में 
बदल देती है-जो हमारे लिए ज्यादा उपयोगी है। उदाहरण लें 
बिजली का, वास्तव में यह ऊर्जा कहीं पैदा नहीं होती...वरन 
कोयले में रासायनिक रूप में समाहित, इस पृथ्वी पर ही होती 
है...पावर हाऊस में इसे जलाकर इसकी रासायनिक ऊर्जा को ताप 
ऊर्जा में बदला जाता है जिससे टरबो जेनेरेटर घूमता है और 
' मैकेनिकल एनर्जी ' इस तरह ' विद्युत-ऊर्जा' में ढलकर लाइनों के 
माध्यम से उपभोक्ताओं तक पहुँचती है! उपभोक्ता विद्युत ऊर्जा से 
जो कार्य करते हैं--वह भी इसी “स्पेस! (जगत) में रहता है- 
ऊर्जा के किसी अन्य रूप में, इसीलिए ही थर्मोडायनामिक्स का 
यह सिद्धांत है कि “एनी ' कैन नाइदर बी क्रियेटेड नॉर डिस्ट्रॉयड... 
बट चेंजेस इट्स फॉर्म ऑनली।'' 

और जब ऊर्जा के स्वरूप का परिवर्तन होता है तो उसमें से 
उष्मा भी उत्पन्न होती है...वह उष्मा, गर्मी के रूप में महसूस को 
जा सकती है--उसे मापा भी जा सकता है--पर शब्द-ऊर्जा के 
परावर्तन से प्रसूत “ताप' को मापना संभवतः फिलहाल उतना 
सहज नहीं...पर भविष्य. में गणितीय धरातल पर उसको गणना 
और उसके समीकरण स्पष्टतः उभरकर आएँगे-इससे इनकार 
नहीं किया जा सकता है! अदृश्य आध्यात्मिक और वास्तविक 
ऊर्जा को नापने और मांपने की मानवीय उत्कंठा के कारण ही 
'रखागणित', "बीजगणित, 'ट्रिग्नोमेट्री' और ' अंकगणित' जैसी 
विधाओं का विकास हुआ। जहाँ अलजेब्रा (बीजगणित) में 
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अल्फ़ाबेट...(क...ख...ग या ए. बी सी...एक्स 
वाई जेड...) का प्रयोग किया गया वहीं 
अंकगणित में एक...दो...तीन...चार आदि और 
शून्य का...तथा रेखागणित में चित्रात्मकता दर्शाने 
वाले आकारों का ताना-बाना बुना गया...उन 
'सबमें सृष्टि के रहस्यों की व्याख्या का महारथ 
हासिल करने की लालसा नजर आती है! इस 
दृष्टि से विज्ञान और भाषा के समन्वय को अगर 
देखा जाए तो दोनों के भावबोध में एक समानता 
से इनकार नहीं किया जा सकता! 
मशीनों को लेकर शब्दों की अपनी केमिस्ट्री 
और उससे उपजी कविताओं पर विचार करें तो 
पाएँगे तथाकथित मार्क्सवादी लेखन मूलतः 
कारखानों में काम करने वाले मजदूरों को दशा- 
दिशा और उत्पादन में लगी पूँजी के घालमेल पर 
केंद्रित है! यह वैचारिक कला है-नैसर्गिक नहीं। 
नैसर्गिक या कहना चाहिए मूलतः प्राकृतिक 
अभिव्यक्ति तो तब ही आ पाती, जब उन मशीनों 
के तकनीकी धर्म को जानने और समझने वाले 
विशेषज्ञ इंजीनियर और यंत्रकर्मी स्वयं काव्य 
सृजन करते! परंपरागत धारणा यही रही है कि 
मशीनों के प्रांगण में साहित्यिकता का प्रवेश 
वर्जित-सा है-गोया यंत्र और शब्द में छत्तीस 
का आँकड़ा है! 
सर्वप्रथम 977 में यह प्रसंग एक परिचर्चा 
के माध्यम से उजागर हुआ--' धर्मयुग' में! 
इंजीनियर कवि एवं व्यंग्यकार हरिजोशी द्वारा 
आयोजित इस परिचर्चा का विषय था-- 
व्यवसाय से यंत्रकर्मी, अभिरुचि से साहित्यधर्मी ' 
इंजीनियरी को यंत्र एवं साहित्य साधना को मंत्र 
मानते हुए, मैकेनिकल इंजीनियर हरि जोशी ने 
जितेंद्र भाटिया, चंद्रसेन विराट, राजेश जैन, वामन 
पात्रीकार और भवानी शंकर से जो प्रश्‍न पूछे 
उनका सार था-विपरीत दिशाओं वाले दो क्षेत्रों 
में सक्रियता का कया आधार है? कोई एक क्षेत्र 
गलत तो नहीं ? क्या ऐसी असंगत प्रतिभा वाले 
ly कला में असाधारण पकड़ रखते हैं? 
आदि... 
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साहित्य को आंतरिक ऊर्जा का fom z 
वाले जितेंद्र भाटिया हिंदी के एक छ बनाने 
कथाकार हैं--उनके उपन्यास भी चर्चित i 
सन्‌ 2004 में भारतीय ज्ञानपीठ से ह fafi 
महत्त्वपूर्ण पुस्तक ' सदी के प्रश्न' आई है॥ गढ़ते 
आधुनिकता, विकास संस्कृति एवं टेक्नोलोई ज़मीन 
बहुआयामी वैविध्यपूर्ण गहन चिंतनपरक न|" 
शामिल हैं-सवाल भी उठाया गया है बि. f 
एक वैज्ञानिक अपनी सीमाओं का अक्ति 
करने के बाद ही लेखक दार्शनिक या साम: 
या सामाजिक कार्यकर्ता बन सकता है? 

अज्ञेय द्वारा संपादित “तार सप्तक' का a; 
संग्रहों की श्रृंखला का हिंदी साहित्य में कि 3 उ 
ऐतिहासिक महत्त्व है! स्वतंत्रता के बाद दना 
अन्यतम रचनात्मक पहचान लिए हुए क sa 
इन संग्रहों में रेखांकित किए गए! ऐसे है| ३-३ 
कवि थे-मदन वात्स्यायन। तीसरे सफ = 
शामिल हुए मदन वात्स्यायन की Tea) iz 
हिंदी के पहले इंजीनियर कवि के रूप 
जाती है! सन्‌ 2006 में भारतीय ज्ञान! ह , 
उनका पहला काव्य-संग्रह (मृत्योपरांत)' 
रश्मि रेखा के संपादन में “शुक्रतारा # बल्ले 
प्रकाशित हुआ है-साठ के दशक में लि जाता 
लक्ष्मी निवास सिंह (मदन वात्सयार्ष उज 
वास्तविक नाम) की इन नई उपमाओं वाई = 
परक कविताओं को अब चालीस वर्षो खाद 
पहचाना गया--चिन्हित और स्थापित ft, 
अज्ञेय ने मदन वात्स्यायन के बारे में जो 


लगाते 
स्वतः 
बढ़ा / 


॥ कार 

| HIRT 
वह था--बिहार के इस प्रतिभाशाली oF संवेद 
हम स्वागत करते हैं! 'शिपट-फो र कार 
रचयिता, जिन्होंने औद्योगिक cr mS 
शिक्षा पाई है और जो सिंदरी के २% अफ़र 
कारखाने से संबद्ध हैं, उनमें यंत्र के tte 
परिचय और यंत्र के संचालक, मानव * ॥ पॉवर 
विश्वास, बोल रहा है! प्रगतिवादी जी. | वाले 
पाए, वह उन्होंने किया है, क्‍योंकि ॥ 5 
फ़ोरमैन' में किताबी मतवाद या fasi Er 
निजी अनुभव बोलता है! | 


| 


i 
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रण दूध-सी उजली अमोनियम सल्फेट खाद 
क छ बनाने वाले कारखाने को मदन वात्स्यायन 
तहु; 'कामधेनु' के रूप में देखते हैं और कारखाने के 
२ विभिन्न उपकरणों को लेकर काव्यात्मक बिंब 
॥ गढ़ते हैं-नौ रत्नों जैसे इवॉपरेटर्स जिनके पाँव 
Pith ज्ञमीन पर हैं और सिर पचास फोट ऊपर आसमान 
RRR में।'” 

मिनट-मिंनट पर बीस-बीस मन की Ye 
अ लगाते È मानो समुद्र ही सोख डालेंगे // ये बीसों 
साग) खत: नियंत्रित यंत्र / इधर तापमान एक डिग्री 
बढ़ा / कि एक ने लपककर भाप की गर्दन ही दबा 
| दी / उधर दबाव आध सेर घटा / कि दूसरा झट 
सेउठा/ और पाइप का मुँह खोल डाला.../ फौजी 
एक कवायद से फिट FRE, / कारखानों के चारों 
aq) जर फैली यह दुर्ग प्राचीर / यहाँ और वहाँ प्लांटों 
` के येविशाल राज प्रसाद / हजारों हज़ार वार के 


स बल्बों का समो / और यह कामधेनु-सा हमारा 

हचान। ,- 

रूपए.” यह हमारा साम्राज्य है! 

d. आगे यह प्रक्रिया बढ़ती है और मदन लिखते 

रात कक 

गत _ अह यैआगए / इसके दूध बनाने 

: लिए वाले स्तन / जहाँ रस मथा जाता है; गाढ़ा किया 
जात ee है/ और ड्रायर्स और कूलर्स के रास्ते / 

वाह. धारा में झड़ निकलता है / अमोनियम 

ail / हमारे भोजन का भोजन / खेतों की 

/ OS सत्स हज़ार मन रोज़! 

जो a सब देखते हुए, 'शिफ़्ट-फ़ोरमैन ' होने के 

aa aoe मन देश और जनता के प्रति 

aif ड. रि हो उठता है! आठ घंटे की शिफ़्र में 


[शा Sig सर्वे सर्वा 'शिफ़्ट-फ़ोरमैन ' ही होता 
रास अफसरों सह दायित्व बोध देता है, वहीं उन 


ae 


feo = * भ्रति आक्रोश और हीनता का कारण 
[का परक जता हैजो Bes केबिन में बैठकर 
जो बाले तकनीकी २ से मशीनों को कंट्रोल करने 
J तको कामगारों को नियंत्रित करते हैं ! 
a ! आज a आजकल अकाल है / दस प्रतिशत 

| है--/ तो बढ़ा दूँ दस प्रतिशत 
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खाद का उत्पादन / दस प्रतिशत ज़्यादा खेतों में 
खाद गिरेगी / दस प्रतिशत ज्यादा धान और गेहूँ 
के पौधे उगेंगे / दस प्रतिशत ज्यादा हमारा 
भारतवर्ष स्वाधीन होगा / तो माँग लूँ अपनी 
कामधेनु से दस प्रतिशत ज्यादा दूध 2/ हाँ क्यों 
नहीं। यह मेरी गऊ है और मैं इसका गृहस्थ हूँ/ 
यह थर्ड शिफ्ट है, और में हूँ शिफ्ट का PRAT | 

दस प्रतिशत उत्पादन बढ़ाने का निश्चय करने 
के बाद कवि की कल्पना कारखाने के अन्य 
उपकरणों के कान उमेठने लगती है : 


ड्रायर्स / में लोड बढ़ा रहा हूँ / अपने Fea 
के मुंह दस प्रतिशत बढ़ा दो / क्रशर्स ASSES, 
खली और भूसा / दस प्रतिशत और डालो! कूलिंग 
टॉवर्स पर जल प्रपात दस प्रतिशत और BET 
उठा। 

कवि के इंजीनियरी ज्ञान ने अचानक दामोदर 
नदी के “वाटर-बैलेंस' को भी अपना विषय 
बनाकर चिंता जताई-कारखाने को चलाने के 
लिए पानी दामोदर नदी से लिया जाता है-जब 
उत्पादन बढ़ाया जाएगा तो नदी से उतना ही 
अधिक पानी भी खींचा जाएगा, फलस्वरूप कवि 
कहता है : 

दूर पूर्व देश में / कल सुबह / एक नदी के 
किनारे बैठी एक देहाती किशोरी रवि ठाकुर की 
भाषा में / अपने प्रियतम से कहेगी / प्रिय 
आज नदी का पानी चार अगल घटा हुआ लगता 
है! 

कारखाने की वृहत ऊर्जा से प्रेरणा और आत्म- 
विश्वास, कवि ने न केवल हासिल किया, पर 
जताया भी है : 


और में खड़ा सोच रहा हूँ कि / सामने उस 
टावर के ऊपर एक बड़ा फैन होता / हज़ार 
हार्स-पावर के मोटर से चलता / एक तूफ़ान 
उठता» जिसमें मेरे बाल इठलाते / मेरी कमीज 
के कॉलर फहराते / जो मेरे पॉवों की ताकत से 
लड़ता! / आसमान तक फण काढ़ता है / भाप 
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का सफेद नाग बार-बार / आसमान वक जलती 
हैं ज्चालाएँ ज़हर-सी / सर से पॉव तक थर-थर 
कापता कारखाना पागल-सा दिन रात चिल्ला 
रहा है! 

उच्च शिक्षा के बावजूद मदन वात्स्यायन 
कारखाने में “टेक्नोलॉजिस्ट' ही रहे। व्यवस्था 
से उनका अपनापा नहीं हो पाया कि तरक्रको कर 
प्रबंधक हो पाते | यह Hol यत्र-तत्र काव्यात्मक 
ढंग से व्यक्त भी हुई है: 


मत करो अफसर बेचारों की 

शिकायत जन-सभा में 

वे नहीं हैं; सदन में हैं नेहरू करते मना 
भाई साहब! वे जहाँ पर हैं वहाँ पर कोम है; 
हम गरीबों की सुनें या दें 

कौन कहता है कि फाइल नई! 

ओ मेरे अफसर 

दुम सरकारी अफसर हो, 

FERI काटा पानी नहीं मागता 

PITT की दरार में से तुमने गोली चलाई 
और मुझे चुपचाप सुला दिया 

अफसर से भरा सरकारी कारखाना 
` साँपो-सी आँखें नहीं झपकती! 

अफसरों कोठरी है-- 


संकलन शीर्षक ' शुक्रतारा ' नामक कविता में 
कवि को यांत्रिकता का स्वरूप इस कविता में 
मुखरित हुआ है : 


इंजन के हैड्लाईट-सा, शोरयुल के बीच 
सूरज निकल गया! 

गार्ड की रोशनी-सा पीछे-पीछे गुमसुम अब 
शुक्रतारा जा रहा है। 

हमारी बस्ती में दीये-से; बल्ब से 
(पेट्रोमेक्स-सा चाँद) 

चारों ओर जल उठे तारे! 

दूरी में बैलगाड़ी की लालटेन-सा यह 
शुक्रतारा जा रहा È! 

शहर को अँधेरा कर 
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हवाई wera से मिनिस्टर चले गए! ! 

जनता से एम. एल. ए.-सा 

पीछे-पीछे यह शुक्रतारा जा रहा है। .' '। र 

व्यावसायिक तौर पर अपने कारखाने से उनके 
कवि का एक और पहलू था। उनका व्यक्ता कवित 
और पारिवारिक जीवन-सौम्य अति सुदर्शना छ बदलः 
का कदाचित्‌ कम सूरत पति होना ही संभा व्यवह 
उनके काव्य को सौंदर्य गत अनुभूतियों का ऋ लगता 


वे सेन 


आयाम प्रदान करता है। वे लिखते हैं: | दबावों 
गोरी मोरी गेहँअन साँप मुक्ति 
रोमांच 


Wet घर रे गोरी मोरी गेहँअन साँप ih 

रोना नैनु तरंग अंग में रोक ली रात | ae. 
) 

मेरी राह 


लिपट गई अंग-अंग लपट-सी रा 
गोरी मोरी गेहँअन साँप! af 


'शुक्रतारा' की संपादिका रश्मि रेखा ने ४ के सा 
नामवर सिंह के "कविता के नए प्रतिमान'$ रचनाः 
हवाले से यही लिखा है : ““ हिंदी में पहचान* उन्हीं: 
लिए एक कवि को मृत्यु का इंतजार करना: मुर 
है, तो मदन वात्स्यायन भी इसके अपवाद नहीं... हैं, पर 
लगभग चालीस वर्षों के अंतराल और बय हैं! "ब 
वर्ष की अवस्था में मृत्योपरांत ( जुलाई 0 ञान ब 
ही उनका पहला कविता-संग्रह आया- भले f मज़बू 
देर से आया, पर दुरुस्त आया! और प 

मदन वात्स्यायन की कविताएँ बाद में ' ज॑ 
कर आई, यद्यपि वे सन्‌ साठ में लिखी गई gy 
इस बीच नरेश सक्सेना की कविताओं कॉ 
राग चर्चा में आने लगा। उन्हें हिंदी साहि” 
दूसरा इंजीनियर-कवि कहा जा सकता है | उ 
एकमात्र कविता-संग्रह समुद्र पर हो रही बा 
गत सदी के अंत में आया-वह भी “प 
सम्मान के निमित्त--उसी अवसर पर। 

सिविल इंजीनियरिंग में स्तातकोत्तर शि 
नरेश सक्सेना का जन्म 76 जनवरी 97 d 
ग्वालियर में हुआ। उत्तर प्रदेश जल वि / 
टेक्नोलॉजी मिशन में कार्य करने के पव | 


ha & 


~ NN 
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| ) सेनानिवृत्त हो--साहित्य के अलावा दृश्य 
pale एवं अनुवाद का कार्य भी कर रहे हैं। 
| यंत्र सप्तक' में शामिल वे पहले कवि हैं। 
सेह उनके अनुसार, “इंजीनियरिंग कॉलेज मेरी 
ihe कविताओं का दूसरा स्कूल था। परिस्थितियों 
ना बदलते ही कैसे एक पदार्थ दूसरे पदार्थ की तरह 
संभवा व्यवहार करता हैं, ठोस से तरल होकर बहने 
का लगता है--ठीक मनुष्यों की तरह ! उसके तनावों 

' दबावों, स्मृतियाँ और संरचनाओं को जानना 
मुक्तिबोध की कविताओं को जानने से कम 
रोमांचकारी नहीं था।'' 

। “भोपाल, जबलपुर और ग्वालियर में मुक्ति- 
बोध, ज्ञानरंजन, विनोद कुमार शुक्ल, हरिशंकर 
परसाई, ओम प्रभाकर, निदा फाजली, शरद जोशी, 
अशोक वाजपेयी, राजेश जोशी, विष्णु खरे, सुदीप 

' बनजी, लीलाधर मंडलोई, मंगलेश डबराल आदि 

ने ड के सानिध्य के कारण मेरी जो भी टूटी-फूटी 

मान 4 रचनात्मकता थी, उसके नाभिक का निर्माण भी 

ai उन्हीं दिनों हुआ... |”! 

TAG मुख्यतः प्रेम और व्यवस्था पर उनकी कविताएँ 

नहीं... हैं, पर तकनीकी बिंबों से भी वे यत्र-तत्र सराबोर 
बा हैं! 'कांक्रीट' कविता सिविल इंजीनियरिंग के 

Te 0॥ सान का अद्भुत काव्यमय राग है--तथाकथित 

भले ‘ ae कांक्रोट (मसाला) में सीमेंट, रेत, गिट्टी 
का जीवन का जो अनुपात होता है, उससे कविता 

में ॐ री जीवन परक ढाँचा निर्मित किया गया है-- 

गई आपस मे TER फूटी कलियाँ 

का, एकः फूटी कलियाँ 

K दूसरे के खिलने के लिए 

दैत णाह छोड़ देती हैं। 


।3 जगह छोड़ देती ह fi 
i ; fy 
बॉ आपस में चाहे जितना सरे 
i aed ' अपे 
| क बीच अपने बराबर जगह 
ee ee देती हैं 
वा, (गे भती जाती है रेत 
939 d और रेत केः कण भी 
je क को चाहे जितना भीचे 
a .. | "ण जगह खुद करते है 
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उतनी ही अपने बीच ख़ाली छोड़ देते हैं 

इसमें भरी जाती है सीमेंट 

सीमेंट 

कितनी महीन 

और आपस में कितनी सरी हुई 

लेकिन उसमें भी होती हैं खाली जगहे 

जिनमें समाता है यानी 

और पानी में थी; खैर छोड़िए 

इस तरह कथा कांक्रीट की बताती है 

रिश्तों की ताकत में 

अपने बीच 

खाली जगह छोड़ने की 

अहमियत के बारे में! 

स्वभाव से नरेश सक्सेना सर्वहारा चिंतक हैं 
और आम आदमी की तकलीफों से जुड़ा रहना 
उनकी नैसर्गिक नियति है--ट्रकों पर सामान के 
साथ सामान जैसे लदे मजदूरों को देखकर वे 
कहते हें 6 

ओ गिट्टी-लदे ट्रक पर सोए हुए आदमी 

ठुम नीद में हो या बेहोशी में 

गिट्टी लदा ट्रक और Tea पर 

पिघलता हुआ कोलतार 

ऐसे में क्या नींद.आती है ? 

दिन भर gar गिट्टियाँ नहीं 

अपनी हड्ियाँ तोड़ी हैं 

और हिसाब feat का भी नहीं पाया। 

'रस्टिंग' या जंग की प्रक्रिया को वे काव्यात्मक 
दृष्टि से 'लोहे की रेलिंग' में जताते हैं : 

थोड़ी-सी ऑक्सीजन और थोड़ी-सी नमी 

वह छीन लेती है हवा से 

और पेंट की परत के नीचे छिपकर 

एक खुफिया कार्यवाही की 

शुरुआत करती है 

यह शिल्प और तकनीकी के जबड़ों से 

छूटकर आजाद होने की 

जी तोड़ कोशिश 

यह घर लौटने की एक मासूम इच्छा... 
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इटे नामक कविता में भट्टी की प्रक्रिया और 
मकान में निहित ईंट की भावात्मक यात्रा पर 
उनकी पंक्तियाँ यूँ हैं : 
_तपने के बाद वे भट्टी की समाधि से निकली 
और एक वास्तुविद के CAT 
में विलीन हो गई 
घर एक ईंटों भरी अवधारणा है 
जी बिलकुल ठीक सुना आपने 
मकान नहीं घर... 


इसी तरह दीवार पर ' दरार' को देखकर नरेश 
जी कहते हैं : 

खत्म हुआ Sel के जोड़ों का तनाव 

प्लास्टर पर उभर आई हल्की-सी मुस्कान 
दोड़ी-दौड़ी चीरियाँ ले आई अपा अन- 
जल 

Ged लगे अंकुर 

जहाँ था तनाव वहाँ 

होने लगा उत्सव 

हॅसते-हॅसते दोहरी हुई जाती है दीवार! 
संकलन शीर्षक से कविता--' समुद्र पर हो 
रही है बारिश' में ये पंक्तियाँ अनायास ध्यान 
खींचती हैं- 

नमक किसे नहीं चाहिए 

लेकिन सबकी जरूरत का नमक वह 
अकेला ही क्यों ढोए 2 

कया गुरुत्वाकर्षण के विरुद्ध 

उसके उछाल की सज़ा है यह 


समकालीन भारतीय 
सा$ सितं 


'यंत्र-सप्तक' के दूसरे कवि हैं fea) 


इंजीनियर विनोद शर्मा। उनकी कविताओं; T 
यांत्रिकता के स्वर कुछ इस Res; 
ऊब चुका हूँ मैं इस यंत्र नगर में है- 
क्या होता है बोधु नहीं जानता At 
कोई है जो दबाता है बटन जिर 
और हो जाता हूँ मैं सक्रिय और 


स्वाद गंधु स्पर्श और अहसास-विलीन! निरि 


“यंत्र की यंत्रणा' में तीसरे कवि सिक्रि आः 
इंजीनियर कवि चंद्रसेन विराट कहते हैं ' किः 


देह साँस का साथ नहीं दे पारही | १: 
का है बर्न 
इतना तेज़ जिए जाता है आदमी में 


निज की रचना यंत्र दे रहे यंत्रणा 
सोया हुआ विवेक, कौन दे मंत्रणा 
स्थान हृदय का देती है फोलाद को! 
एक और मैकेनिकल इंजीनियर कवि ह॑ हुए. 
जोशी की एक कविता है-झलाई (वेल्डिंगः शीर 
वेल्डन)-- कह 
धातु की वस्तु जब कड़ी होती है os 
पीतल; लोहे; ताने की छड़ी होती है | फे 


आदमी भी अधिक कड़ा हो अगर केः 
दुनिया में रहकर छड़ा हो अगर 
बहुत जल्दी टूट जाते हैं! | T 
और फिर 


जब तक Mg या आदमी 

स्वयं को तपाते पिघलाते नहीं 

जुड़ नहीं सकते / 

“यंत्र सप्तक' के संपादक में से एक * 


aa “इंजीनियरिंग यह प्रश 
| अभिनेत्री विजया जी से प्रेम-विवाह में हि et es के तिधा 
a ee क कविताओं को सुनकर समीकरणों से वांछित परिणाम हासिल मर, 
| eran ड पूछा था, “क्या सकते है उसी तरह जीवन और मत की सरम के 
7 E ताएँ ख ?'' “नहीं तो |”! क्यों नहीं पायी | é 
' उन्होंने कहा पर लगा कि सच शायद यही है कि aed it ee ‘eel T 


कविताएँ > ‘ ’ और म्वा | t के 
सारी कविताएँ प्रेम की कविताएँ ही हैं। a fr tee a4 


i 
जीर 
कोः 
किः 

से की 

या धरती से तीन गुना होने की प्रतिक्रिया/ कवि होने के नाते में अपनी दृष्टि यूँ रखनी हे गयः 
“बा 

उज 

ओने 

= 
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'हार्डवेयर' है और जो अमूर्त अलौकिक है-- जैसे “टेक्नो-लिटरेरी' नाटक गढ़ने में भी कोई 
मन और सोच के अंतर्गत--वह है सॉफ़्टवेयर !!' उलझन नहीं हुई। 


कवि वास्तव में सॉफ्टवेयर इंजीनियर ही होता 
है--लेखन एक तकनीकी प्रक्रिया है। बिंबों के 


' माध्यम से 'शब्द-ऊर्जा' का परावर्तन होता है। 


जिस तरह ऊर्जा न तो नष्ट की जा सकती है 
और न ही पैदा...पूरे ब्रह्मांड में ऊर्जा की मात्रा 
निश्चित है--कहा जाए ' स्पेस ' स्वयं ऊर्जा है-- 
BRIA के समीकरण E=me?, को परिष्कृत 
किया जाए तो कह सकते हैं-=५८? यहाँ *5' 
से तात्पर्य है-स्पेस (आयतन) सृष्टि जब भी 
बनी होगी तब सबसे पहले 'स्पेस' ही अस्तित्व 
में आया होगा। उसके बाद आए...उसमें समाए 
विचार और वस्तुएँ! सब तत्त्वों से बने...और 
उनमें समाए “इलेक्ट्रॉन ' * प्रोटॉन ' और ' न्यूट्रॉन ' 
परस्पर एक-दूसरे से ‘fis’ के रूप में जुड़े 
हुए-एक-दूसरे को प्रभावित करते हुए संवेदन- 
शील और गतिमान--जिसे समय का बीतना 
कहते हैं। यह सब मात्रा में सुनिश्चित है, सिर्फ़ 
ऊर्जा का स्वरूप बदलता है--चाहे वह कविता 
के रूप में हो या अन्य किसी विधा या प्रक्रिया 

के द्वारा हो। 
प्रयोगात्मक 'ग्राफ़ कविताएँ एवं समीकरण 
शैली' में लिखा गया गद्य, इसी मानसिकता से 

प्रेरित है। 

विद्युत ग्रहों के संपर्क में अपने व्यावसायिक 
w का अधिकांश समय बिताया--टनों काले 
यले को उजली रोशनी में बदलते हुए महसूस 
की tre विद्युत ऊर्जा के समकक्ष 'शब्द ऊर्जा! 
Teac pe A अनुभूतियों में समा 
Le ह बनीं, वे ‘ae पिशाच', 
» ऊर्जा की पंक्तियाँ', “काला आरा, 
i और "शब्दों का वाष्पीकरण', जैसी 
खेत कविताओं में समा गई--जो रोशनी के 
f में और शब्दश्चिला संग्रहों 
शामिल भी ला नामक कविता- 
'कोयला चला हैं! इसके अतिरिक्त “वायरस ', 
हस की चाल' और "चिमनी चोगा' 


उपाय क्यों न सोचा 2 
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चिमनी के पास खड़ी 

क्रेन 

मानो बिच्छू के डंक-सी 

डस रही जड़ता को 

श्रमिकों और श्रय को 

झोंक रही चिमनी में। 

वह निर्जीव दातव-सा 
निर्माणाधीन प्लांट 

कभी पसीजता 

कभी खिलखिलाता 

तो कभी भूख से दांत मिसामिसात 
उसके पुद्दों की मालिश करते 
क्रूर मस्तिष्क में 

अहं को अपने पसीने से सीचते 
उसके शरीर को 

नोचते... खोदते... 

रोपते... तराशते... सवारते 
सैकड़ों इंजीनियर 

हज़ारों मजदूर 

अकसर निर्जीव बुत-सा चुपचाप 
उसकी दैनिक खुराक 

टनों इस्पात / 

सीमेंट के लोदे लीलता 

पता नहीं किस रो में उदास 
वह fRA! 


हाय बसंत 
हमने 'कोल्डरस्टोरेज ' में 
ठुम्हें सुरक्षित रखने का 


सौर-ऊर्जा की तरह 

Gent ऊर्जा को सेल में भर पाते, 
Be मौसम के कुंठित AI में भी / 
तब बसंती बयार की रोशनी जलाते! 


क, _. 


समकालीन भारतीय साहि 
3, अतं 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


68 


कुछ अभी तो =) 
तुम्हे 4 ay ठंडे शब्द TER 
सिलेंडरों में भर लेते पानी की बूँदों से हैं- 
` थोड़ा-थोड़ा काम में लाते अर्थो की अथाह ताप ऊर्जा से 
साल भर कमरों में तुम्हारा साथ पाते... उन्हें वाष्प बनाओ 
दुर्घटनाग्रस्त हो मरणासन्न हुआ मन एक बूँद आयतन को 
ऑक्सीजन के सिलेंडर पड़ गए कमु सोलह सौ गुना फैलाओ... 
अफसोस उन्हें याद नहीं आया प इंजीनियर होल च 


उन्होंने बसंत का “इंजेक्शन FET लगाए वादी विचारधारा के कवि हैं । ईश्वर की चोखट 


eld ai पर उनका नवीनतम कविता-संग्रह है। उनकी 
ओं में बिंब कुछ ES f 
vin an होगे पट आय का में तकनीकी बिंब कुछ यूँ स P 
n अनंत आसमान of 
अब मेरी कविताएँ Bed हैं कनक-कण Se 
कोयले के साथ बंकर में कूदकर ern जाला है और 
'पलवेराइजर' में पिसकर पुष्प-पराग cas 
“बायलर में छुलस रही हैं! फूटने लगती हैं i 

i a 
T धमो परमाणु भट्टियाँ जा 
कवा कमको फैल जाती है दूर तक चिं 
चिमनी से निकलता है। (ऊर्जा की पंक्तियाँ) S S ale ; 
शुरुआत यूँ कि ग्राइंडिंग मिल्स में कोयला छोड़ देता है इलेक्ट्रॉन d 
आटे-सा पीसा जाता है ; परमाणु Aa ची | 
ie अग्निशैया पर CSE ld 

तीचा रेडियो धर्मिता ४ 
सींच 
SEN. है रोकने का प्रयास 
सुदूर जो बल्ब टिमटिमाते हैं विशद ऊर्जा का स्वप्न अल 
वे माते हैं निरर्थक! (sve) | 
रोशनी की रोटियों से नजर आते हैं-- स्टील अथॉरिटी ऑफ इंडिया he. 
कौन कह सकता है- की बनी स्टील की ae 
प्रावर-हाऊस की किचन से भरी चादरें 
जो ये उजली रोटियाँ आती हैं टिस्को की बनी 
काले आटे को गूँबकर और आयातित चादरें 
बायलर के तंदूर में पकाई जाती हैं। प्रौद्योगिकी, भवन निर्माण Ee 


(काला आय उजली रोटियाँ) आधुनिक तकनीक 


| 
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संतुष्ट हैँ बहुत 

विज्ञान की प्रगति से 
ग्रध्यवर्गीय जन... 
कंप्यूटरीकृत सैलून में 


z की-बोर्ड पर चलाते हुए उँयलियाँ 


अन भारतीय सुंदारियाँ 
हो सकती होंगी जो 
प्रबल दावेदार 
मिस-वर्ल्ड और मिस यूनिवर्स 
के सौजन्य से मल्टीनेशनल कंपनियों के। 
सिविल इंजीनियर अशोक चंद्र का कविता- 
संग्रह धरती ने दिए हैं बीज आया है। उनकी 
कविताओं में मानवीय त्रासदी की तीखी व्यंजना 
है-और व्यापक सरोकार भी इतिहास, विज्ञान 
और स्मृतियों की दुनिया में जाने को कोशिश में 
कवि समय व विज्ञान के व्यापक फलक पर 
जाकर इन्हें देखने की जुगत बिठाता है। वैज्ञानिक 
तथा तकनीकी विकास की पराकाष्ठा एवं आम 
आदमी पर उसकी क्रब्जेदारी को लेकर खासे 
चिंतित नजर आते हैं अशोक चंद्र-- 
बसंत ने 
` कितनी चालाकी से 
पेड़ों की हत्या का आरोप 
WES के सर मढ़ दिया है। (आरोप) 


इश पूरी हलचल के बीचों बीच 

FAR इंजीनियरों का 

लाजवाब दृश्य-मिश्रण 

कहर ढा रहा था, 

संगीत-वीडियो में तमाम स्वर्गीय और 

चरित्र अपनी आवाजाही में व्यस्त थे 

URE की गरिमा में 

जार चाँद लगा रहे थे 

वहः SHEET नीम-पागल गायक 

शक्तियों का दूत दिख रहा था 
्लेक्ट्ॉनिक-इमेजनरी का कमाल था। 

(पटकथा) 
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ऊर्जा, समय एवं नाभिकीय विखंडन से || 
व्यावसायिक सरोकार किसी भी इंजीनियर के || 
लिए स्वाभाविक है, पर कविता में उस सरोकार || 
को किस तरह पिरोया गया है-यह विचारणीय || 
हो जाता है। अशोक चंद्र की ये पंक्तियाँ कुछ 
इशारा कर रही हैं : 


अद्भुत होगी हजारो-हजार साल 
बाद की दुनिया 

जब सौर-मंडल का समूचा विखंडन 
थककर समा जाएगा 

श्लथ हो चुके सूर्य में 

केवल संहित होगी, 

वेग न होगा! 

और होगी यह विराट पृथ्वी 
गूगे-समय की a-a से 

ढकी Eel... 

कई प्रकाशवर्षो दूर 

दूसरे तारामंडलों को 

इसकी ख़बर हो भी पाएगी! (ब्लैक होल) 


काश 
हम विडियो कॉन्फ्रेसिंग पर होते 
और माँ बनती हुई 
उस लड़की से बतियाते हुए 
मैं उसका चेहरा देख पाता! 
(माँ बनती हुई लड़की) 


शब्दों के रासायनिक परिवर्तन को प्रक्रिया, 
उतनी ही रहस्यमयी और रोमांचकारी है, जितनी 
की प्रकृति के कार्य-कलापों की। धातु के 
इंजीनियर हर्ष शर्मा का एक आलेख है-- 
“ब्रह्मांड : क्षमता और रहस्यमयता का विराट 
सृजन' उसमें बताया है, “US रोशनी लेता है 
और हरीतिमा पैदा करता है और लाल, पीले, 
नीले, गुलाबी, हरे बैंगनी रंग के फूल पैदा होते 
हैं, जबकि सूर्य की रोशनी सफ़ेद है जिसे पेड़ ने 
लिया...तब फल-फूल, पत्ते, लाल, पीले, हरे 
कैसे हुए हैं...क्योंकि श्वेत रोशनी किसी प्रिज्म 
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में से गुज़रने पर a सात रंगों विभक्त होती 
है-- क्या पेडों में सूक्ष्म प्रिज्म है, क्या हमारी 
लावण्यमय कंचन काया में सूक्ष्म प्रिज्म है? 
कया पानी की बुँदे हमारे शरीर के अंदर श्वेत 
प्रकाश को इंद्रधनुष के विविध रंगों में बदल 
देती हैं, जैसी वे वायुमंडल में सूर्य की किरणों से 
दूसरी तरफ़ इंद्रधनुष तान देती हैं... '' तियो 
शब्द भी जैसे प्रिज्म है जो अनुभूतियों को 
अर्थो के भिन्न रंग देते हैं। यहीं लगता है कि 
आध्यात्मिकता, साहित्यिकता एवं प्रौद्योगिक 
विज्ञान के मूल बंध एक ही तो हैं। 
स्वतंत्रता के पश्चात्‌ गत सदी में ऐसे कई 
यंत्रकमी/विज्ञानधमी साहित्यकार रचनाकर्म में 
जुटे रहे जिनकी रचनाओं में कहीं-न-कहीं 
प्रौद्योगिकता की छाया दिखाई दी। आर्किटेक्ट 
नरेंद्र नागदेव, राकेश भारतीय, नचिकेता, बोधि- 
सत्व, हेमंत, राजेंद्र राव, प्रह्लाद चंद्र दास, मंजूर 
'एहतेशाम, संजीव, सैली बलजीत, स्वयं प्रकाश, 
वंदना हांडा, अशोक गुप्ता, श्रवण उर्मलिया, 
गुरुदत्त पांडे, श्री गोविंद शर्मा और ओम भारती 
के अलावा जितेंद्र भाटिया का कथा एवं चिंतन 
के क्षेत्र में किया गया योगदान अलग ही उभरकर 
आया। 
जितेंद्र भाटिया की कहानी, ' अगले अँधेरे 
तक'~ आगामी समय और मानवीय सोच पर 
परौद्योगिकता के प्रभाव और उसके विडंबनापूर्ण 
दुष्परिणाम की, झलक दिखाती है । ऐसे 
औद्योगिक वातावरण से घिरे रहना हमारी विवशता 
है जिसमें अधिकांश कार्य जड़ यात्रिकता के ज़रिए 
संपन्न होते हैं, लेकिन यह भी शाश्वत तौर पर 
स्थापित सत्य है कि यंत्रकर्मी रचनाकारों को 
अपनी रचनाशीलता को पोषित करने वाला 
अधिकांश कच्चा माल अपने व्यवसाय से ही 
हासिल होता है! 
विज्ञानधर्मी, शरीर विज्ञान के डॉक्टरों की 
विशद चर्चा यहाँ नहीं की गई है--यद्यपि ऐसे 
अनेक रचनाकार हिंदी साहित्य में सक्रिय रहे हैं-- 
जो पेशे या शिक्षा से चिकित्सक हैं । ज्ञान चतुर्वेदी, 
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वीणा सिन्हा, राजेंद्र कुमार कनौजिया, उदक 
वाजपेयी, संजय चतुर्वेदी और प्रेम कासलीवाह 
उनमें से सहज ही याद आ जाते हैं। सावधान 5 
आग है जैसे उपन्यास के रचनाकार के केपिए . 
संजीव का लेखन भी प्रौद्योगिक साहित्यिकताहे 
घेरे में आ जाता है--यद्यपि उनका रुख़ साम्यवाद 
वैश्वीकरण, भूमंडलीकरण और शोषित व्यक 
की अस्मिता की ओर ज्यादा बुलंद है ! अपने ए 
आलेख में संजीव ने मार्क्स, रीगेल को “लो ऑफ 
ट्रांसरफॉरमेशन ऑफ़ क्वालिटी, इंटू Fated? औ 
' शीसीस, एंटी थीसीस एंड सिंथेसिस' के हवाहे. 
से कहा है, '' साहित्य और कला का आईना अफे 
समय और समाज को सीधे-सीधे रिफ़लेक 
(परावर्तित) नहीं करता बल्कि रिफ़रेक्ट (वति 
करता है और उसमें भी आगे बढ़कर fear 
(विसर्जित) करता है । रचना के त्रिपार्श्व 
गुजरकर विश्लेषण और फिर संश्लेषण T 
प्रक्रिया से छनकर आता है रचना का यथार्थ... 
सामयिक समय से सरोकार रखने वाले हिं 
के कई रचनाकार अपनी रचनाओं में "आई. 
शब्दावली का उपयोग कर नए अर्थ गढ़ रहे 
यद्यपि परिवर्तन इतना सतत और गतिशील 
कि भाषा, साहित्य और शब्दों को उसके मं 
क़दम मिलाए रखने के लिए ख़ासी कव 
करनी पड़ रही है-जो श्लथ हुआ, वह fred 
सुषमा जगमोहन के शीर्षक ' ज़िंदगी मेत % 
कॉम' और “पानी @ 20:5 ऐसे कुछ शीर्ष 
जो यह दर्ज कराते हैं कि हिंदी के अध 
रचनाकार सोच और समय के साथ है | 
तौर पर प्रतिबद्ध रहने में पिछड़े नहीं हैं पा 
स्वतंत्रता के पश्चात्‌ गत सदी में हिंदी p 
के वाद्य-वृंद में 'यंत्र राग यद्यपि स्प, AG 
कर नहीं आया पर वह अनेक ETAT ie जब 
रूप में यत्र-तत्र मौजूद हैं। अगर संधा मु : 


D 


से लिए जाएँ तो विज्ञान और 
सकता है 


सराबोर यह ' यंत्र-राग ' एक 
के रूप में सहज ही पहचाना जा सरकी 


p 


—_ |. 
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=ामूढिकता का मंकल्प 


फ णीश्वर नाथ रेणु का आविर्भाव हिंदी कथा-साहित्य में न केवल 
एक आंदोलन, बल्कि एक ऐसे क्रांतिधमी विचार की तरह 
हुआ जिन्होंने अपनी रचनाओं के माध्यम से स्वतंत्रता के बाद के 
भारत की भग्न तस्वीर दिखाई | रेणु का समय स्वाधीनता आंदोलन 
का समय नहीं है और न ही बड़े-बड़े सपनों के बुनने का समय है। 
वह तो ऐसा परीक्षणकाल है जिसमें आजादी के पहले बुने गए 
सपनों को विफलता की मर्मातक पीड़ा छुपी है। रेणु ने अपने गद्य 
साहित्य में; जिनमें क्लासिक का दर्जा प्राप्त उपन्यास मैला आँचल 
परती परिकथा, दीर्घतपा कितने चौराहे, WI बाबू रोड और 
जुलूस कहानी-संग्रह- ठुमरी अग्निखोर आदिम रात्रि की महक, 
संस्मरण ऋणजल-धनजल तथा नेपाली क्रांतिकथा शामिल हैं, 
भारतीय सामाजिक जीवन की विडंबनाओं, अंतर्विरोधों और अभावों 
की तो जीवंत अभिव्यक्ति की ही है, सत्ता के छल, पाखंड, 
राजनीतिक अनैतिकता तथा मानवीय संबंधों के क्षरण को जितनी 
मार्मिकता से उद्घाटित किया है, वैसी कुशलता किसी भी अन्य 
गद्यकार में नहीं मिलती। यह वही रेणु हैं जिन्हें कभी आंचलिकता, 
कभी विचारधारा, कभी क्षेत्रीयता तो कभी भदेस देसी भाषा के 
लेखक होने के नाम पर उपेक्षा झेलने को विवश होना पड़ा । रेणु ने 
जीते जी इस उपेक्षा की परवाह नहीं की, पर बाद में ऐसी स्थिति 
भी आई कि लोगों को स्वीकार करना पड़ा कि रेणु को चर्चा के 
बिना बीसवीं शती का ही नहीं, पूरी हिंदी भाषा के साहित्य की 
चर्चा अधूरी है। 
ऐसे रेणु किसी विशेष परंपरा में सपने बुनने और किसी ध्येय 
की सफलता में आंदोलन खड़े करने वाले लेखक नहीं हैं । वे ग्राम्य 
जीवन की करुणा, हास्य, संताप, माया, सहजता और अदम्यता 
को व्यक्त करने वाले ऐसे अंतर्यामी चित्रकार हैं जो दूश्य-अदृश्य 
को शब्दों के रंगों से सजीव दुनिया रचते हैं । ऐसी रसपगी अंतर्यामी 
प्रतिभा का लेखक रेणु के अतिरिक्त हिंदी में दूसरा नहीं है जो 
जीवन के विराट्‌ कैनवस पर ऐसा रूपांकन कर दे जिसका सूना 
कोना भी जीवंत होकर बोल पड़े। यह रेणु केवल कुशल शब्द 
चित्रकार ही नहीं हैं बल्कि अपने समय के सबसे संजीदा विचारक 
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हैं जो प्रतिपल बदलते सत्ता के छल के साथ- 
a ग्राम्य-जीवन के यथार्थ की विरूपता को 
भी उसी कुशलता के साथ प्रस्तुत करते हैं। _ 
उन्हीं के शब्दों के सहारे उन्हें ' आंचलिक 
कहने की जो प्रथा चली, वह आज तक sad 
आ रही है और उसमें बहुत बारीकी से अंचलों 
के प्रति हिकारत का भाव पहचाना जा सकता 
है। रेणु ने मैला आँचल की भूमिका में लिखा 
था, “यह है मैला आँचल, एक आंचलिक 
उपन्यास ।...मैंने इसके एक हिस्से के एक ही 
गाँव को-पिछड़े गाँवों का प्रतीक मानकर 
इस उपन्यास-कथा का क्षेत्र बनाया है।'' 
इसी भूमिका में इन पंक्तियों को रेणु के सृजन 
और चिंतन का उत्स स्वीकार किया गया है, 
“इसमें फूल भी हैं शूल भी, धूल भी है गुलाब 
भी, कीचड़ भी है चंदन भी, सुंदरता भी है कुरूपता 
भी-मैं किसी से दामन बचाकर निकल नहीं 
पाया।'' रेणु का समूचा लेखन बिहार के पूर्णिया 
जिले के आसपास के गाँवों, Haat के जीवन 
पर आधारित है। मैला आँचल तो इसी जिले के 
मेरीगंज क़सबे से लेकर उसके आसपास को 
ग्रामीण पट्टी तक फैला है। इस बहस का कोई 
औचित्य नहीं है कि रेणु का लेखन आंचलिक है 
या hata | किसी भी भाषा का कम-से-कम 
कथाकार; जो एक समग्र कथा के जरिए, संबद्ध 
विषय को सांस्कृतिकता के साथ उसे संपूर्णता 
में व्यक्त करता है, उसमें एक अंचल ही होता 
है, पूरा देश नहीं | रेणु के कथन को एक कथा- 
प्रतिमान बनाकर आलोचकों ने आंचलिकता को 
ग़लत ढंग से समझने की कोशिश की । इस अर्थ 
में देखें तो ग्राम्य-जीवन को आधार बनाकर 
लिखने बालों में प्रेमचंद से लेकर, नागार्जुन आदि 
कथाकारों का कथा-साहित्य आंचलिक ही है, 
उसमें विन्यस्त राष्ट्रीय-वैश्‍्विक प्रश्‍न भले ही 
उसे बड़ा परिप्रेक्ष्य देते हों। रेणु का लेखन भी 
ऐसा ही है, जिसमें तद्युगीन सामाजिक, 
राजनीतिक और सांस्कृतिक संघर्षो, समस्याओं 
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समकालीन भारतीय भ तब 


तथा मानवीय संकटों से जन्मे प्रश्नों पर ve ।उपः 
विमर्श है। इस अर्थ में रेणु बड़े सचेत कल ब्राबनद 
हैं, ग्राम्यता को लेकर उनमें मोह और त्यागव पात्र 7 
भाव से बरक्रार हैं । जहाँ संवेदना की स्था बहुआ 
उन्हें अपने में समो लेती है, वहीं उसकी विछ जीवन 
पर बरसते हुए रेणु विरागी हो उठते हैं। यह उप 
विराग का यह द्वैत भाव बहुत कम सर्जे स्वार्थप 
मिलता है, रेणु ने अपनी रचनाओं में इसकी मम 
भाव को व्यक्त कर एक कलाकार को 'कि शक्ति, 
की भूमिका भी प्रस्तावित की है। की गह 
रेणु की रचनाएँ एक स्तर पर प्रेमचंद संघर्ष < 
परंपरा का विकास हैं तो दूसरे स्तर पर स्वौ की अं 
परंपरा का उद्भाव भी। इनमें जैसा fg सः 
कहा गया है, सपनों, उम्मीदों की कोई आह पन्या 
शेष नहीं है; यहाँ तो बस जीवन के भग्न, विधकरता: 
यथार्थ को उसकी समग्रता में पकड़ी आधुनि 
कलात्मक प्रयत्न है। कहना न होगा कि ज्यों 
प्रयत्न में रेणु अद्वितीय हो उठते हैं, उनकी बाद ब 
पाठकों को विस्मित कर उसे रचनाओं मे“, जो 
सांस्कृतिकता का हिस्सा बना देती है।*है। जी 
आँचल उनकी कला और सर्जना की अपनी 
उत्कर्ष है, जिसकी परंपरा में लिखने कौ 7 और $ 
तो. बहुत हुई, पर कोई उसके आसपा * धीरे ऊ 
पहुँच सका। { ही तर 
मैला आँचल स्वाधीन भारत के ग्रामी | बड़ा" 
की अशिक्षा, पिछड़ेपन, अंतर्विरोध a 
हारी चेतना का ऐसा लिखित जीवत K है, पर 
जिसकी हर पंक्ति करुणा में डूबी aw 
समूचे आख्यान में गहरी वेदना FIT 
है। इसमें यथार्थ के चित्रों से M केअ 
के मानसिक उद्देलनों की भावप्रवण A हुआ: 
है जिसके कारण रेणु की कला हि ३ पका 
के लिए एक चुनौती बनकर 3 | Wer 
अकेले उपन्यास में राजनीति) (करता 


संस्कृति, धर्म और तत्कालीन माती f संघर्ष 
'की इतनी गहरी व्यंजना है जिससे (है, जे 
विश्वास करना कठिन होता है कि E ) Ry 
पढ़ रहे हैं या किसी बड़े चित्रपट | 


L 
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RW ह उपत्यास के चरित्रं में बालदेव, चुन्नी, गोसाई, 
कत॥ बावनदास, कालीचरन, डॉ. प्रशांत, कमली जैसे 
कात्र मैला आँचल की सृजनात्मकता को 
स्थानः बहुआयामिता देते हैं, उसे अपनी नियति से, 
lira जीवन से एक महान आख्यान में बदल देते हैं। 
Pld बह उपन्यास विकास पर व्यंग्य है, राजनीति की 
Te स्वार्थपरता पर व्यंग्य है, मानवीय संबंधों के ध्वंस 
मे इस! मर्म कथा है, पर इससे भी अधिक मानवीय 
ही कि शक्ति, विघटन और युग के जागृत बोध के क्षरण 
की गहरी निर्मिति है | उपन्यास में बावनदास के 

AR संघर्ष और अंततः उसकी मृत्यु को भारतीय जन 
Hist अंतर्शक्ति और एक बड़े मानवीय विचार 
| कि की समाप्ति के रूप में देखा जा सकता है। 
š आह उपन्यास में बावनदास जिन लक्ष्यों के लिए संघर्ष 
१, करता है, वे लक्ष्य भारतीय सामाजिक जीवन में 
TE आधुनिक मनुष्यता की स्थापना के हैं, उसके 
= [em के हैं। पर अपने संघर्षो के 
wae पराजय उसकी मृत्यु में होती 

/ और भ्रष्ट जीवन को देखता हुआ ae धीरे 
| हे अपनी शक्ति गँवाकर जिस तरह विदा लेता 
E हिल की क्लासिकी का सबसे 
काल ति a een का मर 
| नष्कपट, सहज मनुष्यता का पैरोकार 

है a वह होरी की तरह ठंडा और संघर्षों से 
aff तल. नहीं है। प्रेमचंद के ही च्रं से 
F oat के EE तो 'बावनदास रंगभूमि के सूरदास 
nt हना प है जो अविराम संघर्ष करता 
ती 4 चुका है pe हुए मरता है। होरी तो हार 
सी दास हक की नियति ही हार की है। ठीक 
; करता है, ey बावनदास सा संघर्ष 
संघर्ष में बह ai से डर नहीं लगता। अपने 
टी E गांधी का प्रतिरूप बनता 

जाते हैं. और पने ही लोगों के बीच उपेक्षित 
मृत्यु को ही अपने विराम का 


पास 
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आश्रय कहते हैं । बावनदास, गांधी की ही तरह 
मरकर 'चेथरिया पीर' बनता है और एक विचार 
की तरह उसकी उपस्थिति और भी सार्थक हो 
उठती है। 

वास्तविकता यह है कि रेणु के इस उपन्यास 
में एक ऐसे मनुष्य की खोज का प्रयत्न है जो 
आधुनिक जीवन में मनुष्यता को नए सिरे से 
परिभाषित करे तथा विद्रूप जीवन की विरूपता 
के ख़िलाफ़ सार्वभौम संघर्ष भी। 

अपने अनुष्ठान में रेणु सफल होते हैं और 
बावनदास की मृत्यु से एक नए आधुनिक मनुष्य 
की निर्मिति को भूमिका तैयार होती है। इसी 
आधुनिक मनुष्य को समाज और व्यवस्था कौ 
प्रतिगामी शक्तियों से लड़ना है, जनता के बीच 
सहकार विकसित कर उससे समरस समाज का 
निर्माण करना है। मैला आँचल को उस युग में 
विचारधाराओं की विफलता और नायकत्व के 
पराभव को उसकी परिणति में भी समझने को 
आवश्यकता है जो रेणु की प्रखर सामाजिकता 
का सबसे बड़ा साक्ष्य भी हैं। केवल इसकी 
भाषा, शिल्प की क्रसीदाकारी, सांस्कृतिक 
चित्रमयता और आंचलिक समग्रता पर मुग्ध 
होनेवाले लोग बहुत क़रीने से रेणु की चिंताओं 
से पाठकों का ध्यान हटा देते हैं। अगर अब भी 
इन चिंताओं पर विचार करने की कोशिश नहीं 
होगी तो रेणु को समझना मुश्किल होता जाएगा। 
दरअसल यह चिंता विचारधाराओं के अंत की 
उतनी नहीं है (हालाँकि वह भी है) जितनी कि 
उनके नेतृत्व के पाखंड की। रेणु इस पाखंड को 
उसके अंतर्विरोधों सहित पकड्ते हैं और यह 
प्रस्तावित करते हैं कि सामाजिक-राजनीतिक 
नव-निर्माण के लिए एक नई चेतना-संपन्न शक्ति 
का उद्भव हो। इस शक्ति का उद्भावन वे 
आधुनिक मनुष्य में करते हैं और ऐसे मनुष्यों से 
एक तरह से सहकारी नेतृत्व की माँग भी। मैला 
आँचल में डॉ. प्रशांत जैसे चरित्र को इसी मनुष्यता 
के एक रूप में समझा जा सकता है जो बावनदास 
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mek, 


से कहीं भी तुलनीय नहीं है, पर वह अपने समय 


के ताने-बाने को, उसकी जटिलता को अधिक 
स्पष्टता से समझता है। 
रेणु का यह उपन्यास अपने समय के समूचे 
भारतीय मनुष्य को उस बिंदु पर लाकर खड़ा 
करता है, जहाँ सिर्फ़ टूटन है, ध्वंस है, छलनाओं 
से आहत मन है और एक भयावह अँधेरा है 
जहाँ न तो विचारधाराओं की रोशनी पहुँच रही 
और न उसका दावा करने वाला नेतृत्व ही 
बचा है। ऐसे में ही अपना रास्ता बनाना है, 
अपने बीच से ही नेतृत्व पैदा करना है, जन 
संस्कृति को ही अपनी प्रेरक-शक्ति मानना है। 
मैला ऑचल के इस निहितार्थ को अब समझने 
को जरूरत है क्योंकि इसी बिंदु पर रेणु किसी 


समकालीन भारतीय (तर 


a: 
cs: 

$ गहे 
£8) राजनी 
EE 
| आण 
® करता 


की परंपरा का पल्लवन करते नहीं दिखते, १] us 
परंपरा को हास्य बनाकर अपने ठोस क मै 
प्रतिष्ठित करते हैं, जो एक तरह से नई | जुलूस 
का प्रस्थान भी है। s A उपन्य 

मैला आँचल में रेणु लिखते हैं, E पर f 
राजघाट पर, बापू की समाधि पर रोज ASE आशा 
अर्पित होती हैं। संसार के किसी sR बादर 
किसी भी देश का आदमी आता है, वहीं 3 ae 
अपनी जिंदगी को ie m 3 

में नागर न at 
'कलीमुद्दीनपुर में न p J 


के पास साँहुड़ के पेड़ की डाली से 
GR की झोली को किसी ने शायद a x 
है।...कौन लेगा ? दुलारचंद कापरा x ss 
के बाद जाकर देखा झोली तो लटक 
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i ज़िला कांग्रेस का कोई भी वर्कर देखते ही 
` पहचान लेगा-बावनदास की झोली है | झोली 
a ने टपा दी। मगर झोली का फ़ीता अभी 
भी डाली में झूल रहा है। 
५. किसी दुखिया ने इसे 'चेथरिया पीर' समझकर 
| | नौतीकी है, अपने आँचल का एक Ge फाड़कर 
बाध दिया है, “मनोकामना पूरी हो तो नया चेथरा 
| बाधूगी।'' बहुत बड़ी आशा और विश्वास के 
|| ga वह गिरह बाँध रही है।...दो Fars" 
इस लंबे उद्धरण में गांधी से बावनदास के 
el साम्य और विचारधारा की परिणति को देखा जा 
। सकता है। बावनदास की झोली, जो गांधी-विचार 
का ही प्रतीक है, किसी के द्वारा गायब कर दी 
४ । गई है। साँहुड़ पेड़ की डाली पर केवल उसका 
i फीता बचा है जिसे चेथरी समझकर दुखियारे 
) लोग उसमें कपड़े बाँधते और मनौतियाँ माँगते 
` | हें।गांधी की नीति और निष्ठा का अपहरण इसी 
' तरह हुआ है और केवल उनकी तस्वीर बची रह 
#) गई है जिसका अपने हक़ में ओछा इस्तेमाल 
E राजनीतिक दल किया करते हैं। विचारधारा के 
St और नायकत्व के अपसरण का यह विराट्‌ 
4 आख्यान नए मनुष्य के उद्भाव की प्रस्तावना 
` ` करता है जिससे मोहभंग से उपजे संत्रास का 
aa es जा सके और एक नए भारत का 
र्मा 
नई प मैला आँचल के बाद परती परिकथा, दीर्घतपा 
J कितने चौराहे और vag बाबू रोड नामक 
दिलत ह लिखकर रेणु ने अनेक सामाजिक प्रश्नों 
= j oe, का प्रयत्न किया, उसमें 
{ ORT सवर उभरा; पर मैला आँचल के 
पहु = अपेक्षाएँ इतनी ane गई थीं कि उनके 
| R अधिक ध्यांन नहीं जा 
चं ae यह भी है कि मैला आँचल की 
| बाद स्वयं रेणु से अब कुछ विशेष 
aa विन्यास ज था कि वे आगे के उपन्यासों के 
एक उपन्यास में जया चमत्कार करते। बाद के 
है” अच्छी बात यह है कि रेणु ने अपने 
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को दोहराया नहीं है, वरन्‌ उसी के प्रवाह को 
कुछ विकसित रूपों में दिखाने की चेष्टा की है। 
मेरीगंज की जगह परती परिकथा में परानपुर 
गाँव आता है जिसके विकास के स्वप्न को फलित 
करते रेणु कहीं-कहीं अतिरिक्त आशावाद के 
कारण अपनी ख्यात छवि को क्षति भी पहुँचाते 
हैं । इसके बाद के उनके उपन्यास दूसरे सामाजिक 
प्रश्नों की ओर मुड़ते हैं। दीर्घतपा एक विंग 
वीमेन्स हॉस्टल की कथा है जिसमें स्त्री-कल्याण 
के नाम पर स्त्रियों का शोषण होता है और उनसे 
देह-व्यापार भी कराया जाता है | मिस बेला गुप्त 
ऐसी व्यवस्था से टकराती है और भले ही टूट 
जाती हो, पर समाज के सामने ऐसे लोगों को 
बेपर्द कर जाती है जो बड़े प्रतिष्ठित बनते हैं 
और परदे के भीतर कुकर्म करते रहते हैं। जुलूस, 
कितने चौराहे और पलट बाबू रोड में क्रमशः / 
विभाजन के बाद विस्थापित शरणार्थियों की 
समस्या, स्वाधीनता आंदोलन तथा एक बंगाली | 
परिवार के नैतिक अपसरण की समस्या को 
चित्रित करते रेणु मैला आँचल को उस प्रस्तानना 
को ही आगे बढ़ाते प्रतीत होते हैं जो आधुनिक 
मनुष्य से जुड़ी है। इनमें आधुनिक समाज की 
ओर बढ़ती हमारे जीवन की यात्रा में नैतिकता, 
आत्मबल तथा दूढ़ चरित्र की माँग करते रेणु 
बहुत मर्माहत करते हैं । 

अपनी कहानियों में भी रेणु अप्रतिम हैं । वैसी 
कहानियाँ जैसी रेणु ने लिखी हैं, अन्यत्र नहीं 
पाई जा सकतीं । रोमानी यथार्थ का आत्मीय जीवंत 
अंकन, रसगंधी चित्रमयता और प्रेम को 
निश्छलता का जैसा अंकन रेणु ने किया है, वैसा 
किसी और कलाकार के वश का है भी नहीं। वे 
सही मायनों में गाँव के प्रतिनिधि सर्जक हैं जिनके 
यहाँ गाँव की धूल, आँगन की धूप, मेले-ठेले, 
पर्व-त्योहार, राग-रंग, हँसी-चुहल, ठिठोली, 
गाजे-बाजे, छोटी-छोटी उम्मीदों से भरी जिंदगी 
और भोली सहजता में छिपी लाचारी को रेणु ने 
बड़ी आत्मीयता से अंकित किया। ' लाल पान 
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की बेगम', 'रसपिरिया', “तीसरी क़सम , 
“ठुमरी ', 'ठेस', ` अग्निखोर', 'पंचलाइट , नैना 
जोगिन', "जड़ाऊ मुखड़ा' जैसी कहानियाँ केवल 
कहानियाँ नहीं हैं, एक आत्मीय दर्शन हैं जिसमें 
प्रेम की भूख और राग की उत्कट आकांक्षा है | 
उपन्यासकार रेणु का शिल्प उनकी कहानियों में 
भी दिखता है, पर कहानियों में कथ्य की भंगिमा 
बदल जाती है और ऐसे चरित्रों से सामना होता 
है जो अपनी लाचारी, दरिद्रता और मूढ़ता में भी 
बड़े-बड़े दार्शनिक सत्यों को झुठला देते हैं। 
एक जागतिक विमर्शक के रूप में रेणु मैला 
आँचल में जिस वैचारिकता और नायकत्व को 
समस्या से जूझते हैं, कहानियों में प्रेम, समर्पण 
और त्याग के माध्यम से ऐसे नायकत्व को 
प्रस्तावित करते हैं। ऐसा नायक प्रेम की निर्मिति 
होगा, त्याग तथा समर्पण उसे शक्ति देंगे। 
'कहानियों में अपने जीवन को उड़ेलते रेणु अपनी 
चिरपरिचित अंतर्यामिता में प्रकट होते हैं । हीरामन, 
faces, पंचकोड़ी मिरदंगिया, मोहना, चुरमुनियाँ, 
रतनी, रमेसर, बिरजू जैसे चरित्र उस भारतीय 
ग्राम्य-आत्मा को प्रतिरूपित करते चरित्र हैं जिसमें 
भोलेपन और सहजता के गुण को यह समय 
मूढ़ता कहता है। हँसी और ठिठोली के भीतर 
इनमें जो संकल्प-चेतना है और जीवन की ठोस- 
वास्तविकताओं से लड़ने की st Head है, वह 
इन्हें बड़े चरित्रों के रूप में रखने में समर्थ है। 
रेणु अपने विमर्श में प्रेम की जगह लेते स्वार्थ 
और संबंधों की जगह लेते पैसे की प्रभुता को 
लक्ष्य करते हैं। वे देखते हैं कि भारतीय जन'की 
समाज दर अवमूल्यित हो रही है। उसकी सहजता 
का सौदा हो रहा है। ग्रामीण जीवन आधुनिकता 


समकालीन भारतीय w आलेख 


के दुष्प्रभाव और शहरी बाजारीकरण से a 
चिर परिचितं संघर्षशीलता गँवा रहा है। ६ 
विमर्श में इस विरूपता को लक्ष्य करते रेणुआ - 
कहानियों में उस भारतीय जन से सावधान; 
की ताकीद करते देखे जा सकते हैं जो क . 
की अयाचित चकाचौंध के विभ्रम में है।; 
स्तर पर देखें तो रेणु की कहानियाँ भी हमें ९ 
सांस्कृतिक विमर्श में उतारती हैं। 

रेणु वैसे कलाकार नहीं हैं जिनकी रचनाओं! 
स्थानीयता में मुग्ध होकर, उसको रसमया 
खोकर और उसकी पठनीयता में डूबकर 
उनके गहरे सामाजिक, राजनीतिक $ 
सांस्कृतिक विमर्शो की उपेक्षा करें या उ 
अनदेखी करें। उनको रचनाएँ अपना प्रकि 
स्वयं बनती हैं तथा गहरे सांस्कृतिक, सामार 
आशयों को उनके राजनीतिक फलितार्थ में उ 
हैं | इनमें स्वप्न नहीं है, उम्मीद की डोर भीः 
बची है फिर भी जीवन को एक संकल्प म 
जिए जाने की जिजीविषा और अदम्यता ऐर 
जो हमें आश्वस्त करती है। ग्राम्य संस्कृति i 
जीवन के भीतर छुपी कुटिलता, धूर्तता और 
चालाकी से सामाजिक परिवर्तनों को मं 
करने वाली शक्तियों की पहचान भी रेणुम" 
है, जो उनकी दृष्टि में राजनीतिक और सामा 
व्यवस्था की खलनायकी ही है और जिसे 
वे वैचारिकता और नायकत्व के अंत मे 
करते हैं । सही मायनों में रेणु की कलाल 
साथ-साथ उनके परिवर्तनकामी 
समझने की ज़रूरत है; क्योंकि अब ६ 
आवश्यकता पहले से बहुत बढ़ गई है। 
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Js तेलुगु कविता की as प्रक्रिया- 
धानः नानीलु 


जो जी 
है|! 
ह काज का युग रफ्तार का युग है। इस युग में सबसे अधिक 
मूल्यवान चीज है, समय। जल्दी-जल्दी हरएक काम पूरा 
नाभः करना जरूरी है। फिर साहित्य इससे अछूता कैसे रह सकता है ? 
a कम से कम शब्दों में अधिक से अधिक अभिव्यक्त करने की 
a आवश्यकता है। इसी के फलस्वरूप साहित्य में एक पन्ने को 
कहानियाँ, लघुकथाएँ और मुक्तक छंद जैसी विधाएँ अधिक देखी 
a जा रही हैं। 
मां अन्य भारतीय भाषाओं की तरह तेलुगु साहित्य में भी इसका 
में रू प्रभाव देखा जा सकता है। जापानी कविता के “हाइकू ' eS का 
र भीः अनुकरण करते हुए कुछ समय पहले तेलुगु में भी “हाइकू लिखी 
प माह जाने लगी थीं। इस, विदेशी छंद के बहते प्रभाव को देखकर डॉ. 
ता ऐं एन. गोपि ने 997 Faria’ की सृष्टि की। इस शब्द को दो 
कृतिः शब्दों के जोड़ से बनाया गया है--' ना' (मेरा) ' नी' (तेरा), यानी 
Ei हमारा, “लु' प्रत्यय तेलुगु भाषा में बहुवचन का द्योतक है। इस 
गे नि प्रकार “नानीलु' का अर्थ मेरी तेरी, यानी हमारी, बातें होता है। 
णुमे £ इसके अलावा “नानी” शब्द का प्रयोग नन्हे बच्चे के लिए भी किया 
सर्मा जाता है। : 
ade साहित्य अकादेमी पुरस्कार से सम्मानित डॉ. एन. गोपि के 
ad “नानीलु' काव्य-संग्रह का अनुवाद हिंदी में भी प्रकाशित हुआ है 
मक और हिंदी में उसका नाम है, “नन्हे मुक्तक'। डॉ. एन. गोपि को 
aia “नानीलु' का जनक माना जाता है। 'नानीलु' पुस्तक के रूप में 
at प्रकाशित होने से पहले एक प्रमुख तेलुगु दैनिक में छह महीने तक 
है | í लगातार प्रकाशित होती रहीं। इस नए छंद से प्रेरित होकर अनेक 
| ETE नए युवा कवि 'नानीलु' लिखने लगे। | p 
| हिंदौ-तेलुगु में आएांता सुंदरी “नानीलु' के सृष्टिकर्ता, डॉ. एन. गोपि अपने इस छंद के बारे में 
Reig २ २अपुबाद कहते हैं,  'नानीलु' की सृष्टि करते समय मैं जानता था कि 


| संपर्क 2 में 
PS T me इनकी शक्ति बहुत अधिक है। मेरे काव्य-जीवन में यह एक मील 
का पत्थर बनेगा, लेकिन मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि पूरे 


"40745709 राज्य में यह प्रक्रिया इस तरह फैल जाएगी।'' 
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।' “नानीलु' को लिखते समय मैंने कुछ नियमों 
का पालन किया है | कविता में चार पंक्तियों हों, 
और चारों पंक्तियों में कुल मिलाकर 20 से 25 
अक्षर हों--यह छूट भावाभिव्यक्ति की सहूलियत 
के लिए दी गई है। प्रथम दो पंक्तियों में एक 
बात कही जाती है और बाक़ी दो पंक्तियों में इस 
बात की पुष्टि की जाती है या उस सोच का 
विस्तार किया जाता है।'' 

'नानीलु' में विषयवस्तु का भी काफ़ी विस्तार 
रहता है। प्रकृति की सुंदरता, तात्विक चिंतन, 
सामाजिक विषय, समसामयिक जीवन को 
संक्लिष्टता, व्यंग्य, आदि बातों पर यह कविता 
'लिखी जा सकती है | डॉ. एन. गोपि के शब्दों में 
कहना हो तो, ' इनके आविर्भाव के मूल में एक 

` उद्वेगपूर्ण, निरंतर संवेदना है मानव-स्वभाव को 
विभिन्न प्रवृत्तियों को समझने का प्रयत्न है।'' 

'नानीलु' के रूप, भाषा और भाव इतने सरल 
हैं कि ये हर किसी के मुंह से सुनाई देने लगे हैं। 
पढ़ते ही समझ में आ जाने के कारण ये अत्यधिक 
लोकप्रिय हुए हैं | स्कूली बच्चों से लेकर विद्वानों 
तक तथा राजनीतिज्ञों से लेकर अनपढ़ रिवशेवाले 
तक इनकी पहुँच है। 

अब 'नानीलु' लिखनेवाले दो सौ से अधिक 

कवि अपनी ' नानीलु ' को तेलुगु के विभिन्न पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होते देख रहे हैं। लगभग 
पचास “नानीलु' के संग्रह अब तक प्रकाशित हो 
चुके हैं। यह सब केवल आठ सालों में संभव 
हुआ है | ' नानीलु ' लिखनेवाले कुछ प्रमुख कवि 
हैं-एस.आर. भल्लम्‌, अंबल्ल जनार्दन, डॉ. 
दूबा. ना. शास्त्री, रसराजू, डॉ. एन. रघु, डॉ. 
चिल्लर भवानीदेवी, श्रीमती शारदा अशोकवर्द्धन, 
डॉ. पृथ्वीराज, अनिसेट्टि रजिता, पी.लक्ष्मणराव, 
डॉ. मनसा चेन्नप्पा, टी. संपतकुमार, आदि। 

8 अक्तूबर 2005 को हैदराबाद में 'नानीलु' 
का आठवों वार्षिकोत्सव बड़े भव्य रूप से मनाया 
गया था। सुबह 70 बजे से रात 70 बजे तक,पूरे 
बारह घंटे के इस उत्सव को तीन भागों में मनाया 
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FR, __« 


समकालीन भारतीय इ ada? 


गया था। इस महोत्सव में “नानीलु' ad 
प्रक्रिया पर एक संगोष्ठी का आयोजन $ 
गया था जिसमें आठ प्रमुख कवियों ने पत्र सा 
किए। उसके बाद 'नानीलु ' लिखनेवाले का 
की कविता-गोष्ठी हुई जिसमें हरएक की के. ' 
अपनी पाँच से दस तक 'नानीलु' पढ़कर 3 भी व 
महोत्सव के अंतिम भाग में “नानीलु ' लिखने हुए लि 
लगभग तीस कवियों के संग्रहों का लोका धरती व 
किया गया और उन्हें सम्मानित भी कियाए प्रकृ 
अब कुछ कवियों की 'नानीलु' को के कवि पी 
हैं-- उपेक्षा ` 
डॉ. एन. गोपि की इस 'नानी' में मनुष प/ तो 
मिट्टी से युगों-युगों से जो संबंध है उप्ता शकु 
ताच्तिक चिंतन के रूप में प्रस्तुत किया गया का वर्ण 
घड़ा फूट गया/ दुखी मत BY मिट्टी रूप क हिः गा 
wy तैयार है किताब 


पढ़नेवाले इन चार पंक्तियों में जो गंभीर हे 
है उसे पढ़ते ही समझ सकते हैं । ही 


भाषा और बोली के फ़र्क़ को बड़ी सुंदर = 
प्रस्तुत किया है : भाषा/ बैठक का तोता है 4 
बोली 2/ रसोई की खुशबू है और अ 
कबीर ने कहा था कि जो डूबने के 4 दो संप 
किनारे पर बैठा रहता है उसे कुछ भौ ह में सौ 
नहीं होता। उसी सोच को दूसरे ढंग से र कि इत 
में पेश किया गया है जीवन के सागर में नहस ` 
बाहर निकलनेवाले को सुख और दुख A कहना 
समान रूप से स्वीकार करना पड़ता है: ' कविता 
में डूबकर / लाया हूँ सीपियाँ / कुछ मोर्त 
कुछ आए बाँसुरी संगी | 
एस.आर. भल्लम्‌ ने बाँसुरी के ६ 4 
बड़ा ही सुंदर वर्णन किया है : बॉ का | 
से/ हवा में/ प्राण a ही? संगीत a 
किसानों की समस्या भारत की बह, i, 4 
समस्या है । विशेषकर पिछले कुछ सालीं y 
प्रदेश में किसानों का जीवन बद से बर 
रहा है। भला कवि का कोमल हदय उ a 
प्रतिस्पंदित हुए बिना कैसे रह सकती. 


ह 


ne , 


य सितंबर अकू 2006 

| असल में m 
न ह खेती जुआ नहीं है 
स फ़िर भी 3 
क जीत-हार होती ही है 


कहि के, भुजंगराव नामक एक और 'नानी-कवि' 
रुः ने भी किसानों की दुस्थित पर दुख प्रकट करते 
Tae हुए लिखा : हल का इतिहास/ भूल गए-/ 
लोकर धरती के चेहरे W हँसी उड़ गई 
an प्रकृति का चित्र लगनेवाली इस कविता में 
को के कवि पी. नरसिंह राव ने पेड़-पौधों के प्रति बढ़ती 
उपेक्षा की ओर ही इशारा किया है : सूखे पेड़ 
नुं WY तोते आ बेठे/ ऐसा लगा/ अंकुर उग आए 
उसी। लकुमा नामक कवयित्री अपने साहित्य-प्रेम 
गया का वर्णन निम्नलिखित पंक्तियों में प्रस्तुत करती 
यब हैं: ग्य पढ़कर/ पद्य पीती हूँ/ खाने की R 
किताबों से भर गई 
भर _.पौ. लक्ष्मणराव टूटते मानव-संबंधों को देखकर 
चिंतित हैं : रक्त संबंध/ बने रिक्त संबंध/ संदेह 
Tei धन ही कारण है 
' पिछले साल तबाही मचानेवाली ' सुनामी ' के 
ES को प्रत्यक्ष देखने के बाद मन में जो वेदना 
के इ ty का तूफान उठा, उसी का नतीजा है 
KEN कुमार की “सुनामी नानीलु'। इस संग्रह 
नानीलु' हैं। संपत कुमार का कहना है 


सुंदर 
ा है 


ig | oe सारे देशों में जन-जीवन को तहस- 

T $| कविताएँ ठीक रहेगा। इस संग्रह की कुछ 
É ý 

i | पैदा हुई कहीं 

संग RE देश ध्वस्त किए 

करीती क्या हदों का 

है| कोई अर्थ है 2 

हु 4 

aia 
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तीन-चोथाई Feat तो 
तेरी ही है। 

फिर भी 

Hol करने आ गई 2 


खेतों पर 

रेत के बिस्तर 
मृत्यु-देवता! 
उनपर लेटकर मर! 


समुद्र-जल खारा है 

आंसू भी हैं खारे 

देश में 

नमक की कमी नहीं 

विभिन्न भाषाओं की साहित्यिक विधाओं में 

समय की माँग के अनुरूप परिवर्तन आते रहते 
हैं । कविता में यह परिवर्तन अत्यधिक देखा जाता 
है, शायद इसका कारण यह है कि कवि अधिक 
स्पंदनशील और भावुक होते हैं । कहा जाता है 
कि हिंदी साहित्य के दोहा-छंद में “गागर में 
सागर भरने' का गुण होता है। वही बात तेलुगु 
की arte’ में भी देखी जा सकती है। वर्तमान 
जीवन की सभी समस्याएँ ' नानीलु' में प्रतिबिंबित 
हुई हैं, हो रही हैं। Wig को भारतीय 
साहित्य के मुक्तकों की श्रेणी में स्थान दिया जा 
सकता है'', यह बात दिल्‍ली में “नानीलु' का 
हिंदी अनुवाद “नन्हें मुक्तक' के लोकार्पण के 
दौरान प्रसिद्ध कवियों ने कही थी। इस प्रकार 
'नानीलु' को भारतीय साहित्य में एक प्रमुख 
स्थान दिया गया है। 
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समीक्षक एवं अनुवादक सुषमा 
भटनागर का जन्म 95 में 
हुआ। वेदना के नए आयाम, 
T कविता में प्रेम-संबंध इनकी 
प्रकाशित कृतियाँ हैं। संपर्क : 
'एफ़-85, ग्रीन पार्क, नई दिल्ली 
0076 
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सुषमा भटनागर | tt 


Mie. a~~ 
feet fènt का अभिमन्यु . wit 
भुवनेष्ववड गहनिय 


' तुह जीवन से निबटारा कर चुका था। मौत उसे नहीं चाह छूट जा 
थी, पर तब भी वह समय के मुँह पर थूक कर जीवित! रोजगार 
और किसी भली-बुरी राय की परवाह किए बिना वह कभी३ भुवनेश 
नहीं बोलता था और सत्य से दिखला देता था कि सत्य भी कि भुवनेश 
SR और भयानक हो सकता है।'' । नाम से 
ये पंक्तियाँ हैं अप्रैल, 938 में हंस में प्रकाशित कह मेंबीर्ड 
' भेडिए' की जिसके रचयिता हैं भुवनेश्वर। यह वही मोड़ हैः हाथ में 
छायावाद का प्लेटॉनिक आदर्शवाद प्रगतिशील आंदोलन HAY जाते, 
यथार्थवाद में अंतरित हो रहा था। 7935 में लीडर प्रेस, प्रया' फ़न: 
इसी लेखक का बहुचर्चित एकांकी नाटक-संग्रह SKA! वे अप 
चुका था। इससे पहले सप्तसरोज नामक कहानी-संग्रह में भुवो उर्दू सा 
को कहानी 'मौसी' संकलित हो चुकी थी। साहित्य के इतिह! अंग्रेजी 
लेखकों ने आगे चलकर भुवनेश्‍वर के साथ चाहे जो भी किया मित्रम 
पर याद रखने योग्य बात है कि अपने इतिहास में आचार्य रम जी सरं 
शुक्ल ने नाटक पर चर्चा करते हुए विशेष उल्लेख HM बैठते | 
भुवनेश्वर के एकांकी स्ट्राइक का नाम लेना आवश्यक सा पासक 
छायावादी युग के उत्कर्ष काल में एक साथ कहानी gas, 
नाटक के क्षेत्र में उदित इस “बाल पतंग' से यदि कुछ */ पारिश्र 
साहित्यकारों को पतंगे न लग गए होते तो हिंदी साहि, उनकी 
रोमानियत की सूखी चाशनी की परते कुछ कम जमती | १2 की शै 
अपने पहले नाटक-संग्रह कारवां के प्रकाशन के साथ T 
एक अलग संदर्भ बिंदु की निशानदेही कर चुके थे। D हि र 
प्रतिभा की क़दर समझते हुए प्रेमचंद जी हंस में उन्हें ae ES 
छापते रहे। उन पर आवारगी या बोहीमियन होने कां व 4 ऐेखन 
करने से पहले पराधीन भारत की समरोत्तर आर्थिक "१८ कीच 
समझना अनिवार्य है जब गिरिजा कुमार माथुर जैसे मेधावी | छ x 
युवा कवि को अंग्रेज़ी में एम.ए. पास करने के बाद दिल्ली । मौसी 
रुपए पर क्लर्की करनी पड़ी। am 
प्रेमचंद जी की sei जयंती वर्ष में और कुछ नहीं ते 4 कितन्‌ 
दृष्टि का मान करते हुए आज हमें फिर से भुवनेश्वर प्र लगाय 
भुवनेश्वर उर्फ़ बी.पी. उर्फ़ हाड़ा के कृतित्व एवं | 


है. 
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tat करता चाहिए। बीसवीं शताब्दी के 
दशक में उत्तर प्रदेश Es शाहजहाँपुर में 

, wit मध्यवर्गीय परिवार में जन्मे भुवनेश्वर 
ae श्रीवास्तव बाल्यावस्था से ही दुर्भाग्य से 
गहतियाए थे। शैशव में ही माँ का निधन, सौतेली 
माँ की उपेक्षा, किशोरावस्था में पिता का सौतेला 
व्यवहार, घोर आर्थिक संकट, पढ़ाई का बीच में 
छट जाना, जीनियस होकर भी कोई उपयुक्‍त 
रोज़गार न मिल पाना आदि असंख्य अभिशाप 
भुवनेश्वर के सहचर रहे छोटे से क्रद का किशोर 
॥ भुबनेश्वर विद्यार्थी जीवन में ही “फ़िलॉसफर' 
| नाम से जाना जाता। घर के बग्गीवान को सोहबत 
कह मेंबीड़ी की लत पड़ गई। बड़े होकर एक सिगरेट 
इ है; हाथ में पकड़े रहते, अकसर कश लेना भी भूल 
येपि जाते, जिसे लोग बनावट मानते, “पोज' कहकर 
गया फी कसते। बहरहाल, प्रयाग और लखनऊ में 
वा ॥ वे अपनी वाकूप्टुता, हाजिरजवाबी, अंग्रेजी- 
T उर्दू साहित्य के गहन अध्ययन, विशेष रूप से 
i a के ज्ञान और अपने सुरीले गले के कारण 
a पर छाए रहते | उनसे मिलकर पंत 
al = अभिजात सुपंडित साहित्यकार समझ 
कि वे ऑक्सफ़ोर्ड से अंग्रेज़ी में एम.ए. 


a पास करके आए हैं। आर्थिक कारणों से पराश्रित 
aa ae पत्र-पत्रिकाओं से मिलने वाले 
A ae से गुजारा करते। कोई छोटी नौकरी 
9४ की आख तले न आती और बड़ी नौकरी पाने 
वोर इ क्षणिक योग्यता उनके पास न थी। इस 


दल कास ने उनके व्यक्तित्व में बहुत गाँठे पैदा 


न| vs में भुवनेश्वर गंभीर साहित्य 
र कीचा कर चुके थे। 933 X उनके नाटकों 

l | we शुरू हो oa थी। वे हंस में बराबर 
गम जैसी! 4 TRIT में संकलित उनकी कहानी 
4 प्रेमचंद लो करते हुए भूमिका में मुंशी 
ea साधक ma वह भुवनेश्वर के लिए 
लगाया जा जे कर होगा, यह अनुमान 


| 
पद 


8] 


“आपकी शैली जैनेंद्र के रास्ते पर चलती 
नजर आती है। पर जैनेंद्र की भाषा की शिथिलता 
उसमें अनुपस्थित है।'' 

प्रेमचंद ने एक अन्य अवसर पर भुवनेश्वर 
और जैनेंद्र की इसी प्रकार तुलना की, जो उस 
माहौल में बहुत ही चौंकाने वाली घटना रही 
होगी। 936 में “अखिल भारतीय प्रगतिशील 
लेखक संघ' के अध्यक्षीय भाषण में केवल दो 
लेखकों का उल्लेख करते हुए मुंशी प्रेमचंद ने 
कहा था, “यदि Sig में दुरुहता और भुवनेश्वर 
में कटुता कम हो तो इसका भविष्य उज्ज्वल 
ह 

भुवनेश्वर के एकांकी नाटक लेखन के विषय 
में प्रेमचंद जी ने हंस जून 35 में कारवाँ की 
समीक्षा करते हुए लिखा, SAR जीवन के गुप्त 
रहस्यों, प्रेम और भावुकता की आड़ में छिपे हुए 
मनोविकारों पर ऐसा निर्दय प्रकाश डाला है कि 
उनकी ओर ताकते हुए डर लगता है।'' 

हिंदी साहित्य का यह दुर्भाग्य रहा है कि हम 
मरणोपरांत श्रद्धा-सुमन अर्पित किया करते हैं 
परंतु जीवनकाल में यदि किसी बैनर तले कोई 
साहित्यकार न हो तो कोई सुव्यवस्थित चर्चा 
नहीं हो पाती, तिस पर रचनाकार कुछ दबंग हो 
और लकीर का फ़क्रीर न हो तो संभावनाएँ और 
धुँधला जाती हैं। भुवनेश्वर इसी पंगत के अभागे 
जीनियस थे। आगे चलकर उन्हें “हिंदी-एकांकी 
का जनक, “हिंदी एकांकी का इब्सन', “विशव 
में एबसर्ड नाटक का प्रस्तोता' माना गया परंतु 
जब तक उनके दम में दम रहा, भयमिश्रित 
ईर्ष्यावश उनको भरपूर उपेक्षा हुई। डॉ. सुरेश 
अवस्थी ने बेलाग होकर लिखा ' प्रेमचंद अगर 
प्रश्रय न देते तो हिंदी वाले तो उन्हें खा गए थे।'' 

वक्त से पहले साहित्य की डगर पर शिला 
को फोड़कर उग आने वाले “पाषाण बेध' 
भुवनेश्वर “नारी तुम केवल श्रद्धा हो' के जमाने 
में स्त्री-पुरुष संबंध विषयक "श्यामा : एक 
वैवाहिक विडंबना' (7933) और शैतान 
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(पतित) (2934) जैसे नाट्य-प्रयोग कर रहे 
थे। जब स्वयं प्रेमचंद गोदान में मेहता और 
मालती के ब्याज से स्त्री-पुरुष संबंध को उलझन 
सुलझा रहे थे तब भुवनेश्वर इस प्रसंग में बहुत 
बेबाक टिप्पणियाँ पेश कर रहे A— 

om मुझसे प्रेम भी करते हो और उस पुरुष 
से ईर्ष्यालु भी नहीं हो, जिसको प्रेम करना किसी 
भी स्त्री के लिए इतना सरल और नैसर्गिक है, 
जैसे वसंत के आगमन पर प्रात: समीर में कलिका 
का खिलना। क्या तुम्हारे हृदय की भावनाएँ और 
वासनाएँ शरीर से विलग हैं ?'' (श्यामा : एक 
वैवाहिक विडंबना, 

इसे भाग्य की विडंबना कहा जाए या जमाने 
का सितम कि वे समय से पहले पैदा होकर 
बहुत आगे तक का रास्ता तय कर रहे थे। उन 
दिनों पाश्चात्य साहित्य के प्रभाव को अंग्रेजी 
का भावानुवाद कहकर खारिज कर दिया जाता 
था। ये वे दिन थे जब साहित्य को निजी जीवन 
के छलनों में छाना जाता था। परतंत्र भारत में 
स्वदेशी की लहर के उत्साह में साहित्य में भी 
“पिकेटिंग' जैसी फ़जा छाई हुई थी। शॉ अथवा 
ऑस्कर वाइल्ड की विदेशी मानुस गंध पाते ही 
बेचैनी होने लगती थी। भुवनेश्‍वर के एकांकी- 
संग्रह कारवाँ का तत्काल नोरिस लेने वाले 
उदारचेता, मुंशी प्रेमचंद भी उनकी 'मौसी ' कहानी 
पर टिप्पणी करते हुए इस पाश्चात्य प्रभाव को 
रेखांकित करना नहीं भूले थे--' भुवनेश्वर की 
रचनाओं में कला का आभास है। यद्यपि उन पर 
पाश्चात्य प्रभाव छिपा नहीं रह सका है।'' 

जैसा कि कहा जा चुका है उनका अपराध 
यही था कि वे गलत समय पर ठीक बात कर 
रहे थे। जिस हिंदी साहित्य ने आगे जाकर 
अकारवादी अकहानी आंदोलन और एंटी थियेटर 
को सिर माथे पर रखा वह इस प्रतिभा की चिनगारी 
srs cas देख पाया। कृतित्व के साथ 
इसमे ख़ुद भुवनेश्वर की भी कुछ करतूतें 
थीं जो उन्हें ले बैठीं। eye 
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समकालीन भारतीय साह 


प्रेमचंद जी का देहावसान होने पर उसे 
निराला जी पर एक लघु लेख लिखा जो amyl fea 
नवंबर 936 Ñ प्रकाशित हुआ। यह Ñ 
“सूर्यकांत त्रिपाठी निराला' शीर्षक से फ़ 
प्रतिक्रिया मात्र था। इसे अंतिम दो वाक्यों 
पढ़ना शुरू किया जाए तो ये उद्गार प्रेमचं्‌३ 
की स्मृति से उद्भूत उच्छवास ही थे-'"कथाक 
की हैसियत से निराला गंभीर विवेचन ay 
है, यह मैं नहीं मानता। उसका दावा है कि उफ श 
प्रेमचंद से आगे क़दम बढ़ाया है, यह में # 
मानता, प्रेमचंद जी को महत्ता या तुच्छता ह 
बिना घसीटे हुए।'' \ ग्राहित 
एक युवा संग्रामरत प्रतिभा को यह आफ 
मुद्रा निराला जी सह न पाए उन्होंने अपने स्का 
मित्र डॉ. रामविलास शर्मा को पत्र लिखकर उ, इ 
आह्वान किया कि वे इस दुस्साहस का% 
तोड़ उत्तर दें। इससे पहले उन्होंने माधुरी 
संपादक पं. रूपनारायण पांडेय जी को ए 
भविष्यवाणी भरा पत्र लिख भेजा क्योंकि ए 
के भावी प्रकाशन की सूचना वे प्राप्त FF 
थे। स्वयं “निराला' के शब्दों में--' मैंने प 
जी को विस्तार से लिख दिया कि मुझे विर 
नहीं, भुवनेश्वर प्रसाद मेरे संबंध में सही, स्ट 
लिखेंगे। (अगर वह व्यक्तिगत है, आली “५ 
नहीं) और भुवनेश्वर प्रसाद की मुझसे */ मैं अ 
बातचीत तब तक नहीं हो सकती जब तर्क f बार।' 
वे अट्टारह साल की उम्र में एम.ए. पा क अषर 
आई.सी.एस. की परीक्षा में चुने a ay 
योग्यता रखते हुए भी उसे NGP S 
के विचार से आए हुए हों। मैंने यह 6० 
दिया कि मैं आपकी स्वाधीन वृत्ति प a किया 
नहीं छोड़ता। आप चाहें तो छाप सकते g yi a te 
इसका भविष्य आप ही के हाथों (मेरे ५ हे 


माधुरी में छपने पर) से भुवनेश्वर "4 fe 
लिए अत्यंत अहितकर होगा। वे साहित ,' लग ह) कसे 
होकर शायद ही फिर उभर सकें । प्रशंसक ail में पर 


निराला जी ने अपने दो मित्र 


— 


amh piat 2006 
=) + भी लिखवा लीं और स्वयं भी एक 
| माह (दर उत्तर स्सीद किया जो माधुरी में विधिवत 
ER ati बाचस्पति पाठक ने भविष्यकथन करते 
से ॥ छू अपनी 'संपुष्टि-2' में लिखा--* विदेशी 
क्यों Sagi के नाम केवल अपने दंभपूर्ण महाज्ञान 
चंद a विज्ञप्ति उसकी साहित्यिक साधना है।...मेरी 
FUR ang a केवल, विदेशी लेखकों के नाम रखकर 
काए कुकर सकेगा, कोरी विडंबना है ।'' पं. बलभद्र 
DW प्रेश्नने अपनी 'संपुष्टि-2 में भुवनेश्वर के कुछ 
AR स्मरण देकर 'संपुष्टि-2' की राय को 
OT? देहराया-' उन्होंने अंग्रेज़ी, फ्रेंच, रूसी आदि 
\ साहित्य के ग्रंथों तथा साहित्यिकों के नाम याद 
| आन कर लिए हैं और उसी आधार पर वे उन सबके 
स्क असाधारण पांडित्य का दावा करते हैं ।'' 
उ यहाँयह कहना अप्रासंगिक न होगा कि अंग्रेजी 
का {| सहित्य के रसज्ञ विद्वानों का इस बारे में बिलकुल 
Ta भिन मत रहा। डॉ. प्रभाकर माचवे और गिरिजा 
A h कुमार माधुर उनके अंग्रेजी भाषा और साहित्य 
/ केज्ञान पर प्रायः मुग्ध थे। बहरहाल, इस माधुरी 
कर s प्रकरण का यवनिका-पात होने से पहले स्वयं 
e ar ने अपनी सफाई में एक पत्र लिखा, 
aa में डॉग हॉकने की अपनी अभिवृत्ति को 
ad We शब्दों में स्वीकार भी किया-- 
i a) i एम.ए. और आई.सी.एस. का फ़रेब, 
ता ae प्ली करता हूँ, कर चुका हूँ कई 
पक जपय काम बलवती मनुष्य से इससे भी 
की इहे T AD हैं। मुझसे करवा चुकी हैं । 
A लगने के हि करते हुए कलाकार पर दाग़ 
gift आ इस CR प्रयोग करना हल्कापन है। ख़ैर, 
रद कियाजा बात से जन्म भर के लिए मैं 'टैबू' 
gp गा हूँ तो मेरी बला इसकी परवाह 
ae 
i क Tne लहजा चाहे कुछ भी 
‘ee प्रकरण से घबरा उठे थे अन्यथा 
mam बह कल्पनाओं के लिए क्षमा-याचना 
imh न था। उधर साहित्य 
मानसिकता काम कर रही 
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थी। लोकतांत्रिक ढंग से विरोध को सहने का 
माद्दा नहीं के बराबर था। व्यक्ति-पूजा और अंध- 
भक्ति का बोलबाला था। 'जेनरेशन गैप' जैसे 
मुहावरे अभी प्रचलित नहीं हुए थे। भुवनेश्वर 
की यह अति-साहसिकता उनके लिए बहुत 
घातक सिद्ध हुई। उनके बालसखा श्याम सिंह 
सेठ बताते हैं--'' भुवनेश्वर के ख़िलाफ़ एक 
शीत युद्ध चल रहा था। पत्र-पत्रिकाएँ उनकी |, 
लगातार उपेक्षा करने लगी थीं। साहित्यिक | 
संगोष्ठियों आदि में भी वे बहिष्कृत कर दिए | 
गए थे। विपन्नता के कारण वे पूरी तरह अपने | 
मित्रों पर आश्रित थे क्योंकि जो थोड़ी-बहुत | 
आमदनी पत्र-पत्रिकाओं से होती थी वह भी | | 
बंद हो गई थी।'' bi 
प्रेमचंद के बाद भी भुवनेश्वर की कृतियाँ || | 
हंस में छपती रहीं लेकिन एक गहरा अवसाद 
उन्हें घेरने लगा। वे उत्पीड़न ग्रंथि के शिकार हो 
गए। मित्रों से कहते कि उन्हें समझा नहीं गया, 
सराहा नहीं गया। उनके अनेक समकालीन 
समानधर्मा समरोत्तर मंदी की विभीषिका से जूझ 
रहे थे परंतु इतना अव्यवस्थित जीवन व्यतीत 
नहीं करते थे। मनःविक्षेप., शाहजहाँ के रात की 
रात सफ़ेद हो जाने वाले सिर के बाल जैसी 
स्थिति नहीं हुआ करती। वर्षों के अभावों ने 
भुवनेश्वर को अनिकेतन यायावर बना दिया। वे 
न अपने परिवार में निभ सके और न किसी मित्र 
के परिवार के साथ रह सके। कॉफ़ी हाउस या 
किसी हॉस्टेल के कमरे में दिन, तो रातें ख़ाली 
रेल के डिब्बों या फुटपाथों पर बीतने लगीं । 
लोग उनसे कतराने लगे। इस मारक वातावरण 
में ही भुवनेश्वर ने अपनी आधी से अधिक कृतियों 
की रचना की। उनके एकांकी तांबे के कीड़े 
(4946) को विपिन कुमार अग्रवाल ने विश्व 
का पहला एबसर्ड नाटक सिद्ध किया तो डॉ. 
प्रभाकर माचवे ने उसे सररियलिस्ट एकांको को 
श्रेणी में रखा। डॉ. बच्चन सिंह ने इसे “एंटी 
'थिएटर' का प्रस्थान-बिंदु माना। 


i, <A 
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इसी जद्दोजहद में जब तक दिमाग़ ने साथ 
दिया, वे लिखते रहे | उनके सदय मित्र गिरिजा 
कुमार माथुर उनसे लखनऊ रेडियो के लिए रूपक 
आदि लिखवा लेते, परंतु धीरे-धीरे दिल और 
दिमाग़ का संतुलन गड़बड़ा रहा था। 946 में 
प्रकाशित उनसे युगप्रवर्तक नाटक ' ताँबे के कीड़े' 
की एकमात्र अनाउंसर जो कहती है वह वस्तुतः 
उनका अपना आत्मविश्लेषण था। विक्षेप के 
बीहड़ में खो जाने से पहले वे अपनी मनोदशा 
ag रहे थे, “A समझ में इस नाटक का 
लेखक न्यूरॉटिक है। हमें जो रुचता नहीं, हमारे 
विचारों के साँचे में जो अँटता नहीं, उसे हम 
न्यूरॉसिस ने कहें तो क्या कहें !'' 
भुवनेश्वर के समकालीन बताते हैं कि अंतिम 
वर्षों में पूरी तरह टूट जाने के बाद वे छतरी को 
एक अकेली तीली थामे रहते थे, मानो खुद उनका 
ही बनाया गया डूडल्स शैली का रेखाचित्र हो। 
“भरोसे को छतरी' नहीं भीतर तक तोड़ देने 
वाले किसी कल्पित साये की आधी-अधूरी 
निशानी। अपने मैले-कुचैले कपड़ों और उससे 
भी ज्यादा वर्षो से स्नान को तरसती उनकी काया 
कहीं भिखारियों के टोले में अंततः शांत हो गई, 
जिसके विषय में अनेक जनश्रुतियाँ प्रचलित हैं। 
उनका दोष या दूषण यही था कि वे रेल की 
पटरी पर बैठकर रेल के इंजन का चित्र बनाते 
रहे | इस बात से बेखबर कि कोई असली इंजन 
WET करता हुआ उन्हें कुचल न दे। ड्रॉइंगरूम 
में बैठकर इंजन की तस्वीर बनाने वालों के गोल 
ने इस दुस्साहसी जीव को एक ख़तरा समझा 
और उसकी इस हद तक उपेक्षा की कि वह 
जानते-बूझते मानो धड्धड़ाते इंजन के पहियों 
के नीचे लेट गया। वह रेलवे लाइन लखनऊ की 
हो या इलाहाबाद या फिर बनारस, इससे क्या 
फर्क पड़ता है? 
जीवन की शुरुआत एक गहरे किताबी 
आदर्शवाद से करके भुवनेश्वर को जिंदगी की 
ठोकरों ने सिनिक बना fear | आदर्श का मखौल 


eee Suna In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


समकालीन भारतीय wh eat 
| 
उड़ाकर उन्होने उसे बेतुके यथार्थ में बदल aa 
मानव संबंधों में अपेक्षित सदाशयता न पष दका 
दूसरे सीमांत पर पहुँच गए और केवल उफ ai 
खोखलेपन को रेखांकित करते रहे। R मान 
आरोपित तर्क की तुलना में जीवन में आः at 
बेतुकेपन का वरण किया। जाक 
भुवनेश्वर का हिंदी साहित्य से यों अंत fe 
हो जाना हिंदी साहित्य, विशेष रूप से हिँ। geet: 
नाटक और कहानी के लिए बहुत बड़ा अभिशञ सकी 
सिद्ध हुआ। भुवनेश्वर का अपने में खो जा ag”! 
हिंदी साहित्य की धारा को कहीं से कहां? मोलि 
गया। चौथे-पाँचवे दशक में असंगत नाटक $ समझ | 
एंटी थिएटर का बिरवा लगाने वाला यह See मतलब 
जीनियस नाट्येतिहास के रंगोत्सव का नेपथ, बहास 
राग बनकर रह गया। उनके कुछ साहित्यका एर निं 
मित्रों ने इस त्रासदी को समझते हुए उसके क. मेंबाँधी 
कारकों पर खुलकर बात की अंचल जी लिए. भार 
हैं--.' भुवनेश्वर के साथ हिंदी का कितना भी युद्ध क 
क्या मर गया था, यह सोचने की बात क* समीकः 
किसी ने अनुभव की नहां। यों उनके जा प्के 
काल में ही हिंदी नाटक का एक जीवित जाग TE 
बड़ा हिस्सा दम तोड़ चला था पर आज किसी! 
दुनिया में कितने ही मृत, अर्द्धमृत बड़ी शा बाली 
जिए जा रहे हैं। पेशेवर एकांकीकारों ने Be) अप 
को भुलवाने में ही अपनी जिंदगी और aga) पहरुए 
देखी।'' (भूवनेश्वर एक उचटती ब खेल 
कला कला के लिए अथवा कलां a hep 
लिए के 'ययौ न तस्यौ' वाले गतिरोध में वे ४ चीज, 
दोनों ही पक्षों से विरत होकर अपनी ५ a 
बढ़ते चले जा रहे थे। छायावादी उ < 
अप्रभावित उनकी संवेदना का AE ee 
“जीवन एक लजीली मुस्कान है, कला = 
हास्य |! (ara, £. 


उनके छोटे-छोटे नाद्य प्रयोगों ने र एकल 


रोमांच' जैसे शीर्षक ui हैं कि 


—_ | 
q सा त अक्तूबर 2 006 


\ 
) इतिवृत्त शैली के “मौन करुणा' के 
४ q की ठसे उनके लघु नाटक कितने 
= 
zi aera की कमियों और अधूरेपन को 
याः बी आँख से देखकर उसे साहित्य के आईने में 
| जाकर उसकी चौंध से उन्होंने जमाने को 
अंत बुधियाकर रख दिया था। इस चौंध को उन्होंने 
से हिं। सी बाद से डायल्यूट नहीं किया और न ही 
Rte, इसकी 'उग्' शैली में पैकेजिंग को | उनके नाटक 
रो जो, ag’ का एक पात्र कहता है--'' तुम अपने 
कहीँ, गोशलिज्म-ओशलिज्म के जोश में शायद यह 
रक $ सम बैठे हो कि जिंदगी का गहरे से गहरा 
उद्र पतलब तुम्हारे लिए साफ़ हो गया है। जैसे कोई 
नेप बढ़ा सरकश घोड़ा तुम्हारे क्राबू में आ गया है, 
त्य, ए जिंदगी अगर इस तरह लटके और फॉर्मूलों 
के क बाधी जा सकती तो कब की ख़त्म हो जाती... '' 
लिए भारतीय संदर्भ में प्रथम और द्वितीय विश्व 
ma यद्ध की छाया में तेजी से बदलते राजनैतिक 
त क ममौकरणों में घटती हुई रोटियों और उठते हुए 
। जौ प्के निहित संबंध को समझकर उन्होंने "एक 
जात पाहीन साम्यवादी' जैसे नाट्य रूप लिखे। 
ma "i e T न मानते हुए 
| खलेपन को उद्घाटित किया। 
वने, अपने नाटक ' Boas 
बेह पहहए ने T948 oR न 
fer? Fe अभूतपूर्व eq दूरदृष्टि से उद्दीप्त 
मं वे भौ, न जनता a आजादी विशेषज्ञों की 
धु, बाई आजादी A न देश की। कवियों की 
हरे MRF और aa की है? अगर आप 
; |) भादी सि शेषज्ञ की राय मानेंगे तो 
क धु ‘ira. एक ख़बर है। सड़कों की भीड़ 
2 से कही खबर, इससे ज्यादा कुछ नहीं p ! 
र हए जीवन a ते हुए सिक्के और 
र ऐक लघु T मूल्यों के युग में भुवनेश्वर ने 
an” “के अनजानी Dn जो हिंदी नाटक के लिए 


| भुवनेश्वर पर पाश्चात्य ` 


git भषेक 
. तोहमत लगाने वाले खोजी साहित्यकार 
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भी इस नाटक को फिरंगी सिद्ध न कर पाए। 
946 Ñ हंस के नवंबर अंक में प्रकाशित इस 
नाटक का शीर्षक ही मानो एंटी थिएटर की 
पहली घंटी थी, ‘area के कीड़े'। आपाततः 
तर्कहीन असंबद्ध संवादों के जमघट में आधुनिक 
जीवन को विसंगतियों को उद्घाटित करने वाला 
यह प्रयोग आधुनिक नाटककारों के लिए एक 
चुनौती बनकर आया। “ऊनी बादलों' में रहने 
वाली प्रेयसी को चाहने वाले 'मसरूफ़ पति' 
की एक ' पागल आया' एक सूटर (स्वेटर) लिए 
भटका करती है। उधर 'मसरूफ़ पति' की 

“परेशान रमणी' अर्थात्‌ उसकी पत्नी आया की 

खोज का निहितार्थ समझती हुई भी उसे 

नजरअंदाज करती है। उसे यह भी दुख है कि 

उसका 'मसरूफ़ पति' उसके बादलों में रहने के 

बारे में कभी क्यों नहीं सोचता। 


“एक आवाज' इस दुविधा को और गहरा . 


कर देती है--एक आवाज : हमारी सबसे ईजाद ' |. 


काँच के सूटर। इनको सिर्फ़ ताँबे के कीड़े खा 
सकते हैं। (कुछ रुककर) हमारी इससे भी ताजी 
इजाद dia के कीड़े | यह बुलाने से बोलते और 
हँसते हैं...ताँबे के कीड़े। 

इस नाटक को हम असंगत .नाटक की श्रेणी 
में रखें अथवा सररियालिस्ट कोटि में, सार रूप 
में यह आने वाले युग का सुराग था। यही कारण 
है कि अतीतमोहासक्त युग में उसको क़दर नहीं 
हुई। अलबत्ता बाद में बिपिन कुमार अग्रवाल ने 
पूरे विश्वास के साथ साक्ष्य देकर भुवनेश्वर के 
इस नाटक का स्थान निर्धारित किया 
'' भुवनेश्वर का 'ताँबे के कीड़े ' 946 में आया, 
जेने का “द asa’ पेरिस में 947 में खेला 
गया, आयनेस्को का ACS प्रिमीडोना 950 में 
मंच पर आया और बैकेट का ' वेटिंग फ़ॉर गोदों ' 
4952 में।'' 

भुवनेश्वर ने जिस नाट्य एकांकी में प्राण- 
प्रतिष्ठा कर उसे प्रहसन की श्रेणी से निकालकर 
रूपक का दर्जा दिया, उसी विधा में उनको कोई 
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खास क़दर नहीं हुई तो कहानी और समीक्षा के 
बारे में तो कुछ कहना व्यर्थ ही है। हिंदी कहानी 
की सीमाओं और संभावनाओं की पैमाइश करते 
हुए उनकी कहानियों का कोई नामलेवा नहीं 
हुआ। ' भेड़िए' जैसा ठंठा यथार्थवाद अज्ञेय की 
aq’ से आगे ही ठहरेगा, पीछे नहीं । ' मौसी ' 
की बखिया उधेड़ती यथार्थ स्थितियाँ ' भाभीवाद' 
के कोहरे से पूरी तरह मुक्त थीं और 'माँ-बेटे' 
की बेलाग सच्चाई के सामने मनोविज्ञान के ठप्पों 
पर गढ़ी हुई कहानियाँ काफ़ी पिछड़ी हुई प्रतीत 
हो रही थीं। साठ के दशक में कहानी-अकहानी 
आंदोलन के ध्वज तले जिस ऊब, अकेलेपन, 
व्यर्थताबोध और आत्म-निर्वासन को क़दमताल 
हुई उसकी अकुंठ अभिव्यक्ति स्वतंत्रता मिलने 
से बहुत पहले भुवनेश्वर अपनी कहानी ' सूर्यपूजा ' 
में कुछ इस तरह कर रहे थे--'' यह तो नरक है 
डॉक्टर, नरक | यह Fel की बस्ती है। यह भरा- 
पूरा शहर मुर्दो की बस्ती है...बाज मरतबा तो मैं 
सोचने लगता हूँ कि यह बिलकुल खाली है-- 
यह शहर है ही नहीं, यह कोई प्रेत है ? डॉक्टर 
कया यह मुमकिन है कि मनहूस शहर में हजारों 
हजार आदमी सिर्फ खाने-पीने और सोने के 
लिए जिंदा हैं। ...थोड़े-से क्लर्क, दुकानदार, 
दलाल और अफ़सर हैं, बिलकुल वैसे ही। यह 
उतनी डुप्लीकेट कॉपियाँ क्यों हैं, जब ख़ुद असल 
ही इतना जलील है।'' 
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| 

उधर प्रगतिवादी खेमे में भी ' भेड्ए' $/ 
विलक्षण कहानी ढूँढे नहीं मिलती । नायक ~ 
का भेड़ियों का हमला होने पर अपनी रक्ष ब, 
के लिए नटनियों (स्त्री) को एक वस्तु की भा! 
भेड़ियों के आगे फेंक देना, स्त्री की सामाजिक: 
स्थिति की अनुपम व्याख्या है। इस कहानी ई 
निपट निस्संगता इसे विशिष्ट बनाती है। ax 
युग के आदर्श और यथार्थ की रस्साक़शीः 
अलग यह निराली कहानी है, जिसे डॉ. शुके 
सिंह हिंदी की पहली आधुनिक कहानी मा 
हैं। उनकी सभी कहानियों में मानव-संबंधें# 
यही ऊबड़-खाबड़ डगर अपनाई गई थी। | 
की बात है कि कहानी और अकहानी आंवेत/ 
के पुरस्थापक और विशेषज्ञों ने इस महत्ता 
मोड़ को ठीक उसी तरह भुला दिया जिस क 
एंटी-थिएटर के उन्नायकों ने असंगत नाळ! 
जनक भुवनेश्वर को। इसी क्रम में अंतिम ब, 
में लिखे उनके महत्त्वपूर्ण हिंदी-अंग्रेजी % 
प्रयोग अदृश्य हो गए और उनकी अंग्रेजी कवि 
और अनगिनत रेखाचित्र साहित्यिक मित्र 
निजी संग्रहों के पिरामिडों में दफ़न होकर ॐ 
की अंग्रेज़ी कविताओं का शीर्षक बनकर 
गए--' वर्ड्स ऑव पैसेज'। दूसरे शब्दों मे. 
पक्षियों जैसी अनित्य रचनाएँ जो ख़ास रे) 
बाद दिखाई नहीं देतीं। | 
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उर्दू कवि मुहम्मद अलवी का 
जन्म 927 में हुआ। इनके कई 
गजल-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। 
साहित्य अकादेमी पुरस्कार से 
सम्मानित हैं । संपर्क : 7 
यूनियन पार्क, प्रकाश कॉलेज 
के पीछे, खर तेज़ रोड, 
अहमदाबाद्‌ 380055 


अनु. खुर्शीद आलम का जन्म 
7957 में हुआ। कहानी-संग्रह, 
आलोचना तथा अनूदित पुस्तकें 
प्रकाशित हैं। उत्तर प्रदेश उर्दू 
अकादमी से पुरस्कृत है । 
O | : एफ-58, सेक्टर-40, 
नोएडा 207307 
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उर्दू कविता 


मुहम्मद अलवी | 

AAF आएगा 

कोई A सहारा नजर आएगा 
अभी कोई तारा नजर आएगा 
इरादा है उससे लिपट जाऊँगा 
अगर वो दोबारा नजर आएगा 
उसे अपने Gra में देखा करो 
तुम्हें वो तुम्हारा नजर आएगा 
समंदर से यारी बढ़ाते रहो 
कभी तो किनारा नजर आएगा 


मिरा शहर है ये, यहाँ हर कोई 
मुसीबत का मारा नजर आएगा 


लोग वहाँ cat ठैं? 

शहर कैसा है, मकां कैसे हैं 
कया पता लोग वहाँ कैसे =! 
सुनते हैं और भी जहाँ हैं मगर 
कौन जाने वो कहाँ, केसे हैं 
तश्निगी' और बढ़ा देते हैं 

रेत पर आबे रवां कैसे हैं 

हम तो हर हाल में खुश रहते हैं 
आप बतलाएंँ म्याँ, कैसे हैं 


कोई आया न गया है 'अलवी” 
फिर ये क़दमों के निशां कैसे हैं 


aise AF आए तो 


कोई अच्छा चेहरा नजर आए तो 
उधर जाते-जाते इधर आए तो 


I. प्यास 
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ड्या कवयित्री मनोरमा 
| संग्र एजित a 

सहित्य इशा 
e ery अकादमी तथा अन्य 
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ये दिल यूँ तो बच्चों का बच्चा है पर 
गुनाह कोई संगीन कर आए तो 
चला तो हूँ मैं अपना घर छोड़कर 
मगर साथ में मेरा घर आए तो 
कबूतर तेरा उड्ते-उड्ते अगर 

मेरी टूटी छत पर उतर आए तो 
सबब हो तो रोना भी अच्छा लगे 
मगर बेसबब आँख भर आए तो। 


ओडिया 


मनोरमा विश्वाल महापात्र 
कब लौटोगे बनवाञ मे 


कब लौटोगे बनवास से 

लौटने पर एक साथ चलेंगे पुरी 
कई दिन हुए सूर्योदय देखे 
एक साथ देखेंगे... 

सूर्योदय और सूर्यास्त। 


तुम्हारे बनवास से लौटने पर 
गाँव के पोखर से 

मछली पकड़ी जाएगी। 
शिव जी का एक सौ आठ 
चंपा से अभिषेक होगा। 
एकांत में पूछूँगी 

बनवास में कैसे रहे। 

माया रावण, सूर्पनखा 
तुम्हारे सामने 

अंकित करते नहीं थे 
इंद्रधनुष ? 

आज बेहद चुप-चुप-से लग रहे हो 
चलो गाँव लौट चलें। 


भरे-पूरे मधुछत्ते की तरह 
गाँव की ज़िंदगी। 
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कहो, / 
कब लौटोगे बनवास से ? | 


कवि कठ पुकाब कब 


कवि कह पुकार कर 

मुग्ध कर दिया 

कवि कह कर मेरे भीतर की 

नाजुक भावनाओं को 

छू दिया तुमने तो 

सारे अनुभव मेरे 

सुगंधित हो उठे आवेग से। \ 


तारों से भरपूर आकाश को | 
ताकती रही 

अपलक आँखों से 

कविता लिखना 

और कवि की तरह जीना 

दो अलग बातें हैं । 

कभी ख़ून से तरबतर तो 

कभी मधु से सराबोर। 


अनंत समय से 

मैं लगी हूँ 

शब्द के खेल में | 
कि कहीं कभी l 
शब्द को प्रतिमा एक | ` 
हो जाएगी चित्रित 

मेरी चेतना में। 


मैं तो एक आवेग-परिपूर्ण वृक्ष हूँ 
कभी 


'फूल-पत्ते एकाकार तो 
कभी लोतक और लहू। 


फिर भी जीवन भला लगता है 
तब न दिखते हैं इतने सपने ? 
रोना और रूठना 

हो जाते एकाकार 

एक ही बिंदु में। 
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\ मेरे उस निरीह अनुभव को 
( कैसे तुमने समझा कि 
कवि कह के, 
जैसे कोई सुन न पाए 
पुकार धीरे से। 


लौटने की बेला 


लौटने की बेला आए तो 
कौन किसे रोक सकता है ? 
तुम मुझे या में तुम्हें ? 

\ झिलमिलाते संसार की चाहत में 

/ कभी विह्वलित हुई हूँ. 

| कभी मुँह लटकाए बैठी हूँ अँधेरे में। 
यह घर मेरा है 
सोचते हुए भला लगा है बार-बार 
गमले से सूखे पत्ते झाड़ते समय 
यह मेरा घर है सोचते हुए 
अच्छा लगा है बारंबार। 


अलमारी में सहेजी किताबें मु 
पढ़ाई की मेज़ पर रखी हुई चिट्टियां 
मैंने दुबारा पढ़ी हैं। 

नरम उजाले में | 

बालकनी में बैठी रही हूँ 

अकेली। 

कभी मुँह लटकाए, अँधेरे में 

तो कभी उदासीनता से परेशान। 
आज अचानक मेरे जाने को बात 
कैसे जान गए कि रोक रहे हो 
चलने की बेला आए तो 

कौन रोक सकता है किसे 

मैं तुम्हें या तुम मुझे ? 


te ome 


= 9 Agi ठोती 


आजकल बेटी 
पास होते हुए भी होती नहीं है पास। 
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अन्य किसी अरण्य में \ 
किसी और टापू पर 
चुपचाप बैठी हुई होती है 
आदिमाता की भाँति। 


कभी आग सेंकती होती है 

तो कभी होती है 

आग को गोद में लिए। 

आजकल बेटी 

पास होते हुए भी नहीं होती है पास। 


काफ़ी कुछ, दे नहीं पाई उसे 
ऐश्वर्यमय शैशव 

नाजुक बचपन। 

पूजा को छुट्टियों में आएगी 
लिखा है। 

किसी सुदूर-प्रत्यय में 

दूर होती जाएगी पूजा-छुट्टी... 
आए तो देखेगी 

उसके बचपन के दिन 

मेरी छाती में 

किस तरह दीए को भाँति 
जल रहे हैं। 


न 


तू डोङ़ तो 


तू रोई तो | 
हरे धान के खेत से | 
पानी पीने वाली | 
माँ चिड़िया के | 
निःशब्द मन से ख़ून रिसेगा। | 
धरती के सारे अच्छे दिन 
बन जाएँगे दुख के दिन। 
माँ चिड़िया मुँह लटकाए 
पेड़ पर सो जाएगी। 


रोमत 
रो मत लाडली मेरी, रो मत। 
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देख, 

तेरे बगीचे में 

बकुल की डाली पर 
हल्दी वसंत दोनों 
विभोर हैं 
मधुचंद्रिका में। 


| 
| 
| 
| 
| 


n: का झरना 

बहता जा रहा है 

निरंतर 

धरती में 

तू रोई तो सपने सारे 
मर जाएँगे मेरे मन के। 


७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


94 


गुजराती कवि एवं नाटककार 
प्रवीण पंड्या का जन्म 957 
में हुआ। गुजराती साहित्य 
परिषद्‌ और संगीत नाटक 
अकादमी से पुरस्कृत | संपर्क : 
'एच-72, सचिन cad श्यामल 
चार रास्ता सैटेलाइट, 
अहमदाबाद 380075 (गुज.) 
फ़ोन ; 9426700943 


अनु. हिंदी-गुजराती के परस्पर 
अनुवादक अख्तर ख़ान का जन्म 
966 Ñ हुआ। संपर्क : 25/2, 
ओल्ड म्युनि, स्टाफ क्वार्टर्स, 
आऊट साईड शाहपुर गेट, 
दूधेश्वर रोड, शाहीबाग, 
अहमदाबाद 380004 

फ़ोन : 079-25632433 
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गुजराती 


प्रवीण पंड्या 
HIA की माँ 


सूरज की माँ ने 

दिए थे उसे मिट्टी के सात घोड़े 

जो हर रात 

सपने में सच्चीमुच्ची के बनकर दौड़ते हैं 
हालाँकि 

कैसे हो सकते हैं सूरज के सात घोड़े ? 
इलेक्ट्रिक के फौलादी टावर में से 

एक लाख बत्तीस हजार वॉल्ट्स की 
हाइटेंशन पावरलाइन गुजरती है 

जिसके नीचे 

भेड़ बकरियों के बाड़े वाला 

गारे-मिट्टी का एक झोंपड़ा है 

जिसमें सूरज की माँ रहती है। 

वह तेरह साल की किशोरी है 

जिसके पतले से पाँवों में 

चाँदी के मोटे कड़े हैं 

कोहनी तक हाथी दाँत के चूड़े हैं 

और 

सुनहरे बालों की माँग में से 

माथे पर झूलता है बोर। 

उसने अपने माप से बड़ी 
'हरियर-पीली बेल-बूटेदार 
घाघरा-चोली पहनी है। 

जो दौड़ते समय 

हवा के कारण 

परी के पँखों जैसी लगती है। 

हाइवे से एक किलोमीटर पहले 

शहर के अंदर एक छोर पर कहीं 
उसका घर है। 

मुझे भी कहाँ पता था | 
कि वह किशोरी | 
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\ सूरज की माँ है! 
| रोज की मानिंद 
एक बार अलस्सुबह 
उस तरफ़ टहलने गया था 
तब उस 
'हाइटेंशन पावरलाइन पर 
मेरी नज़र पड़ी, 
बाड़े में 
बकरी के पिछले पाँवों के पास 
वह पलथी मारकर 
गोद में भगौना लेकर बैठी थी, 
छोटे बच्चे की नींद जैसा आकाश था। 
उसने दोनों हाथों से बकरी के थन दाबे 
तब भगोने के बाहर 
पूर्व दिशा में 
छूटी दूध को धार 
सूरज ने मुँह खोला 
और जैसे ही दूध की धार 
उसके मुँह में पड़ी 
वह मुस्कुराया, 
उस किशोरी के चेहरे पर 
मैंने मातृत्व को मुस्काते देखा, 
और मैंने उसे भाँप लिया 
कि वह 
सूरज की माँ है। 
पूर्वज सूरज को प्रणाम करते 
यह याद करके 
मैंने हँसते हुए 
सूरज की माँ को हाथ जोड़े 
हालाँकि उसे 
इस संबंध में कुछ पता ही न था! 
इसके बाद 
| मैंने सहज ही 
j उसकी दिनचर्या का अध्ययन शुरू किया। 
सुबह 
| वह बाँहों से चेहरे का पसीना 
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जब उपले पाथती है तब ) 

सूरज उसके पलने में झूल रहा होता है, 
फिर 
वह हाइवे और शहर के बीच आए 
अंदरूनी भाग में 
हाथ में डंडा हिलाती 
भेड़-बकरियों को लेकर निकल पड़ती। 
भेड़-बकरियाँ हरी घास चरती हैं 
सूरज ऊपर चढ़ता है 
भेड़-बकरियाँ टेकरी पर चढ़कर 
सूखी घास चरती हैं 
सूरज ऊपर चढ़ता है | 
भेड़-बकरियाँ खेतों की मेड़ पर 
दोनों पाँव टिकाकर 
फूल-पत्ते, बेल-बूटे चरती हैं 
सूरज ऊपर चढ़ता है, 
दोपहर में सूरज की माँ 
बबूल के पेड़ तले 
बैठ जाती है 
तने से टिककर, 
और सूरज 
पेड़ की धूप छाँही स्लेट पर 
ककहरा-बारहखड़ी लिखता है। 
मैं तो मानता था कि ) 
सूरज पर दुनिया टिकी है | 
लेकिन 
यह सब देखने के बाद 
मेरी समझ में आया 
कि सूरज टिका है घास-चारे पर 
सूरज टिका है भेड़-बकरियों पर 
सूरज टिका है पेड़ की धूप-छाँह पर 
लिखे जाते ककहरे बारहखड़ी पर | 
सूरज टिका है | 
किशोर उम्र की माँ के पसीने पर 
जो भेड़-बकरियाँ लेकर 
निरंतर भटकती रहती है। 


| विशाल हाइवे पर 
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मौत की गति से हहराते हैं वाहन, 
हाइवे के पास खाइयों में 

कुचले हुए वाहनों के 

पड़े होते हैं हाड़पिंजर, 

पशुओं के शव दुर्गंध मारते हैं 

मृत्यु की गंध से लिपटे हुए 

विशाल हाइवे पर 

मौत की गति से हहराते हैं वाहन। 
कभी चारे के लिए भटकती 

सूरज की माँ हाथ में डंडा थामे 

काली विशाल सड़क के बीचों-बीच 

| खड़ी हो जाती है 

उस समय वह 

महिषासुर मर्दनी लगती है 

क़तारबद्ध भेड़-बकरियाँ 

मगरमच्छों से भरे समुद्र जैसा हाइवे 
पार करती हैं। 

सूरज भी उनके साथ-साथ 

उस पार जाता है। 

ट्रक के ड्राइवर पलभर वाहन रोककर 
इस किशोरी को देख याद करते हैं अपना 
घर-परिवार 

सरकारी काफ़िले को अगर रुकना पड़े 
तो लाल लाइट वाली चमचमाती मोटर 
गाड़ियाँ 

इस किशोरी के सामने तुच्छता से हॉर्न 
बजाती हैं 

मोटरगाड़ी से भेड़-बकरियों या सूरज की 
रगड़ लग जाए 

तो अंदर ए.सी. में बैठे महाशय क्रोधित 
हो जाते हैं 

उन्हें कहाँ पता है 

L मनन | यह 

सूरज की माँ है! 

उनके लिए तो यह किशोरी 

एक कृषकाय परछाईं से बढ़कर और कुछ 
नहीं 
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उनकी मोटरगाड़ी के काँच पर भी 
काली फिल्म लगी होती है! 

वापस लौटते समय 

भेड्-बकरियाँ ऊधम मचाती हैं 
और इधर-उधर भागने लगती हैं 
सूरज भी उनमें शामिल हो जाता है 
तभी सूरज की माँ 

लपककर उन्हें समेट लेती है 

डंडे से भेड़-बकरियों को सीधा कर देती है 
सूरज के कान उमेठती है 

सूरज का चेहरा तमतमा जाता है। 

एक लाख बत्तीस हजार वॉल्ट्स वाली 
हाइटेंशन पावरलाइन के नीचे 

रात के घुप्प अँधेरे में 

वह किशोर उम्र की औरत 

खटिया पर ढेर होकर पड़ जाती है 

सूरज 

माँ के दिए मिट्टी के घोड़ों को 

सपने में सचमुच रथ दौड़ाता है। 

सारा संसार उसकी माँ को सम्मान की 
नजर से देखता है 

सारा संसार उसकी माँ की जय-जयकार 
करता है 

सूरज 
सपने में | 
पूरे संसार पर 
अपने सिक्के की खनक सुनता है | 
और तभी | 
सूरज की माँ 

अँधेरे में 

खटिया के पास बोदे क़दम सुनती है! | 
एक लाख बत्तीस हज़ार वॉल्टस वाली | 
हाईटेंशन पावर लाइन 

उसकी देह में उतर जाती है... 

मैंने तो उसकी दिनचर्या ही देखी है 
'मनचर्या 
EE. कहाँ देख पाया हूँ! 
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| एक दिन सवेरे 
| मैंने 
| उस रास्ते पर बड़ी चहल-पहल देखी! 
मेरे क़रीब से ही सायरन बजाता 
सरकारी काफिला निकला 
समाज सेवकों की मोटर गाड़ियाँ धड़धड़ाती 
उस ओर गईं 
'प्रेस' लिखी मोटर गाड़ियाँ 
उसी दिशा में दौड़ीं 
साधु-संतों की मोटर गाड़ियाँ 
'फरटि से निकलीं 
मुझे लगा कि 
शायद ये लोग 
सूरज की माँ को पहचान गए होंगे, 
और उसका सम्मान करने जा रहे होंगे। , 
| इलेक्ट्रिक टावर के पास | 
| लोगों का सैलाब उमड़ा पड़ा था | 
धक्का-मुक्की में घुसकर देखा 
सबसे आगे मंत्री महोदय खड़े थे 
उन्हें घेरकर अधिकारियों की भीड़ खड़ी थी 
समाज सेवक और साधु-संत खड़े थे 
कैमरे से लैस पत्रकारों के झुंड खड़े थे 
सबसे पीछे 
थर-थर काँपते मनुष्यों की परछाईयाँ खड़ी थीं 
| मैं सबसे आगे बढ़ आया 
| और देखा तो 
वहाँ सूरज की माँ का घर न था 
| बाड़ा भी न था 
भेड़-बकरियाँ न थीं 
| सूरज की माँ भी न थी 
| चारों तरफ़ 
| काले ढेर पड़े थे 
चार्ली चेप्लिन जैसे कॉमेडी कर रहा हो 
वैसे अधिकारी बोल रहे थे. 
कि 2 
ये अनपढ़ गँवार लोग समझते ही नहीं 
एक लाख बत्तीस हज़ार वॉल्ट्स वाली 
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हाइटेंशन पॉवर लाइन के नीचे f 
गैरकानूनी ढंग से झुग्गी-झोंपड़ी डाल देते हैं। | 
मरने के बाद सरकार के लिए मुश्किलें 
खड़ी करते हैं। 
उन्होंने उसका पंचनामा किया 
समाज सेवक और साधु-संत अफसोस व्यक्त 
कर रहे थे 
मंत्री महोदय 
कैमरे के सामने 
करुणा-भर हाथ जोड़ रहे थे 
कैमरे वहाँ से पैन होकर 
काले ढेरों पर स्टेडी हो रहे थे 
चैनल के संवाददाता 
हाथों में माइक थामे 
पूरी घटना का वृत्तांत 
बड़े रोचक ढंग से प्रस्तुत कर रहे थे 
इनमें से किसी को भी यह पता न था 
कि 
इस हाइटेंशन पावरलाइन के नीचे झोपड़ी 
में 
सूरज की माँ रहती थी। 
मेरी बुद्धि जड़ हो गई 
आँखों के सामने अँधेरा छा गया 
जैसे अंधे के हाथ 
टरोल-रटोलकर आवश्यक वस्तुएँ खोजते हैं | 
वैसी ही मेरी दृष्टि | 
काले ढेरों के बीच घूम रही थी | 
अचानक उससे कोई चीज़ टकराई। | 
वह कड़ा था 
ग्रहण के समय 
सूर्यकंकण दिखता है, वैसा कड़ा! 
शायद सूरज की माँ 
इस सूर्यकंकण में से सरक कर 
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| चली गई होगी! 


l ; शायद 
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JOT अधूडे 


काश में तो सिर्फ़ बादल ही बादल हैं। गहरे, काले, भूरे बरसते 
बादल | टकटकी बाँधे बादलों की ओर देखते रहने से बरसात 
थम तो जाएगी नहीं, ऊपर जितना पानी भर चुका है, नीचे गिरेगा 
ही। रुके भी तो कैसे ? वहाँ कोई टूँटी तो लगी नहीं कि उसे घुमाएँ 
और पानी बंद हो गया। बौछारों को आज तक कोई रोक पाया है 
कया ? चेहरे पर असंतोष है, निराशा है, मुर्दनी रेखाएँ हैं, तो हैं, 
ऊपर जब इतना पानी है तो नीचे आँखों से दो-चार बूँदें अगर टपक || 
| भी जाएँ तो कौन देखता है ? at 
कुछ घंटे पहले तक की तेज़ उजली धूप का रंग अभी तक || 
. आँखों में है, कितनी चहक थी मन में | चटकती धूप में काम करने | 
की लगन, कुछ मूर्तियाँ एकदम तैयार हैं, एक-दो दिन धूप में रहेंगी 
तो पूरी तरह सूख जाएँगी, रंग चढ़ जाने लायक़ | यह विश्वास था 
मन में कि मूर्तियाँ समय से तैयार हो जाएँगी। अब अचानक इस 
तरह जो सब कुछ बदल गया तो मन में पीड़ा होगी ही। सहना 
पड़ता है। समय बहुत कम है, इस कारण निराशा कुछ ज़्यादा ही 
घेर रही है। और इस निराशा को चुपचाप अपने अंदर समेटते हुए 
कभी-कभी सूनी-सूनी आँखों से आसमान की ओर देखना, कभी 
भीगी-भीगी आँखों से गीली जमीन को ताकना, कभी कुछ 
बड़बड़ाते-बुदबुदाते हुए इधर-उधर टहलना, कभी मन की सारी 
) ४ व्यथा को दोनों हथेलियों के बीच समेटते हुए ऊपर किसी अनजान 
| शक्ति की ओर देखकर दोनों हाथों को जोड़ना। कातर, दीन, 
असहाय आँखों से पानी के सिवाय आसमान में और कुछ न देख 
पाना, और फिर एक बेचैनी के साथ कभी सामने खड़ी मूर्तियों को 
| तो कभी पति या पत्नी के चेहरे को उदासीन भाव से ताकना। 
काफ़ी देर से यही सब चल रहा था। b 
' तिवारी उसकी दृष्टि भटकते-भटकते ऊपर टॅगे तिरपाल पर अटको। 
में हुआ a 948 तिरपाल की टपकन भी बढ़ गई थी। लगता था, De ga ay 
' नाटक, सब सुरक्षित है, अब यह असंभव दीख रहा था। उसने आगे बढ़ 
mg हः झी कृतियाँ हुए आवाज़ ae “ज़रा दूसरी तरफ़ से पकड़ना थोड़ा और 
हैं पके भी प्रकाशित भीतर कर दें...लगता तो नहीं कि बच पाएगा अब कुछ...पकड़, 
, aD : बी-3/76 ज़रा सँभल के पकड़ना, मिट्टी अभी गीली है।'' 
Tags” पेहिणी, दिल्ली पति, जिसका नाम सुखमय था किंतु घर और बाहर सुखिया के 
नाम से जाना जाता था, चेहरे पर गहरी चिंता और निराशा लिए एक 
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मूर्ति के पास खड़ा होकर दूसरी तरफ़ पत्नी के 
आने का इंतजार करने लगा। 
पत्नी, जिसका नाम ममता था और हर जगह 
ममता ही कही जाती थी, अभी आँखों पर हाथ 
रखे आसमान की ओर देख रही थी। पति की 
पुकार उस तक न पहुँची हो ऐसा तो था नहीं, 
सुना था उसने सब और मन ही मन Sess 
कर रही थी, उठ नहीं रही थी, उसी तरह बैठी 
रही। कुछ क्षणों की चुप्पी के बाद ही बोल 
सकी, '' क्‍या फ़ायदा ?'' 
सुखिया मुड़कर क्षणभर ममता के चेहरे की 
ओर देखता रहा। तिरपाल के बीच भी कई छेद 
थे। बूँदें टपक रही थीं। 
पाम में पड़ी प्लास्टिक की कटी-फटी चादरों 
को उठाकर उसने दो-तीन तैयार मूर्तियों को ढँक 
दिया। एक-दो दिनों में ये सूख जाती तो ममता 
इनमें रंग भर देती। अब धूप कब निकलेगी ? 
इस मौसम में हल्की-फुल्की बरसात तो हर साल 
होती है, पर इस तरह तेज़ और लगातार 
बरसात...दो घंटे तो हो ही गए होंगे...सड़कों पर 
इतना पानी भर आया है। 
वह ममता के पास ही आ बैठा। ममता की 
पीठ पर भी बूँदें टपक रही थीं। साड़ी गीली हो 
गई थी। शायद भीतर ब्लाउज भी। उसका ध्यान 
उधर था ही नहीं। पति को निकटता महसूस कर 
बोली, ''पूजा सिर पर है, जो बयाना दे गए हैं, 
उन्हें तो समय पर चाहिए ch” l 
जवाब था ही नहीं कुछ। मौन ही उत्तर था, 
वह मौन ही रहा। 
“'मैं आज एक-दो ढाँचे और तैयार कर लेता 
हूँ।'' कुछ देर बाद वह बोला। 
` “घर में भी तो जगह नहीं...एक कमरे में तो 
सारा सामान Sat पड़ा है।'” 
“तू मिट्टी के लोंदे ही बना ले...बाहर मैंने 
बाल्टी रख दी है, बरसात का पानी जमा होगा 
उसमें | १? . 
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tt अगर पट मैंने \ 
अगर शिवा यहाँ होता...मैंने तो कहा er 
दिल्‍ली जा रहा है तो जा, पर कमरा खुल ह; न 
जा--तुम कुछ बोले ही नहीं थे।'' तह 
“तू तो पगला गई है...जब बहू कमा लता 
कर रही थी, ताला लगा रही थी,मैंने कहा! aig 
था, दो ही तो कमरे हैं, एक बंद हो गया तो, पिछ 
मानी ही कहाँ थीं! पता नहीं ऐसा क्या रपा दे 
उस कमरे में |!” होशियार 
“arg के घर से कोई दान-दहेज भी तेर को हाथ 
लाई थी।'' ममता के नथूने कुछ Her ला देते है 
''सिर्फ अधिकार! अपना अधिकार नहीं Beater व 
चाहती थी उस कमरे पर | बेटे को फुसलामा(बेली क 
TE नासपीटा, वह भी कैसे कहने लगा, aR बेव 
में अब काम-घंधा है ही कहाँ माँ इता(झ मोह 
कंपिटीशन है । दिल्ली में कोई खाली नहीं बै, स 
नौकरी मिल जाएगी, फिर मूर्तियाँ भी बनाम कुछ लो 
सुना है, वहाँ भी दुर्गा-पूजा होती है, बेह le 
बहुत है न! दोहरी इनकम हो जाएगी मेरी lie जैः 
तुम लोगों को भी कुछ रुपए भेज दिया कदे 
ठाठ से रहना तुम लोग | यही कहा MAF a देवियों : 
का गुलाम। माँ-बाप उसके लिए कुछ ऐं NY 
नहीं | दूसरा कमरा खुला होता तो उसमें ar 
रख देते।'' | a 
“ अरे जब बच्चे उड़ना सीख w A 
जाएँ...तो चिंता नहीं करनी चाहिए। the J 
उनका भला करे।”” कहा उसने, we, eam 
एक हूक भी उठी। उसने कोशिश ते 
समझाया भी था बेटे को, इस तरह अ रा फ 
काम-धंधा छोड़कर उसे नहीं TAT hy. 
न समझा था, न माना था। 
“सारा समान तो गीला हो 
समेट पाऊँ तो।'' द 
वह उठी। पानी की बूँदें अब Eh 
तेजी से गिरने लगी थीं ।तिरपाल के ie 
के आसपास बहुत कुछ फैला पड़ी 
बुरादा, लकड़ी के टुकड़े, रा ष 
फटे-पुराने कपड़े, बाँस की र i भित 
हथौड़ी, कील...सहेजने लायक 


F ` 
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\ और N 
ह म न पि क 
बुला "दिया वह बाँस की खपचियों को 
कमा gaat रहा। ढाँचा अगर आज बन जाए तो कल 
। कह ए तक बाक़ी काम... 
तो, fod साल तक बहुत सारा काम शिवा ही 
या रख! देता था। शरीर का ढाँचा बनाने में भी वह 

होशियार हो गया था। सुखिया चेहरे पर किसी 
भी तोह हाथ नहीं लगाने देता। लोग चेहरा ही तो 
ने लो। देखते हैं। चेहरा दिव्य होना चाहिए। चेहरे पर 
हीं छे जीव] की झलक होनी चाहिए। अब बोली तब 
सलाम रेली का भाव। आँखें अगर सजीव न लगे तो 
, कलर बेकार है न सबकुछ | मूर्तिकार तो बहुत हैं 
fe मोहल्ले में, मूर्तिकारों का मोहल्ला ही है 
nian, सैकड़ों मूर्तियाँ बनती हैं,बिकती हैं, परंतु 
| बनाई कुछ लोग हर साल उसी के पास क्यों आते हैं ? 
है, बंपेहा! औरों की तरह किसी फ़िल्मी नायिका के 
AIT चेहरा वह नहीं बनाता | छी: । यह तो 
याकर देवौ का अपमान है। देवी का चेहरा तो 
ete जैसा ही होना चाहिए--अपूर्व सौंदर्य, 
हुछ र्ग आभायुक्त, ममतामयी! देवी कोई भी 
समें गदु, लक्ष्मी, सरस्वती, काली...उसके हाथों 

CSR पाकर जैसे जीवंत हो उठती हैं। 
ATA गरिमामय | पूज्य। 
m और फिर ममता के रंगों का जादू। वह जिस 
झे चेहरों पर रंग भरती है...असली 
ला है। कैसे मगन हो जाती है। 
ath पि ढाँचा खड़ा कर देता है, लकड़ी 
= और मिट्टी से बना ढाँचा, इन ढाँचों 
| ae का रूप | देवी 
आता रिती है। जब भी कोई 
दा झा आता है, सुखिया मंगलवार से 


। देख पे ‘ हो, रंग वही भ 


| 


[सिको ae नेता है। शुभ मानता है इस 
we और रहा भी है यह शुभ उसके 
दी, ३ Naa Aa हर साल बना 
य, हतो है। कुछ मूर्तियों को पशु तोड़ 
at fone को उपद्रवी बच्चे, फिर भी 

! “बैचता है, उससे संतुष्ट रहता 
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है। ग्राहकों के बीच उसकी मूर्तियाँ लोकप्रिय 
हैं। पहली मूर्ति बनाने के लिए, कह सकते हैं 
शुभारंभ के लिए, ममता सुबह ही सुबह जाकर 
गंगा में नहाती है, गंगाजल से ही गंगा की पूजा 
करती है, और वहीं से ढेर सारा रेत और एक 
मरके में गंगाजल लेकर घर लौटती È इस रेत 
और गंगाजल को मूर्ति बनाने के लिए रखी मिट्टी 
में मिलाती है। तब सुखिया शुरू करता है मूर्ति- 
निर्माण। ममता थोड़ा-सा गुड़ ले आती है, ' “लो, 
मुँह मीठा कर लो।'' सुखिया सिर्फ हँसता है 
यह सब देखकर, कुछ कहता नहीं। चुपचाप 
ममता का साथ देता रहता है। आज पानी न 
रुकता देख, वह बोला, “लगता है, इस बार तेरी 
गंगा-पूजा में कोई कमी रह गई है।'' 

ममता कुछ न बोली, बस मुरझाई-मुरझाई 
आँखों से पति की ओर देखती रही | सुखिया भी 
कुछ क्षणों तक उसके चेहरे को देखता रहा। 
फिर उसे लगा कि अगर वह ज्यादा देर तक उस 
तरफ देखता रहा तो मुरझाई आँखें जल्द ही पानी 
से भर उठेंगी, फिर उस बरसात को झेलना उसके 
लिए और भी कठिन होगा। 

उसने तत्काल अपनी दृष्टि घुमा ली और अधूरी 
मूर्तियों को देखने लगा। ममता भी नजर घुमाकर 
दुर्गा की एक प्रतिमा को देखने लगी। मन ही 
मन न जाने कितनी प्रार्थनाएँ उभर रही थीं, ऊपर 
से वह बिलकुल चुप थी। बस एकटक उस मूर्ति 
को देखे जा रही थी। सुखिया को नजरों से 
ममता के हावभाव छिपे न रहे । इन प्रतिमाओं के 


“प्रति ममता के लगाव को देखकर वह कई बार 


डर जाता है, विस्मित होता है। विशेष रूप से 
जब ममता दुर्गा प्रतिमा के पास होती है। दुर्गा 
प्रतिमा को पूर्णता देते हुए वह जिस तरह तन्मय 
हो जाती है, सुखिया चकित होता है, आशंकित 
होता है, परंतु अपने मनोभावों को छिपाए रखता 
है। ममता के हाथ में रंग से सना ब्रश होता है, 
हाथ चलते नहीं, वह न जाने क्या टरोलती रहती 
है दुर्गा के चेहरे पर। बतियाती रहती है जैसे उस 
प्रतिमा से। एक-दो बार उसने उसकी बड़बड़ाहट 
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सुनने की कोशिश भी कौ है, केसी पागल औरत 
है ge! निष्प्राण मूर्ति के सामने कैसी-कैसी 
कामना करती है। एक दिन वह कह रही थी, 
“देवी, तुम हर साल आती हो और चली जातौ 
हो किंतु दुनिया के असुरों का नाश नहीं होता। 
कब करोगी उनका नाश? या सिर्फ़ पूजा-पाठ 
लेने के लिए ही आती हो? काम-धाम कुछ 
नहीं ?'' कभी कहती, '“माँ, तुम तो औरत हो 
और फिर भी औरतों पर होते अत्याचार को देखकर 
चुप हो ? इस तरह जलती-मरती-बिकती औरतों 
को देखकर एक बार भी तुम्हें दया नहीं आती 
उन पर? इस बार आना तो यूँ ही मत चली 
जाना! मर्द-रूपी असुरों को कुछ शिक्षा जरूर 
देकर जाना।'' 

उसको बड़बड़ाहट से घबराकर कई बार 
सुखिया उसे टोक भी देता, “दिमाग़ फिर गया 
है क्या तेरा ? माटी की मूरत से बात करती रहती 
है।'' सुनकर ममता के चेहरे पर संकोच और 
झल्लाहट साथ-साथ उभरती। पति की ओर एक 
बार देखती फिर अपने काम में मगन हो जाती। 
दुर्गा प्रतिमा के बाद लक्ष्मी, सरस्वती को प्रतिमाओं 
को सँवारना, सहेजना। परंतु गणेश, कार्तिकेय, 
शंकर, महिषासुर आदि के चेहरों को वह हाथ 
नहीं लगाती। सुखिया ही इन्हें पूरा करता है। 
कई बार व्यंग्य या इस परिहास में ही वह कहता 
है, '' पति से असंतोष का गुस्सा सारे मर्दों पर तू 
क्यों उतारती है ? अरे मैं ठहरा मानुष-जात, मैं 
तुझे खुश नहीं रख सकता, परंतु ये लोग तो ठहरे 
देवता? इन्हें खुश रखेगी तो तू भी खुश रहेगी, 
समझी ?'' 

ममता पति के परिहास को समझती है। साल- 
दर--साल गंदगी के बीच रहकर, पचासों-पचासों 
मूर्तियाँ बनाकर भी जीवन में सुख क्या होता है, 
यह वे लोग नहीं जान पाते। मूर्तियाँ जिस-जिस 
दिन बिकती हैं, सुखिया बाजार से चिंगड़ी मछली 
जरूर लाता है। दुर्गापूजा के समय उसके लिए 
एक नई साड़ी भी ख़रीदता है। अपने लिए ज्यादा 
से ज्यादा एक बनियान या एक लुंगी। कहता है, 


उ 
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“sit मुझे कहाँ जाना है, बनियान बहुत है, टी 
तो देवी को पूजना है।'' ee 
वह पति के व्यंग्य और हास-परिहाप+ उठाओ 
उसी रूप में लौटा देती है, '' अरे छोड़ो भी, ति 
मर्द सब एक जैसे ही होते हो, मानुष हो याई "बिन 
कभी देखे हो, कोई देवता हमारे पास ey, हम मु 
हो? ये लोग भी बड़े-बड़े घर खोजते हैं।( फी 
यहाँ इनको क्या मिलेगा ? भरपेट खाना भ नीब क 
नहीं दे सकते !'' कुछ 
ममता बहुत सहज होती, उसका स्व! हूँ। दर 
सामान्य होता, फिर भी उसकी अंतिम? भर च 
सुखिया को चुभ जाती । उसे लगता, ममता स wi 
असमर्थता को, उसकी असहायता को, fa, हीजा 
को ललकार रही है। परंतु यह विचार क्षण! अब ऊँ 
ही उसके अंदर से गायब हो जाता। वह ऋ दू जा 
है, उसके जीवन में पत्नी का क्या अर्थ है, मिट्टी 
के बाद से अब तक स्थिति तो एक जैसी है! के सम 
है, अँधेरे-उजाले का खेल चलता रहा है मेह" 
में-परंतु समय जैसा भी रहा हो, स्थिति मतया 
भी विकट रही हो, दोनों के बीच का ६ पहा 
बढ़ता ही रहा है, जैसे एक-दूसरे के पूर्ण मेले 
दोनों । साझा जीवन | दुख हो या सुख, "दू अ 
साथ-साथ ही है। साथ-साथ उठना, सा अत्ता 
काम करना, खाना TAM, SATE होती, 
बाजार जाना, सबकुछ साथ-साथ! A देते JTT 
परछाईं भी अलग हो जाती है, ये cam 
कभी किसी को अकेले कहीं जाना ही om 
उसके न लौट आने तक दूसरे की i; ए 
ही बनती थी। घर में घड़ी तो थी नहीं, hy 
में चमकते सूरज को देख-देखकः ay 
अंदाज लगता रहता। उ ¢ x 
ममता कुछ और चीज़ों को atl mi 
की ढेर पर एक तसला उलटकः हल कः 
भट्टीवाले से माँगकर लाना पड़ता ६ TR: 

भट्टी। मिट्टी में यह राख मिल जा 
पक्की हो जाती है। भट्टी से ए 
निकलती है। वे लोग बुला लेते है ad है 
चाहिए, ले जा। और भी लोग 
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ak gaa है, कभी एक पैसा भी 
हह त लि के खेत से मिट्टी 
fea | aÀ तो लोग दाम माँग लेते हैं। पूजा-वूजा, 
डो + हिं-बूर्ति कं ताम से उनका मन नहीं पसीजता। 
होगा गा है तुम लोगों का, फ़ायदा उठाते a 
फर्क, हम मुफ़्त में अपनी ज़मीन क्यों ख़राब करें! '' 
ते Sie क्सी का नया मकान बन रहा हो तो उसकी 
rl} नवी मिट्टी भी मिल जाती है--साफ़, चिकनी | 
कुछ लोग यों ही दे देते हैं, कुछ दाम माँग लेते 

ग स्र! ह। दस-बीस रुपए पकड़ाने ही पड़ते हैं। साल 
अंतिम भर चलता है यह सब। कहाँ से लाएँगे मिट्टी | 
मता इह भी पता नहीं कब तक मिले-शहर तो फैलता 
गे, विफ। ही जा रहा है। दूर-दूर तक। ख़ाली ज़मीन पर 
क्षणी! अब ऊँची-ऊँची इमारते हैं । मिट्टी के लिए इतनी 
वह ॐ दूर जाओ। अब तो ठेले पर या भैंसा गाड़ी पर 
ee OF fed भरकर लोग बेचने भी आते हैं । दुर्गा पूजा 
8 के समय में लोग ज्यादा नज़र आते हैं | मोहल्ले 
हा q में ह जगह मिट्टी ही मिट्टी होती है। इतनी सारी 
हे i i जो बनती हैं। पहले से इंतजाम करना 
है e a है।शिवा भी ज़ोर दिया करता था, ठेलेवाले 
id लिया करो. “कितना समय लगता है इतनी 
a ह आने-जाने में? फिर रिक्शेवाले का भाड़ा 
सात a l mn भी जाता तो ममता तैयार न 
ait पक है e मैं ले आया करूँगी। वह सस्ता 
देत ज्ञ 2 गी होगी तो मूर्तियाँ भी महँगी 


| होजा 
ad T “खरीदार का विश्वास हम पर से उठ 
ž 


fi, अ a प रखी मिट्टी पानी के साथ बह रही 
A ta, z पर से तसला उठाकर मिट्टी के ढेर पर 

a लाते 'पसला तो एक ही है। राख के पैसे 
जता है। भडीवाला इधर-उधर फेंकने से बच 


है | 7 W n की यह बस्ती पहले शहर से कुछ 
एए गिल गया शहर इससे काफ़ी आगे तक 
र ते कप भ र्ध का फैलाव बहुत है यहाँ। 
WE रखकर ही लोग आते- 

ग।जो यहाँ रहता है, उसकी 
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नाक अभ्यस्त हो चुकी है। दुर्गंध है या सुगंध, 
अहसास मिट चुका है। 

सुखिया और ममता मिलकर जो मूर्तियाँ बनाते 
हैं, सजाते-संवारते हैं, प्रशंसा मिलती है उन्हें । 
पूरा बाजार छोड़कर कुछ लोग इन्हीं के पास 
आते हैं। हर साल आते हैं । एडवांस दे जाते हैं । 
कुछ ज्यादा पैसे लगे तब भी कोई बात नहीं! 
उनके पंडाल में इन्हीं की बनाई मूर्तियाँ सजेंगी। 

सुखिया ने इस साल ज्यादा काम नहीं लिया 
है। लड़के का साथ अब नहीं मिलेगा। अकेले 
ही सब करना पड़ेगा। ममता तो दिन भर लगी 
ही रहती है। उसे और नहीं फँसाया जा सकता। 
जो परमानेंट ग्राहक हैं, उनका काम तो करना ही 
पड़ेगा। सुखिया लंबी साँस लेकर कहता है, 
'' आठ-दस मूर्तियाँ ज्यादा बन जातीं तो साल 
भर का ख़र्चा निकल आता।'' 

ममता कुछ नहीं बोलती। यह साल भर का 
खर्चा! वह मन ही मन बुदबुदाती है--हर साल 
यह यही सोचता है, साल भर का खर्चा निकल 
आएगा। कहाँ हो पाता है यह | चार-पाँच महीने 
'ठीक-ठाक कट जाते हैं, फिर वही हाय-हाय ! 
तब सुखिया को कुछ और काम खोजना पड़ता 
है। कभी कहीं चौकीदारी करता है, कभी किसी 
बनते मकान के लिए ईट-पत्थर-गारा ढोता है। 
मन नहीं मानता। मूर्तियाँ बनानेवाले हाथ ईंट- 
पत्थर ढोएँ, वह बुरी तरह अपने आप पर खीझता 
है। पर भूख ? भूख तो रोज समय से लगती है। 
सिर्फ पानी से काम तो चल नहीं सकता। 

बाँस की खपचियाँ छीलते-छीलते सुखिया 
रुक गया। सोचा तो यही था कि हाथ, पैर, छाती 
सबके हिसाब से खपचियाँ काट ले, एक-दो 
aa बना ले, पर अचानक ही उसने खपचियों 
को सरकाकर एक तरफ रख दिया। इस बरसात 
में बह कहाँ खड़ा होकर ढाँचे बनाएगा ? 

सुखिया ने कमर से बँधी अपनी लुंगी को 
गाँठ को टटोला। नसवार की डिब्बी | डिब्बी में 
से चुटकी भर नसवार लेकर बारी-बारी से नाक 
के दोनों हंद्वों में भर लिया। बस यही एक चीजा 
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थी जिसे ममता पसंद नहीं = थी। शुरू-शुरू 


में कुछ विरोध भी करती थी, अब आदत बन 
चुकी है। सहने की आदत। झेलने की आदत। 
अब वह कुछ भी सह लेती है, झेल लेती है। 
बचपन से ही सहते-झेलते, अब विरोध में कुछ 
भी कहना जैसे वह भूल गई है। उसने देखा है, 
उसकी माँ छोटे भाई को कितना प्यार करती थी 
क्योंकि वह लड़का था। उसे बात-बात पर 
डॉटती-पीटती रहती क्योंकि वह लड़की थी। 
पिता जो थे, माँ को पीटते थे और माँ उसे चुपचाप 
सह लेती थी। माँ पति को भगवान मानती थी 
तथा उसका विरोध घोर पाप। क्या माँ से उसने 
यह सहना सीखा है। मरने के बाद माँ ही तो 
उसके अंदर नहीं बस गई है। मार खाते-खाते 
ही मर गई थी बेचारी। पिता को शराब की आदत ! 
आमदनी का कोई निश्चित जरिया नहीं। कभी 


| कोई काम, कभी कोई । घर में कई बार प ध कर 
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समकालीन भारतीय साहन के 


भी नहीं जलता। बच्चों के लिए माँ पंथा aR र 
(पानी में भिगोया हुआ बासी भात) oat a f 
रखती। बच्चे माँगते तो नमक के साथ दें | A 
पिता ख़ामोश देखते रहते, जब होश में C fie 
दुनिया की सारी खीझ जैसे माँ पर उतरती, f : में। 
पर उतरती। आठ-नौ साल के बेटे की * । वा 
ने किसी घर में नौकर बना दिया था। कै” ॥ 
बाद ही पता चला, बेटा वह घर a dan 
भाग गया है। कहाँ गया होगा? अर 


साल हो गए? भाई की याद अभी ty 
कभी मन को दुखा जाती है। fet ‘ फ 
माँ के मरने के बाद बाप ने इस av 


खोजा था। जात-बिरादरी का लडकी a Say 
दहेज़ नहीं। बस दो साड़ी में a Ry 
ae | पास-पड़ोस के आठ-दस 
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\ aan एक-दो बोतलें, कुछ मिठाइयाँ, 
al oe भ्रात! हो गई थी शादी। तब बारह- 
= wa रही होगी ममता | पिता को इतनी जल्दी 
| नब कुछ दिनों बाद समझ पाई थी वह, जब 
| छदि सुखिया ने कहा था, “तेरे बापू ने 
| | शादी कर ली है।'' उसे ज्यादा आश्चर्य 
। री हुआ था, थोड़ा दुख अवश्य हुआ था- 
¦ [AR बुलाया तक नहीं। 
| | मुखिया अनाथ। माँ-बाप का बनाया हुआ 
| (तदो कमरों का एक मकान था उसके पास। 
each में बहुतों के पास यह भौ नहीं। 
fat तरह झुग्गी-झोंपड़ी डालकर या किराए 
' एरहकर लोगों का जीवन चल रहा है। कुछ 
। |लिं तक इन लोगों ने भी अपना एक कमरा 
' किए पर दे दिया था-दो सौ रुपए माहवार! 
¦ ।मकिराएदार आए गए। किराएदारों से किच- 
' |किच होती, टट्टी-पाखाने को लेकर, नल के 
| फ़ी को लेकर, साफ-सफाई को लेकर | ममता 
¦ \अचापसब सह जाती। सुखिया को कुछ बोलने 
pa क्रा न देती। कुछ तो आधार था उनके 
a | a कम से कम दोनों वक्त भूखे रहने की 
mq नहीं आती थी। सुखिया ने कोशिश की 
पंथा- ञः कोई नौकरी-बौकरी, काम-धंधा मिल 
| बचा” +^ नहीं oe । उसके पास योग्यता ही 
| सिवा मूर्तियाँ गढ़ने के। हाँ, सुखिया 
4 के बीच ममता ने एक सुख पा 
ay ing ग तिका प्रेम | वह रंग गई थी उसके 
ca  गमें।सुखिया तब भी मूर्तियाँ 
गे भी 4 भ बनाता है ब भी मूर्तियाँ बनाता था, आज 
जीव चीज़ों उसके हाथों में जादू है जैसे। 
attra चीज़ों को सजीव कर देता है। बेकार 
# के faim AA ही देवी-देवताओं के शरीर 
: M है। ममता जब उन मूर्तियों में 
सामने जैसे एक सजीव देह होती 
| अलाते कई बार ममता के हाथ 
| E दुर्गा के हाथ-पैरों को ध्यान से 
कोही O है, उसके पति ने उसके 
भानो ति में रूपांतरित कर दिया है। 
» यह दुर्गा नहीं, ममता है! 


कु 
कर 
a 
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उमंग से भर उठती है वह! हल्की लज्जा और 
कुछ अकुलाहट के साथ वह पति को ओर मुड़ती 
है, ' “तुमने फिर वही शरारत की ? मेरी पिंडलियों 
जैसी पिंडलियाँ... '' 

सुखिया कुछ बोलता नहीं ! मुस्कुरा भर देता 
है और फिर अपने काम में लग जाता है। 

बेटा जन्मा! बड़ा ST | उसने अपने माँ-बाप 
के काम में हाथ aera फिर अपनी पसंद की 
लड़की से शादी कर ली। तब किराए का मोह 
छोड़ना पड़ा। बेटे-बहू को एक कमरा चाहिए। 
अभी तो साल भी नहीं हुआ। आज वह कमरा 
बंद है। क्या बेटे-बहू कभी लौटकर आएँगे ? 
ममता को विश्वास है, बेटा लौटेगा। सुखिया 
उसके विश्वास को तोड़ना नहीं चाहता। कुछ 
कहता नहीं, मन ही मन हँसता है--अगर लौटना 
ही होता तो वे लोग जाते क्यों ? कुम्हार टोली के 
जवान बच्चे यों ही अब भागने लगे हैं-दूसरे 
शहरों में । कलकत्ता उन्हें नहीं GAM अब | अब 
वे दिल्‍ली और मुंबई जाते हैं । वहाँ उन्हें मूर्तियों 
नहीं बनानी पड़ती | कल-कारखानों में काम मिल 
जाता È बिल्डिंग कंस्ट्रक्शन का काम आजकल 
जोरों पर है, वहाँ काम करने लगते हैं । और कुछ 
नहीं तो स्मगलिंग करनेवालों के किसी गिरोह से 
जुड़ जाते हैं! अंडरवर्ल्ड का तो बहुत बड़ा जाल 
है, फँस जाते हैं कहीं न कहीं। यहाँ रहकर अब 
उन्हें क्या मिलेगा! मूर्तियाँ गढ़ने के लिए भी 
अब घर-घर में मशीनें लग रही हैं बना-बनाया 
साँचा। मशीन में डालो, चेहरा तैयार। अब हाथ 
से रंग भरने की भी जरूरत नहीं। कैसी-कैसी 
तो मशीनें आने लगी हैं । बच्चा भी अब फटाफट 
मूर्तिकार बन जाता है। t 

. सुखिया और ममता उधर झाँकते भी नहीं। 

हाथ से काम करने का, एक मूर्ति के सूजन का 
जो सुख है, नशा है,आनंद है, दोनों उसे समेटे 
रखना चाहते हैं । इसी कारण उनके पास ग्राहकों 
की संख्या ज्यादा नहीं है। ज्यादा मूर्तियाँ बना ही 
नहीं पाते थे। पंचमी-षष्ठी के दिन जब पूरे 
मोहल्ले में खरीदारों का हो-हल्ला मचा रहता 
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हे, उनके यहाँ गिनती के ही लोग होते हैं। देर 
रात तक जब मोहल्ले में ख़रीद-फ़रोख़्त चलती 
रहती है, वे लोग निश्चिंत भाव से सबकुछ देखते 
रहते हैं । सुखिया बार-बार नसवार सूँघता रहता 
है और ममता चिंगड़ी मछली पकाने में जुटी 
रहती है। में 

शिवा कहता था, “अब कुछ ही दिनों में 
यहाँ का यह सारा शोर-शराबा ख़त्म हो जाएगा। 
बाज़ार में कोई ठेकेदार आ गया È वह मूर्तिकारों 
को थोक के भाव से मूर्तियों का ऑर्डर दे देता 
है, एडवांस पैसा भी! वह यहाँ से ढेर सारी 
मूर्तियाँ ख़रीदकर ले जाएगा, कई ट्रकों पर 
लादकर, और कलकत्ता शहर में कई जगहों पर 
बेचेगा। आठ-दस दुकानें हैं उसके पास। इस 
तरह के बिचौलिए और भी आएंगे बाजार में। 
लोगों को अपने घर के पास ही जब मूर्तियाँ मिल 
जाएँगी तो कोई इतनी दूर क्यों आएगा ? फिर 
महँगाई इतनी बढ़ गई है कि पूजा के पंडाल कम 
बनने लगे हैं | मूर्तियों के भरोसे अब जीवन नहीं 
चल सकता। इतनी गंदगी में रहो, दिन भर राख- 
मिट्टी में लिथड़ो, फिर भी भूखे रहो। बहुत दिनों 
तक नहीं चलेगा यह धंधा।'' 

लड़के को दोष नहीं दिया था दोनों ने। सुखिया 
को तो उम्र हुई उसे अपना यह ख़ानदानी पेशा 
कभी बुरा नहीं लगा। रम जाता था इस काम में । 
लड़के को घिनौना लगता है यह सब। पढ़ा- 
लिखा लड़का है, स्कूल तक की सारी पढ़ाई 
उसने को है, उसे यह सब अच्छा क्यों लगेगा। 
ठीक है, उसका अपना जीवन है, चाहे जैसे 
जिए, परंतु देवी माँ का आगमन तो हर साल 
होता ही रहेगा। आदमी को असुरों से बचाने के 
लिए उनका आगमन ज़रूरी है। अगर माँ नहीं 
आएंगी, लोग उन्हें पूजना भूल जाएँगे तो इस 
कुम्हार टोली के सैकड़ों परिवार कहाँ जाएँगे! 

गहरे नैराश्य में डूबकर उसने ममता से पूछा, 
“कुछ खाने को है ?'' 

ममता उठी। कमरे में गई। एक डलिया में 
थोड़ी-सी मूढ़ी और गुड़ का एक टुकड़ा लेकर 
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समकालीन भारतीय al 
| पाता 
लौटी | बिना कुछ बोले वह मूढ़ी फाँकने ह 
ममता चुपचाप उसके पास ही बैठ गई। | 
शाम तक बरसात ने ऐसा भयंकर रूप 
कि चारों तरफ़ पानी ही पानी! अब मूर्तियों, 
कहाँ रखा जाए, कैसे बचाया जाए? | ' 
दोनों ने खींच-तान कर दो-तीन मूर्तियों, 
अपने कमरे तक पहुँचाया! इतनी जगह हू | 
वहाँ। आठ-दस तैयार मूर्तियाँ अभी बाहर 
कई दिनों की मेहनत पर पानी फिर जाने क्र 
था। तिरपाल के छेदों से अब पानी की कै 
तेज़ रफ्तार से सीधे मूर्तियों पर पड़ whe. 
निराशा में दोनों काफ़ी देर तक चुप Se 
गली में चारों तरफ एक विचित्र-साई, 
मचा हुआ था। हर जगह तैयार मूर्तियों को a 
रखने की चिंता, छिपाने की व्यग्रता। ae 
अधूरी मूर्तियाँ तो यूँ ही पानी में इधर-उधा| 
रही थीं, डूब रही थीं! इस गली में a 
की तरह बने पचासों मकानों में न जाने i 
कितनी मूर्तियाँ समाई-सिमटी होंगी। झ 
की चिंता तो सिर्फ़ आठ-दस मूर्तियों कौ | 
अगर ये मूर्तियाँ भी किसी तरह बच | 
परमानेंट ग्राहकों के सामने इज्जत ब 4 
नहीं तो फिर अगले साल कौन आए | 
पूजा तो करेंगे ही। कहीं न कहीं से मू 
खरीदेंगे! ! पतया 
“लगता है कुछ नहीं बचेगा। ईस z भाकर, 


तुम्हारे लिए एक साड़ी भी नहीं ख़रीद a पाक 
घोर निराशा के बीच उभरा एक स्वर 4 : 
एक मूर्ति के पास जमे पानी में वह धम्म 
गया। उसकी जीभ ने गाल पर बहते 
का स्वाद चखा। 

ममता कुछ देर तक उसे देखती a Ti 
फिर बह मुड़ी और एक तरफ़ TS", 
उठाकर दूसरे कमरे के ताले पर 
चोट की। 

कमरा एकदम ख़ाली था! sal 

सुखिया लहराते हुए उठ खड़ी हु | पिष 
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a देवता की तितली 


Che सालों बाद उसने देवता की तितली को देखा | बेटे को पाठ्य- 
पुस्तक पर पंख समेटे हुए बैठी थी वह। वह रा...रा...रा्‌ 
करता हुआ उसे उड़ाने की कोशिश कर रहा था। बेटे की आँख 
बचाकर वह उस बड़ी तितली को टकटकी बाँधे देखती रही। 
धीरे-धीरे बेटे की उँगलियाँ उसकी ओर बढ़ने लगीं तो वह जोर से 
बोली, '' अरे बेटे, उसे तंग मन करना; वह देवता की तितली है।'' 
चौंकते हुए उसने मुड़कर देखा। '' अच्छा क्या वह देवता की 
अपनी है ?'' उसकी आवाज में अविश्वास और हल्का-सा डर 
भी निहित था। हामी भरते हुए उसने सिर हिलाया। 
“हमारे जाने के बारे में जानने के लिए क्या देवता ने ही भेजा 
een 
“हाँ।'' ख़ास बेचैनी के साथ वह बोल उठी। 
लड़के को उसने हाथ पकड़कर उठा लिया। कंघी से बाल 
ठीक किए। खिड़कियाँ और दरवाज़े बंद कर बाहर निकली तो 
वह फिर शंकित हुआ, '“माँ, खिड़की भी बंद कर देंगे तो वह कैसे 
बाहर निकलेगी ?'' 
'' उसे वहीं रहने दो।'' 
“तो उसे जाना नहीं ? हमारे पहुँचने के पहले ही उसे देवता के 
पास पहुँचना ea!” 
रचनाकार एन. वह बहस में नहीं पड़ी। दरवाज़ा खोला और एक खिड़की 
भल का जन्म i952} खुली छोड़ दी, फिर लड़के के साथ बाहर निकली। 
= उपन्यास, उन्हें जिस देवता से साक्षात्कार करना है वह बहुत दूर था Ba 
कई पुस्तकें प्रकाशित । तीन बसों में चढ़ने के बाद क़रीब दोपहर में पहुँचे। एक प्रांतीय 
हे से देवता का छोटा-सा मंदिर था वह। 
: अध्यक्ष, वह दिन कोई ख़ास महत्त्व का था, Ee उसे न वह PER 
कलेज, तलशेरी गई ot मंदिर के रास्ते में असाधारण भीड़ लगी थी। सहजतापृ: 
ता रक, eee en gad की छोटी टोली उसके सामने से 
चली जा रही थी। उनके ठहाके और बातचीत ने उसे बेचैन बना 
कविताएँ, दिया। उन सबसे उसे अकारण ही ईर्ष्या हुई। उसने बीच-बीच में 
इ आदिप्रकाशिर मुँह फेर लिया ताकि ठीक सामने पति की छाया में चलनेवाली 
R = प्रध्यापक युवती की खिली हुई साड़ी और भरी हुई कलाई वह न देख पाए। 
‘| ह | कालिक तब अपने पैर की उँगली में पहनी हुई काँच की अँगूठी पर उसकी 
केरल 673635 


नजर पड़ी। 
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मंदिर के सामने झुंड में खड़े लोगों के बीच 
बेटे का हाथ पकड़ते हुए वह धीरे-धीरे आगे 
बढ़ी | पको हुई दाढ़ी-मूँछ वाले बुड्ढे देवता के 
पास पहुँची तो वह सिसक पड़ी । देवता ने उसकी 
बदरंग साड़ी और बच्चे के झुलसे चेहरे को डर 
के साथ देखा। 

'उसने साड़ी के आँचल की गाँठ को खोला 
और उसमें जो चीज सँभालकर रखी थी उसे 
देवता के हाथ में रखकर सिर झुका दिया। 


देवता का दायाँ हाथ फूल लिए उसके सिर. 


पर पड़ा। 


'' अंदर की व्यथा को हम जानते हैं। जिसका 
सहारा मिलना चाहिए वह और कहीं बुरे रास्ते 
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j he 
पर चला गया; है न?'' उसके आँसू फॉ | a. 
गिर पड़े। | अचः 
“जान लो कि अँधेरे के बाद रोशनी हो शह 
हर समय मेरा सहारा होगा।'' ! सड 
रोने के बीच वह हँस पड़ी। उ आया 
कलाई दबाकर पकड़ते हुए उसे देवत" इ 
खड़ा कर दिया। देवता ने उसके 
आशीर्वचन का हाथ हिलाया। लोगों Ra 
पीछे अधीर होकर त ही पिए 
वे हट गए। एक विशाल प्रांगण 
फिर से शामिल हो गए। gi y 
रंग से पुती काठ की सलाः al 
कमरे की ओर कोई उनको लै | 


= 
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/ नों के बीच बैठकर उन्होंने पके हुए मूँग 
pate की गरी खाई | आसपास बैठे लोगों 
| क्षेवरधा माँको देखकर लालच के साथ वह खा 
| ह्व था। दोपहर की गर्मी में पसीने से लथपथ 
| बेटे के सूखे गाल देखे तो वह फिर रो पड़ी | 
| sig पोंठने के लिए साड़ी का आँचल उठाने 
| जी तो उसने देखा कि सामने बैठे युवकों में से 
> | क़ उसकी ओर ही देख रहा है। उसके चेहरे 
| ग पत्थर का-सा अडिग भाव था। आँखों में 
“en करने वाले वर्चस्व का भाव था। जब 
| बुवक ने जाना कि वह उसकी ओर देख रही है 
तो उसके होंठों पर हल्की-सी मुस्कान खिल 
| उठी। 
| "बस बेटा, हम चलें ?'' बेटे से वह बोल 
«५५ NTT माँ के चेहरे को देखा और चुपके- 
पे उठ खड़ा हुआ। 

मंदिर के सामने खिलौने और मिट्टी की मूरतों 
| को बेचनेवाली दुकानों की लंबी क़तार ही थी। 
| सफ उसे देवता के चित्र वाली एक aint 
RGR? di जब हठ करके वह रोया तो 
। अलेकापड़े में भूसा चिपकाकर बनाई गई तितली 

gd मोल-तोल करके ख़रीदी। 
3 मंदिर से बस स्टॉप तक की लंबी चढ़ाई चढ़ते 
i a उसने देखा कि बेटे के पैर लड़खड़ा रहे 
qm) "अब उसकी उम्र उठाकर ले चलने की नहीं 
' फिर भी उसने उसे उठा लिया। तब उसने 


red a WER देखा। चढ़ाई की शुरुआत में 
a T a हुए तनकर आगे बढ़नेवाले 
Ee आकार उसकी आँखों में उभर 
y शर a अदर एक प्रकार की सिहरन हुई। 
Wises में थकावट का ठंडापन। ‘St 
‘ag Bas = इस माँ से नहीं हो eT” 
n i किए जलदी उतार दिया और उसे साथ 
; निकलने S वह चलने लगी। 
हे किसी न लिए तैयार खड़ी एक बस में 


किसी तरह जा चढ़ी और सामने 


वाली एक ख़ाली सीट पर बेटे को सटाकर 
पकड़कर बैठी तो फिर उसका रोने का-सा मन 
हुआ। तब भी उसने बस के बाहर उस चढ़ाई के 
रास्ते में नज़र दौड़ाई। 

वापसी में वह उसकी गोद में सिर रखकर 
सोया। बादल से भरे आसमान के नीचे बिना 
जोश के रेंगनेवाली बस में वह खोई-सी बैठ 
गई। 

“मैंने क्यों मुड़कर देखा, हे भगवान, 
क्यों... ?'' वह फुसफुसाई। उसकी उँगलियाँ बेटे 
की छाती को सहलाती Tet | 

दिन ढले वे दोनों घर वापस पहुँचे। दरवाज़ा 
खोला और दिया जलाते ही वह Face, ““माँ, 
वह गई नहीं, वह तितली नहीं गई!'' 

उसने उचटती-सी दृष्टि उस पर डाली और 
अंदर चली गई। 

उस तितली के tal के चारों ओर चींटियों 
रेंग रही थीं | उसका शरीर और भी सिमट गया 
था। उसने उसे धीरे-से हाथ में लिया। उसके 
पंखों पर पड़ी चींटियों को धीरे-धीरे हटा दिया। 
तब उसका शरीर जारा-सा हिला। उसके नन्हे- 
नन्हे पैरों ने उसकी हथेली में गुदगुदी पैदा की । 

रसोई में वह दो कच्ची लकड़ियों को फूक- 
फूँककर जलाने की कोशिश कर रही थी। धुएं 
से उसकी आँखें लाल हो गई। एक चिनगारी 
तड़पकर उड़ी और घने धुएँ में समा गई। “मों, 
देख-देख यह मरी नहीं है!'' आवाज सुनकर 
वह दौड़ पड़ी। मुस्कुराते हुए बच्चे ने तितली को 
उसकी ओर उठा दिया। 

“चल फेंक अपनी बेदम तितली को |’ नफ़रत 
के साथ उसने उसे बाहर फेंकवा दिया। आँगन 
की मिट्टी में वह गिर पड़ी और धीरे-धीरे वह 
सीधी खड़ी हो गई। उसके शरीर में एक असामान्य 
कँपकँपी फैल गई। वह एक ओर गिर पड़ी और 
लाचार पंखों को आसमान की ओर फैला दिया। 
संतुलन खोया-सा वह रो रहा था। माँ भी। 
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नेपाली कहानी 


नेपाली कहानीकार खडकराज 
गिरी का जन्म 958 में हुआ। 
स्रष्टा पुरस्कार से सम्मानित। 
संपर्क : सी.एम.एच. एरिया, 
702/बी,पो. 'डिगबोई 786774 
(असम) 


अनु. सुंदर प्रसाद क्षेत्री का जन्म 
95 में हुआ। असमिया, 
नेपाली, हिंदी में परस्पर अनुवाद। 
संपर्क : प्रधानाध्यापक, पूर्वांचल 
विद्यालय, डिगबोई 78677 
(असम) 
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रखडकराज गिरी का 

आउिव्रिबी ठौड m 

| ? पर 5 

हल sane धा है 
कग में पसरे अनाज को तरह फैली हैं राहें-चौराहे, चौ पसं 
लेन, गली, पगडंडी,... गमय 
फिर भी मैं रास्ता ढूँढ़ रहा EI इन हजारों रास्तों में से मुझे फि गुर 
एक रास्ता चाहिए। ऐसा रास्ता जो सीधा हो, बिलकुल सीधा के अपना 3 
टूटा न हो कहीं छूटा न हो-एक सरल, पर... ! आखिरी...! | wa 


यह ' फ़ैंसी-स्टोर्स के पास का रास्ता है । इस राह से चलनेबां। भन सथ 
अनेक युवतियों की मधुर मुस्कान, रास्ते की सुंदरता बढ़ाती | ...ध 
कहते हैं-यह नया रास्ता है! पर नई पीढ़ियों को यह Ucar दू... 
दिग्दर्शन नहीं दे सकता | कारण इसमें केवल वर्तमान Al cide m को 
विद्यमान है। झवर 
कई रास्तों को पार कर मैं पहुँचता हूँ एक कीचड़ सनी पाइ] + विश्ना 


पर। इसके किनारे पीपल के पेड़ तले बैठकर एक SCR] मे. 


साल का बूढ़ा हुक्का गुड़गुड़ा रहा है। मैं उससे पूछता हूँ-द मेर 


इस रास्ते का अंत कहाँ होता है? टकटकी बाँधे मुझे देखता ख| TR दे 
है वह। कुछ देर गौर से देखने के बाद gar से धुआँ उगले gE 
कहता है, '“ गुफा! यह रास्ता सीधा जाकर गुफा तक ही पहुच इ 
और वही इसका अंत है।'' मेरे मन में कौतूहल जागता हर 
का भी अंत होता है! अर्थात्‌ रास्ते का विसर्जन स्थल, यह * 
कैसा होता होगा ? ate 
थोड़ी देर बूढ़े की हरकत देखने के बाद मैं फिर OO उः 
“SH, मैं उस जगह पर पहुँच सकता हूँ?” | ga सा 
''...अवश्य, इस रास्ते से गुज़रने वाले वहाँ तक पहुँची गजा 
हैं।'' बूढ़े का दृढ़ स्वर। य भेर 
अब में चलता हूँ--गुफा तक जाकर अंत होने वाली इस. 
से होते हुए। संगीत की 
गुफा की ओर जानेवाले इस तन्हा रास्ते भर मुझे स 
सुनाई देती है। सतरंगी धुन--ताल, लय व्याप्त 
विषाद भी | चलते-चलते मैं बहुत दूर पहुँचता हूँ । पर D 
होने का नाम ही नहीं लेता--धूप-छाँव--रास्ते का wa { 
जाता है; फिर एक दूसरी छोटी-सी ~~ में जा at 
शायद लोगों के चलते-चलते अपने आप बना हो यरे '” ' 
होता है न इसी तरह! 


acre 2006 

\ est भी नहीं पहुँच पा रहा हू मैं। 
| जा की भाँति मैं जितना क़रीब पहुँचना 
पा हूँ सता उतना ही दूर भागता चला जाता 
Hin आश्चर्य कि यह साथ Eo रास्ता 
धा है- कहीँ टूटा नहीं, कहीं छूटा नहीं-- 
, चौड पसंद का ही रास्ता है न यह ! 

| उमयकी विकराल परिस्थिति से टक्कर लेने 
fel arg सिखानेवाला रास्ता--प्रत्येक पग-पग में 
धा क अपना अलग-अलग नाम से परिचित होने वाला 
l ami, आर.जी.रोड, अशोक पथ,...भिन्न- 
star भिन स्थान, भिन्न-भिन्न नाम। 

वातौ ...धकावट के कारण जब मैं सुस्ताना चाहता 
तहा द... कुछ धुँधलका अपना चेहरा दिखाता 
लोलुफ| HARE का संकेत देता है । शारीरिक थकान 
कबावजूद अब भी मेरे मन में उत्साह Sez है। 
पाइ मै विश्राम न लेकर आगे बढ़ता हूँ अब बड़ी 
aE mA. AM, गुफा नजदीक आ गई हो। 
द| मे गुफा पहुँचने से पहले ही एक आर्तनाद 
ता र| OR देती है। ठिठक जाते हैं मेरे पाँव। यह 
लते स आर्तनाद |... यह किसका आर्तनाद! कहीं 
हुँ इस रास्ते की समाप्ति तो नहीं ?...रास्ते का 
ह > पड़ाव। निश्चय ही यह विकलता, यह 
K 4 N रास्ते का ही हो सकता है। 

I भीतर अस्थिरता उमड़ती रही। मेरे लिए 


~ R 
[छत जार और वह पड़ाव एक प्रहेलिका बन 


हच] _ a से कितने लोग गुज़रे हैं उसका 
frm बुद्ध भी इसी रास्ते से चले थे। 
अशोक चले थे, वह भी यही है। 


— 
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बूढ़ा कह रहा था इस रास्ते से जितने लोग गुजारे 
हैं उन्हें लौटते नहीं देखा! “नहीं देखा' सुनते ही 
मेरे पॉव फिर अस्थिर बन जाते हैं। शिथिल हो 
जाते हैं | कैसी प्रहेलिका है यह ? 
` में रुका नहीं-चलना जो धर्म है-निभा रहा 

Gl आकाश मेघाछन्न होता जा रहा है। आकाश 
की मेघाछन्नता गुफा के दिशा की भयावहता को 
और बढ़ा रहा है। फिर भी मुझमें जिज्ञासा है, 
आशंका नहीं। शायद इसीलिए मुझे डर नहीं 
लग रहा है। डर मनुष्य जीवन का आंशिक 
व्यतिक्रम है। 

मेरे दृढ़ पाँव जब गुफा के पास पहुंचते हैं 
तब मेरे मन की सारी उत्सुकता समाप्त हो जाती 
है। गुफा के भीतर घना अँधेरा व्याप्त है। में 
रास्ता ढूँढने की कोशिश में हूँ, रास्ता ! रास्ते का 
आखिरी पड़ाव! जिसे अंतिम पड़ाव माना गया 
हो। परंतु मैं घने अँधेरे के उस कोहरे को नहीं 
चीर पा रहा। नजरों के चारों ओर फैले अंधेरे के 
कारण मैं कुछ भी नहीं देख पा रहा हूँ.। विवशता 
कि मैं ख़ुद को अंधा महसूस कर रहा हूँ। 

मेरी नजरों के चारों ओर फैले उस घने अँधेरे 
को चीरने में जब असमर्थ हो जाता हूँ तब मेरा 
जी ' धक' हो जाता है..- और भय स्वतः ही उमड़ 
पडती है...हाय! हाय !..-शरीर सिहरने लगता 
है...अवाक्‌ मैं मूर्तिवत हो जाता हूं...क्या यही 
आखिरी पड़ाव है रास्ते का ?-जहाँ पहुँचते ही 
मनुष्य का शरीर पूर्णरूप से शिथिल हो जाता 
है।...अंतिम ठौर! शायद आखिरी रास्ता! 

और मैं भी शून्य हो जाता हूँ। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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उर्दू कहानी 


उर्दू और हिंदी के कहानीकार 
रज़ा जाफ़री की कहानियाँ पत्र- 
पत्रिकाओं में छपती रही हैं। 
संपर्क : 50, मक़बरा, गोलागंज, 
E cc 78 


अनु. स्वयं 


रज़ा जाफरी 


TES भर 
आईने 


दाह सन्‌ अस्सी को एक शाम की बात है। छोटे मामू ने का 
से रवाना होकर नई दिल्‍ली पहुँचने की इत्तिला क्या दी किः 
घर में बिजली को एक लहर-सी दौड़ गई। यह ख़बर z 
अचानक और चौंका देने वाली थी कि अभी तक घर के जे॥ ४ 
हालात थे वह एकदम से जैसे अपनी जगह पर मुनजमिद! हेग पी सब 
अब सबके सामने एक नई और दिलचस्प सूरतेहाल आकर अम 
हो गई थी। | प्रेचा-व 
अम्मा अपने बीमार और कमजोर जिस्म को i | Ri 
उठने की कोशिश करने लगी। Stes अपनी बूढ़ी टाँगों AT नहीँ धा 
से उतारकर अपने डंडे के सहारे खड़े होने लगे | छोटा भाई aH दन रष 
हमेशा की तरह हंगामी वक़्त पड़ने पर अपने कमर बंद को खो ते निकः 
बाधने लगा। उसकी बीवी जो दूसरे खानदान से ब्याह कर आई] बुछ इंत 
आँखें फाड़कर सारे मुआमलात को समझने की कोशिश | मैंने ` 
लगी। मेरी बीवी फातिमा की समझ में कुछ नहीं आया तो मे LEE 
से तार का कागज लेकर उस मजमून! को फिर से पढ़ने | अहसास 
जिसको मैं कई बार जोर से पढ़कर पहले ही सुना चुका ANG ee 
पूरे घर में बच्चे ही ऐसे थे जो हर चीज से बेन्याजः अपने खेत षले आ 
दुनिया में मगन थे। HR 
फ़ातिमा को साथ आने का इशारा करता हुआ मैं अम्मा 4 । है बा 
अब्बा के पलंगों के बीच बिछी कुर्सियों में से एक पर < 5 
गया। घर के और लोग भी धीरे-धीरे वहाँ आकर जमा हो" 
अम्मा जब से बिस्तर से लगी थी हम लोग इसी तरह उतके 
के आसपास जमा होकर अपने ख़यालात बाँटा करते थे। ay ल 
चूँकि घर में मरकजी* हैसियत हासिल थी इसलिए ज्यादा, nai 
की डोर उन्हीं के हाथों में रहती थी। अम्मा आज बहुत है. ny 
उनका बरसों का बिछड़ा भाई मिलने के लिए आ रहा था। Ta 
बस नहीं चल रहा था कि किस तरह उड़कर 
जहाँ छोटे मामू किसी इंटरनेशनल सेमिनार में शिरकत 
पहुँच चुके थे। उनकी जेहनी कैफ़ियत बता रही थी के 
निगाहों के आगे माजीः की किताब के पन्ने ae aA रख 


7. जम गए, 2. आलेख, 3. अनभिज्ञ, 4. केंद्रीय, 5. भूतकाल! 
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अक्तूबर 2006 
तव 


es रहा है कि तक़सीमे-हिंद' के 
० उनका लुटा हुआ क़ाफ़िला आगरा 
था और वहाँ से अम्मा के वालिदेन उनके 
Ta को लेकर कराची के लिए रवाना 
amg थे। अम्मा अब्बा के साथ मेरठ आ गई 
gaits वो उस जमाने में वहीं तैनात थे। मैं 
री कि॥ उप वक्त बहुत छोटा था । अम्मा यह बातें इतनी 
बर a quan चुकी थीं कि वो जब भी इस तरह सोच 
के ज tea हम समझ जाते कि उनके दिमाग़ में 
a! ai बहौ सब चल रहा है। 
कर छ अम्माने यकायक पूछा, '' तो फिर तुमने क्या 
। सेचा-कब जा रहे हो लेने ?'' 

मेरे लिए HR? जवाब देना इतना आसान 
को : नहा था। बहुत-सी बातें सोचनी थी। उनका 
ई अब दिल रखने के लिए मैंने कहा, '' आज का दिन 
गे खो| तेगिकल गया कल देखते हैं। ऑफ़िस जाकर 


| 


लती। 


"i मैंने सबके चेहरों की तरफ देखा। खुश तो 
a स थे मगर शायद, घर में बोरियाँ न होने का 
AT भास उनको अंदर ही अंदर कहीं साल रहा 
"शी बड़ी नौकरी और मुल्कों-मुल्कों घूमने 
बले आलीशान ज़िंदगी गुजारने वाले छोटे मामूँ 
adie a खस्ताहाल मकान में कैसे रहेंगे । शायद 
| (जा सब सोच रहे थे। मैंने भी नजरें दौड़ाई 
| a पर वाकई बड़ा बोसीदा और पुराना हो 
| a ag चाहा काश कहीं से अलादीन का 
लकर मिल जाए जिसका जिन्न बाहर 
सारे हालात बदल देता है। मैंने छोटे 
देखा। उसने शायद मेरे दिल का 
और इसीलिए पलकें झपकाकर 
= तरफ देखा। मगर कोई भी कुछ 
र में नहीं था। एक बेनाम- 
| ह न गली घिर आई थी घर पर। 
Tt अजीब तरह के तनाव में 
i= घर। 


' 
"त-प डे 
| पाके 'बरवारा 
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दूसरे दिन लखनऊ से रवाना होकर जब मैं 
नई दिल्ली के रेलवे स्टेशन पर उतरा तो रात के 
दस बज रहे थे। आख़िर नवंबर की ख़ुशगवार 
रात थी। बाहर निकलकर मैंने ऑटो लिया और 
सीधा उस होटल के काउंटर पर जा पहुँचा जहाँ 
छोटे मामू ठहरे हुए थे। नंबर लेकर मैंने फ़ोन 
मिलाया जिसने फ़ोन उठाया वह बड़ी मोहज्जब? 
निस्वानी* आवाज़ थी। 

मैंने कहा, “'मैं इकबाल बोल रहा हूँ, होटल 
की लॉबी से! 

दूसरे ही लमहे ऐसा लगा जैसे आवाज में 
ख़ुशी की लहर दौड़ गई हो, '' अच्छा इक्बाल 
भाई! अस्सलामालेकुम! आप आ गए? वहीं 
ठहरिए हम आते हैं।'' 

और फ़ोन बंद हो गया। मेरा दिल एकदम से 
धड़कने लगा। यह आवाज किसको है? क्या 
मुमानी भी आई हैं ? मुल्कों के फ़ासलों ने क्या 
जुल्म ढाया है कि हम एक-दूसरे को आवाज़ 
भी नहीं पहचानते। 

उसी वक्त सामने को लिफ्ट का दरवाजा खुला 
और छोटे मामू दिखाई दिए। फिर पता ही नहीं 
चला हम कब एक दूसरे से बगलगीर हो गए। 
दोनों मुल्कों की सरहदें दरम्यान से मादूमः हो गई। 
33 साल का वक्रफ़ा* भी मादूम हो गया | जब हमने 
सिर उठाकर एक दूसरे की तरफ़ देखा तो कुछ 
ऐसा अहसास हुआ जैसे आईना देख रहे हों। 
हमारी शक्लें आपस में इतनी ही मिलती-जुलती 
थीं। वो रिश्ते में मेरे मामू जरूर थे मगर उम्र में वो 
मुझसे सिर्फ दो साल ही बड़े थे। 

फिर छोटे मामू ने पीछे खड़ी ख़ातून की तरफ़ 
इशारा किया, ''इनको पहचानो!'' मैंने उनको 
तरफ़ देखा। उनका चेहरा उनकी आवाज का 
आईनादार था और ख़ुशी से गुलनार हो रहा था। 
मैंने बेसाख्ता कह दिया, “शकीला मुमानी।'' 


रा 2, तर 
२. तुरंत, 3. सभ्य, 4. जनाना, 5. गायब, 6. अंतराल। 
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और दूसरे ही लमहे शकीला मुमानी के दोनों 
हाथ मेरे हाथों में थे और मेरा सिर उनके हाथों 
पर झुका हुआ था और हमारी आँखों से अश्क 
रवाँ थे। 
दूसरी सुबह वापसी का रिज़र्वेशन कराने के 
बाद जब मैं उनसे मिलने होटल पहुँचा तो छोटे 
मामूँ. जाने को तैयार खड़े थे। मुझे देखते ही 
बोले, “qa अपनी मुमानी को दिल्‍ली दिखाओ, 
मेरा तो सारा दिन कॉन्फ्रेंस में निकल जाएगा।'' 
और वो चले गए। 
मैं और मुमानी होटल के पुरतकल्लुफ़' माहौल 
से निकलकर टहलते हुए बाहर आ गए। कनॉट 
प्लेस का इलाक़ा दूर तक अपनी बाँहें फैलाए 
शादो-आबाद खड़ा था और दिल्‍ली की जिंदगी 
हमेशा की तरह रवाँ-दवाँ थी। सड़क के किनारे 
लगी दुकानों में टूरिस्टों को लुभाने के लिए हर 
रियासत का मख़सूस सामान भरा हुआ था। दुनिया 
के तकरीबन हर मुल्क का टूरिस्ट वहाँ मौजूद 
था और इतने अच्छे, खूबसूरत और बहुत सारे 
सामान को लालच भरी नजरों से देख रहा था। 
भारत के बेहतरीन कारीगरों के हाथों का बना 
हुआ सामान इतनी वाफ़र? मिक़दार में देखकर 
मुमानी कुछ हैरान, कुछ परेशान थीं। ऐसा मैंने 
महसूस किया। मैंने कहा, “आइए क़रीब से 
चलकर देखते हैं।'' 
मगर वो एकदम से भड़क गई, '' नहीँ-नहीं। 
बस यूँ ही, ठीक है... '' 
मैंने महसूस किया वो मजमे के दरमियान 
जाने को तैयार नहीं थी: वो चल भी बहुत 
मोहतात? अंदाज में रही थीं जैसे किसी चीज से 
ख़ौफ़ज़दा हों। 
मैंने पूछा, “आप ठीक तो हैं ना... 2” 
j “Sl, हाँ। में बिलकुल ठीक Gl” वो बोलीं, 
दरअसल मैं तुम्हारे मुल्क की सड़कों पर आज 
पहली बार चल रही हूँ। अजीब-सा लग रहा 


RM अपन पक 
ih 5 qa 
शिष्टाचार भरे 2. बहुसंख्या, 3. रक्षात्मक, 4, भूतकाल, 5. फैले, 6. आँगन, 7. संतुष्ट | 
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समकालीन भारतीय ष pa 
है। एकदम से माज़ी* की बहुत-सी यादें T 
हो गई हैं।'' 

“माजी की यादें ? यहाँ 2”? मुझे उनकी छ 
सुनकर कुछ AMI हुआ क्योंकि saps 
वक़्त जब वो यहाँ से गई होंगी उस वक़्त य+ 
उनकी उम्र इतनी नहीं रही होगी कि जिफ़ 
कुछ यादें भी हों-मैंने सोचा। 

'' क्यों ? आपको ताज्जुब हो रहा है?" 
लगा उन्होंने मेरे जेहन में चलती हुई फ़िल्म 
देख लिया है। फिर वो बोलीं, “'ख़ैर छोड 
यह बताइए यहाँ की जामा मस्जिद और ला 
क़िला कहाँ हैं ? पहले वह देख लेते El” | 

उन्होंने बात के रुख़ को मोड़ दिया। मैंने 
जोर नहीं दिया एक जाते हुए टू सीटर को रोककर 
हम लोग जामा मस्जिद के लिए रवाना हो ग ह बा 
रास्ते में कई जगह ट्रैफिक के जाम लगे। E ‘ 
बड़े गौर से देखती रहीं | इतनी भीड़ को देख Ml 
वो बहुत परेशान थीं। उनका ध्यान बँयने॥ हर 
लिए मैंने रास्ते में पड़ने वाले तारीखी मुका” HR 
के बारे में उनको बताया, मगर जामा मस्जिद "वद 
इलाक़ा आते ही मैंने महसूस किया मुमानी | मी. 
की भेड़-बकरियाँ और लंबी-लंबी ale] HE 
देखकर ना जाने कैसे कुछ नॉर्मल हो गई। aig 
मस्जिद की अजीमुश्शान (भव्य) इमारत, Ë a w 
चौड़े दालान और कुशादा* सेहन* को देख । | थेह 
वो कुछ और मुतमइन? नजर आईं। | शे 

फिर जब हम जामा मस्जिद की सींग | शेणी 
उतरकर नीचे आए तो वो आहिस्ता से बो] Oe 
' चलिए ख़ुदा का शुक्र है दिल्ली का एक ह| के 
तो ऐसा है जहाँ कुछ मुसलमान नगर a 
और इस्लामी अजमत का अहसास होती | ३ 

मैंने उनकी तरफ़ चौंककर देखा और l से 
अच्छा, तो ये यहाँ के पलल और di | 
अजमत के लिए इतनी परेशान है | 

मुझे ख़ुशी हुई कि उनकी सोच काए à X 
तो हाथ में आया। मैंने क तड | 
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रय ह 
` इलाका है लिहाजा मुसलमान यहाँ एक 
दें त ade आ रहे हैं और लिबास से 
f गहब की पहचान हो रही है, ter यह 
ते दुनिया का सबसे बड़ा जम्हूरी' मुल्क 
१ हँ लिबास, बोली, खुर्दोनोश' से मज़हब 
रेज का कुछ आसान नहीं है। 
| ` कुछ नहीं बोली : मुझे लगा = उनको 
रीस बात में कोई वज़न महसूस नहीं हुआ। 
रहि है वो मुम्लिकते-ख़ुदादादः से आई थीं 
aig जनरलों का दबदबा था। उनके लिए 
गह बात समझना आसान नहीं था। 
:" । तल क़िले जाने के लिए जब हम रिक्शा पर 
। में) वतो वो बड़े तास्सुफ* भरे अंदाज में बोली, 
रोक] “में को तो जाने दीजिए, मेरी तो समझ में 
होगा| ह बात नहीं आती कि यहाँ आप लोगों का 
am] alae क्या है? अभी तो आपके बच्चे 
देख HEAT को जब वह बड़े होंगे उनके रोजगार, 
टाने | थाह-शादी का मसला दरपेश होगा। रोजगार 
ुकरा#| णिए, शादी-ब्याह का क्या होगा ? यहाँ कितने 
ज थ घराने हैं? क्या गैरों में करेंगे रिश्ते ?'' 
नौ | भी मुमानी की तरफ़ देखा। मुझको उनकी 
gii f K अफ़सोस इसलिए हुआ कि वो तो 
‘a हे oe — चुकी हैं फिर भी उनके क़ल्ब* 
he वेची fa का कोई असर नहीं हुआ। 
मे a अब भी अपने मुल्क के बंद 
i TN घूम रही हैं। वहाँ की वह 
oo बाहर की दुनिया देखी ही नहीं 
BEN होगा? मैंने देखा मुमानी अपनी 
ml mer ग फिक्रमंद नज़र आ रही थीं। 
जा गई। मैंने कहा, '“मुमानी ! यह 
लगता TN लोग बड़े अजीब हैं। शुरू में 
| तब ad ने आप यहाँ कुछ दिन रह 
केहिले में आएगा कि यहाँ 
ior सअ है, यहाँ आपस 


की मोहब्बतें कितनी गहरी हैं। ख़ून के रिश्तों 
और मज़हबी सोच से आजाद होकर जब आप 
यहाँ के लोगों से मिलेंगी तभी आप समझ पाएँगी 
कि इस मुल्क में वह कौन-सी बात है जो इसको 
सदियों से जिंदा रखे हुए है।'' 

“' भाई! यह सब जज़बाती बाते हैं, इनमें कुछ 
नहीं रखा है।'' वो बोलीं, ''आपके यहाँ जब 
फ़िसाद होते हैं तो आप पर कया गुजरती है ? 
क्या अकसरीयती'° फ़िरक़े के साथ हुकूमत भी 
आपकी दुश्मन नहीं होती? तब यह आपका 
'फ़लसफा कहाँ चला जाता है ?'' 

मैंने कहा, ““मुमानी ! यह हुकूमत वाली बात 
आपके अख़बार लिखते होंगे। मगर आपको 
मालूम है यहाँ मुसलमानों पर वक़्त पड़ने पर 
उनका साथ कौन देता है ? कौन होता है उनको 
हर बात के लिए, सीना सिपर ? मुसलमान तो 
यहाँ मुसलमानों को आपस में लड़ाने का काम 
करते हैं--सीना सिपर हमेशा हिंदू होता है। अब 
आपने छेड़ा है तो मैं बताऊँ कि दरअसल यहाँ 
आपस में बेएतबारी का दौर वहाँ से शुरू हुआ 
जब आजादी मिलने के बाद ना आक़बत ASNT" 
मुसलमान इस मुल्क को छोड़कर जाने लगे। 
जब मिलकर बैठने का वक़्त था, बिछड़ने लगे। 
नतीजा यह हुआ कि जो मुसलमान यहाँ बचे रह 
गए मुल्क से उनकी वफ़ादारी शुकूक'' के घेरे 
में आ गई। और इस बात ने मुल्क में फ़सादात 
कराए। मगर आज ख़ुदा का शुक्र है कि सारे 
आईने साफ़ हो गए हैं। जो कुछ बचा है वह 
बक़ौल मिर्जा ग़ालिब घर की रौनक़् का मुआमला 
हैं; एक हंगामे पे age”? है घर की रौनक + 
नौहए-ग़्मा ही सही; नगम-ए-शादी'* ना सही। 

मुझे लगा अभी मुमानी के दिल का आईना 
साफ़ नहीं हुआ ae । लाल क़िले के बाज़ार से 
गुजरते वक्त मुमानी वहाँ के दुकानदारों के चेहरे 


2% N g खान-पान, 3, भगवान का बनाया देश, 4. खेद, 5 भविष्य, 6. दिल, 7. मानवीय पराकाष्ठा, 8. सामाजिक 
, 70. बहुसंख्यक, 77, आगे की न सोचने वाले, 72. संदेह, १3. निर्भर, 74. शोक गीत, 75. खुशी 
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बहुत गौर से देख रही थी। मैं समझ गया। मैं 
समझ गया वो उनके माथे पर उनका मज़हब 
तलाश रही थीं, जो नदारद था और इसीलिए 
शायद वह कुछ बेचैन थीं। वह जिस मुल्क से 
आई थीं वहाँ सारे म्रजहबी धारे एक ही दहाने से 
होकर बह रहे थे और इसीलिए उनकी नजरें 
बहरए-बेकराँ' को ना देखकर महज एक जूए- 

'कमआब? को देखने की आदी हो गई थीं। मुझे 
यह देखकर बहुत तकलीफ़ हुई। मगर किसी के 
'जावियए निगाह? को बदलने के लिए कुछ मुद्दत 
चाहिए। मैंने सोचा और दिल में कहा, ''मैं उस 
वक्त का इंतजार HOT |" 

जब हम वापस होटल पहुँचे तो छोटे मामू 
आ चुके थे। मुझको देखते ही बोले, '* भई! 
पहले यह बताओ, तुमने अपनी मुमानी को कुछ 
खिलाया-पिलाया भी या ये अभी तक भूखी 
2” 

'' भूखी हैं'' मुझे सुनकर शॉक लगा। फिर 
एकदम से याद आया कि रास्ते में कई बार मैंने 
मुमानी से कुछ खा लेने के लिए कहा था मगर 
अपनी बातों में हर बार इस बात को वह टाल 
गई थीं। 

मुझे चुप देखकर छोटे मामू बोले, ' “जब से ये 
तुम्हारे मुल्क में आई हैं, इन्होंने बिस्कुट और केक 
के अलावा कुछ नहीं खाया है। इनके दिल में एक 
ख़ौफ़ समाया हुआ है, कहीं यहाँ के खाने में कुछ 
मिला हुआ ना हो।'' छोटे मामू हँसने लगे। मगर 
मुझे अपने मुल्क के बारे में ऐसी छोटी बात सुनकर 
बहुत दुख हुआ। मैने मुमानी की तरफ़ देखा, 

उनंका चेहरा जर्द हो रहा था। 

आ छोटे मामू बोले, '' दरअसल, ये मुल्क के 
बंटवारे को अभी तक भूल नहीं पाई हैं। बड़ी 
तलख' यादें जुड़ी हैं इनकी बंटवारे के साथ।'” 

फिर उन्होंने जो बात बतलाई उसको सुनकर 
मेरे भी रोंगटे खड़े हो गए। वे बोले, “गैर 
LL . 


I. अथाह सागर, 2. केवल एक जूहड़, 3, दृष्टिकोण, 4. खट्टी, 5. अविभाजित, 6. आसीन, F विभाजत, t 
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समकालीन भारतीय th हः 
मुनक्रसिम* हिंदुस्तान में इनके वालिद TA 
एक रियासत में बड़े ओहदे पर फ़ायज' तो 
तक्रसीम? के वक़्त जब चारों तरफ़ हलचलफ a ही 
और मुल्क छोड़ने का माहौल बना तो Was गई 
वालिद भी अपने खानदान के साथ The कद 
पर मजबूर हुए। मगर रास्ते में बलवाइयों ने Ral 
गाड़ी रोक ली। इनकी वालिदा तो किसी ह बहन 
इनको लेकर कराची पहुँच गई मगर इनके बाह लाम्‌ 
रास्ते में ही मारे गए। इन्होंने जब से होश सँप इब तक 
है और उस अलमिये* की तफसील सुगड भे 
तबसे वह इनको Sle कर रहा है। इनको क्रि, मैंने व 
भी तरह यह एतबार नहीं हो पा रहा है कि#भी या न 
हालात बदल गए हैं और ये यहाँ महफूज है./ बह । 
दरअसल इनको साथ लाने का मक्रसद Hy aA व 
है कि यह अहसास ख़त्म हो जाए।' | झः 

उन्होंने मेरी तरफ देखा। मुझे शमिंदाहतेगउस 
जरूर महसूस हुई मगर मैं उन्हें कैसे AN 
यह अलमिया तो उस पूरे दौर का है। MGA 
दोनों तरफ़ हुआ। एकदम से मेरे जेहन गभ: 
सारी गुफ्तगू रिवाइंड होने लगी जो सुबह से कः 
और मुमानी के दरमियान हुई थी। अब जा हो 
उसका सारा स्याक्रो-सबाक ° मुझको मालू मे 
था। फ़ानूस अगर गंदा हो तो शक्लें भी रत 
दिखाई देती हैं। मुमानी तो वही देख रही 4 An T 
aad ने उनको दिखाया था। अब यह मे É ics 
था कि मैं फ़ानूस के शीशे साफ़ कर दूँ ता ह 
मौजूदा वक़्त की तस्वीर साफ़ देख सके : म्‌ 
मुमानी पर एकदम से प्यार आने लगा ait 
मुझे एक मासूम-सी गुड़िया नज़र आने लीं, 


दिल्‍ली आने के बाद मुझे अपने at 
दोस्त पंकज की याद आई तो जरू ty 
चूँकि मुझे ख़ुद नहीं मालूम था कि 


क्या प्रोग्राम है इसलिए मैंने उससे 
क़ायम नहीं किया था, अब जबकि fa 
गया था कि मुमानी को लेकर दूस d 
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mA वापस जाना है मैंने पंकज 
a ye a फ़ोन किया। मेरी आवाज 
चल. ही उसके अंदर हमेशा की तरह ज़िंदगी 
Tage ti मैंने उसको आ दिल्ली: आन के 
Tp कस से आगाह किया तो वो और भी ख़ुश हो 
ने उ 

सीत pa बोला, “मैं ऑफ़िस में छह बजे तक El 
Fa pà मालूम करके बताओ वो शाम को 
ain gaze मेरे यहाँ आ सकते हैं। मैं लेने के लिए 
Thad भेज दूँगा ।'” Ani 
को करि. मैने कहा, “पहले उनसे पूछ तो लूँ, वो आएँ: 
है किष या नहीं |” 

फूज है वह हमेशा की तरह दावे से बोला, '* वाह, 
द्भी i mA क्यों नहीं | क्या वो मेरे मामू नहीं हुए ?'' 
!' | MRE रात को आठ बजे के क़रीब हम 
मिंदीतेग उसकी गाड़ी में बैठकर पंकज के घर पहुँच 
बताता, i दिल्‍ली की एक पॉश कॉलोनी में उसका 
| और+ “वसा मगर ख़ूबसूरत घर था। पंकज के साथ 
हने अमी बीवी देवयानी और दोनों बच्चे भी हमारे 
बह पे Sa के लिए गेट पर ही खड़े थे। 

[ब ज] हमारे उतरते ही पंकज बोला, '"इसके साथ 
लूम गे भी तो मामू हुए,इसलिए आप लोगों को 
j भी स छोड़कर अब मेरे पास ही रहना होगा।'” 
aa ही उसने बड़े अदब से झुककर मामू 
मे अनीके पाँव छूलिए। उसके साथ देवयानी 
ad Sy उनका इसी तरह इस्तिक़बाल 


i à aa कहा, '' अरे भाई ? तुम लोग 

A तर बुजुर्ग बनाए दे रहे हो। मैं तुम 

wh थोड़ा ही तो बड़ा Ka 
Ss मगर आपका रिश्ता तो हमारी 

हाल भाई हे का हुआ ना, इसलिए बड़े तो 

भ S l Y 

ma हुए ड्रॉइंगरूम में आ गए जहाँ 
जी सब का इंतज़ार कर रही थी। 


“= 


I 


>. 
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तीन घंटे किस तरह गुजर गए पता ही नहीं 
चला। मैं, पंकज और छोटे मामूँ दोनों मुल्कों के 
समाजी और सियासी हालात पर मुख्तलिफ़ 
जावयों? से गुफ्तगू करते रहे मुमानी और देवयानी 
में बातों के दौरान न जाने कैसा Tar? पैदा हुआ 
कि वो अपने-अपने वजूद को भूलकर ड्रॉइंगरूम 
से कब देवयानी के कमरे में चली गई किसी को 
पता ही नहीं चला। वह तो खाना जब मेज़ पर 
लगाया जाने लगा तो मैंने देखा देवयानी के साथ 
मुमानी भी उसका हाथ बँटा रही हैं और उसको 
कढ़ाई गोश्त बनाने की तरकीब समझा रही R | 
मैंने देखा उस वक्त मुमानी के चेहरे पर एक 
अजीब-सी आब* थी और वह भी देवयानी की 
तरह SRM ALM नजर आ रही थी। 

खाने के बाद जब सबने घड़ी की तरफ़ देखा 
तो वह रुखसत होने का वक़्त बता रही थी। 
पंकज ने बहुत जोर दिया कि सब लोग वहीं रुक 
जाएँ, मगर छोटे मामू के लिए यह मुमकिन नहीं 
था। देवयानी ने मुमानी की तरफ़ देखा और 
उनके चेहरे पर न जाने क्या लिखा देखकर उसने 
अपनी दोनों ate मुमानी के गिर्द डाल दीं आख़िर 
तय हुआ कि छोटे मामू अकेले होटल जाएंगे। 
कल सुबह मैं और मुमानी देवयानी के साथ 
दिल्ली घूमने के बाद होटल पहुँचेंगे। 

दूसरे दिन लखनऊ जाने के लिए जब हम 
अपनी ट्रेन के रिज़र्व कंपार्टमेंट में पहुँचे तो वहाँ 
हस्बे-मामूल* हंगामी हालात थे। हर मुसाफिर 
को अपनी पड़ी थी। हम किसी तरह रास्ता बनाते 
हुए अपनी सीटों तक पहुँचे तो देखा वहाँ पंकज 
और देवयानी हमारा इंतज़ार कर रहे थे। वो अपने 
साथ ढेर सारा खाना और नाश्ता लेकर आए थे। 

पंकज मुझको देखते ही बोला, “at भले 
आदमी ? फस्ट क्लास या ए.सी. में मुमानी को 
ले जाना था। यहाँ सबके बीच सेकेंड क्लास में 
तूने रिजर्वेशन कराया है। इनको आदत है 
इसकी ?'' उसने भीड़ की तरफ इशारा किया। 


oy विभिन 
T= दृष्टिकोणों 
। ij , 3. जुड़ाव, 4. आभा, 5. गदगद, 6. हमेशा की ME! 
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“यार ! तुझे पता नहीं। पहले तो मैंने अपनी 
जेब देखकर रिजर्वेशन कराया था। मगर अब 
शायद अल्लाह की मसलेहत' थी कि मैं इनको 
इसमें ले जा रहा हूँ। दरअसल मैं इनको बताना 
चाहता हूँ कि अवाम दोनों मुलको के एक जैसे 
हैं । यह सियासतदाँ हैं जो हमें आदमी से हैवान 
बना देते हैं। हम एक ही तहज़ीबी foe? के 
वारिस हैं। बस अल्लाह से दुआ है कि यह 
सफर इज्जत से कट जाए।'' मैंने कहा। 

“भगवान तुम लिखने वालों को समझे !'' 
वह लाचारी से बोला, ''तुमने इंसानों को भी 
चूहे-बिल्ली की तरह तजुर्बे को चीज बना लिया 
eu” 

हम दोनों हँसने लगे। गाड़ी छूटने का वक्त 
हो रहा था।मैं अपनी सीट पर जा बैठा | देवयानी 
जो अभी तक मेरी जगह बैठी थी, नीचे उतर 
आई । गाड़ी रवाना हुई और हम एक-दूसरे को 
अलविदा कहने के लिए हाथ हिलाते रह गए। 

हमारे आसपास सीटों पर सिख और पंजाबी 
खानदान बैठे हुए थे। मुमानी काफ़ी दिनों तक 
लाहौर में रही थीं इसलिए पंजाबी बोली अच्छी 
तरह समझती थीं। गाड़ी रवाना होने के कुछ देर 
बाद मैंने महसूस किया वो यहाँ सबके बीच में 
बैठकर कुछ बेचैन हो रही हैं। गाड़ी अब तेज़ 
रफृतार से चल रही थी और सारे मुसाफिर अपनी 
जगहों पर इत्मीनान से बैठ चुके थे। मैंने देखा 
थोड़े फ़ासले पर चार सीटें ख़ाली ef | 

यकायक मैंने महसूस किया सामने बैठी गोरी- 
चिट्टी सिनरसीदा? सरदारनी जिसके सारे बाल 
सफ़ेद थे मगर जिसके खूबसूरत चेहरे से नूर छन 
रहा था मुमानी को सदरी को बहुत गौर से देख 
रही है। मैंने भी उस तरफ़ देखा तो पाया उन्नाबी 
रंग की सदरी पर शीशे की बड़ी उम्दा कारीगरी 
थी। वह सदरी मुमानी पर लग भी बहुत अच्छी 
रही थी। फिर वह नजरों ही नजरों में मुमानी के 
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पूरे सरापे* का जायजा लेने लगी। उसने गृह 
होकर अपने बराबर बैठे सरदार जी से कुक i 
फिर उन दोनों ने मिलकर मेरी तरफ़ बडी | 
भरी* निगाहों से देखा। ऐसी निगाहें जिल्ल; aif 
पूरे वजूद का एक्स-रे कर डाला। मेरी ae m 
कुछ नहीं आया तो मैं आहिस्ता से मुस्कुरा, r 
सरदार जी को शायद हौसला मिला। बे x 
“ आपने लखनऊ जाना है ?'' i 

“Sh!” मैंने मुख्तसर जवाब दिया। 

“आप भी पाकिस्तान से आ रहे हो ?"॥ 
उसने सीधा सवाल किया। उसके सवात; ए पं 
सुनकर मुझे ताज्जुब हुआ। हैः 

“नहीं तो... !'' मुझे खुद लगा किमेरा कु! +न 
अधूरा है। the 

“मगर ये तो पाकिस्तान को हैं पूरी...» ङञो म 
बार बुजुर्ग ख़ातून कुछ इस = में बोला h 
अगर मैंने इनकार किया तो वह शायद # आते 7 


तो पता 


बड़ी दौलत से महरूम हो जाएँगी। | चुके ध 
“जी हाँ! मैं कराची से आ रही हूँ।'' अ] नाम ३ 
बार मुमानी ने जवाब दिया। TR 
वह बुजुर्ग ख़ातून एकदम से i: 
हँस दीं, ‘ast मैं कहूँ, यह अपनी Fa भनी 
खुशबू कहाँ से आ रही है!'' | केवा 


और उन्होंने बेइख्तयार अपने लंबे हां! भ्रा 
बढ़ाकर मुमानी के दोनों गाल बड़े लाई से 4 हैं॥! 
दिए। न जाने उनके हाथों में कौन-सा 
कि मुमानी के चेहरे का रंग बदल व | 
अभी तक जो तनाव छाया हुआ थीं 
चला गया। बुक 

वह दोनों तर्के वतन* से पहले ग oe 
रहते थे मगर कारोबार के सिलसिले ad 
और हैदराबाद सिंध बहुत आता- &% 
वहाँ के लिबास, खाने, बूदोबाश सभी रे 
थे वो | आहिस्ता-आहिस्ता पूरे डिब्बे 
हो गया कि उनके बीच एक Te 
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ने पु) है। फिर तो ऐसा लगने लगा जैसे वह 
कुछ a Dt हैं और बाक़ी सारे मेज़बान, न 
€ कितनी तरह के अचार, चटनियाँ, पराठे, 
जिनो तेओर भट्टे निकल आए । ट्रेन जब मुरादाबाद 
वी तो चार बुर्कापोश औरतों को रुख़सत 
SUR) ने के लिए एक पूरी जमाअत डिब्बे में आ 
वेब ब्ुशहाल और खुशपोश, तनोमंद मर्द और 
त इस तरह वह चार सीटें भी भर गई और 
या। | उक्र बाद जो बातों का सिलसिला शुरू हुआ 
हो?" नपा ही नहीं चला हम कब लखनऊ पहुँच 
१ गए, पंकज और देवयानी का खाना और नाश्ता 
at बँधा TET | 

WE) उन जब लखनऊ स्टेशन पर रुकी तो अब्बा 
„| औअमा को छोड़कर सारा घर वहाँ इस्तिक़बाल 
= + ब्रो मौजूद था। मेरे दोस्त नदीम, शांति और 
i À qe भी थे। डिब्बे से उतरकर बाहर आते- 


यद | अते मुमानी के हाथों में न जाने कितने कार्ड आ 
= T थे जिनमें उनको अपने घर बुलाने वालों के 
4 । “| नम और पते दर्ज थे। उनके नामों को पढ़- 
p ah हैरान थीं। 

) उपीवक्त मैंने देखा मेरे बॉस अग्रवाल साहब 
AGEN ह पत्नी के साथ आ गए। मुमानी से मिलने 
| “वाद वो मुझसे आहिस्ता-से बोले, ''मैंने सवारी 


हा E 
र h TERN कर दिया है, गाड़ियाँ बाहर खड़ी 


मैंने उनकी तरफ़ देखा। E जो अपने उसूलों 
के बड़े सख्त थे और ऑफिस में नाक पर मक्खी 
भी नहीं बैठने देते थे, आज सिर तापा? मेजबान 
नजर आ रहे थे। 

और फिर वह दिन भी आ गया जब लखनऊ 
में मुमानी के sare? की मुद्दत पूरी हुई और वो 
अपना सामाने-सफ़र बाँधने लगीं। इतने तोहफे 
थे कि समझ में नहीं आ रहा था क्या ले जाएँ 
और क्या छोड़ जाएँ। कोई आ रहा था। कोई जा 
रहा था। नाश्ते और फलों से घर भरा हुआ था। 
मगर वह हँसी और कहकहे जो इतने दिनों से 
घर में गूँज रहे थे आज ख़ामोश थे। जा तो मुमानी 
रही थीं मगर सफ़र सबके जेहनों पर सवार था। 

जब आखिरी बार रुख़सत होते हुए मुमानी ने 
मेरी तरफ़ देखा तो उनकी आँसुओं से लबरेज 
आँखों में मुझे एकदम से वह लमहा तैरता हुआ 
नज़र आने लगा जब उन्होंने दिल्ली में मुझसे 
पूछा था, “मेरी समझ में यह बात नहीं आई कि 
यहाँ आप लोगों का मुस्तक्रबिल क्या है ? 

और मैं बेचैन हो गया। पता नहीं अब उनके 
दिमाग़ में क्या चल रहा है ?'' 

उसी वक्त वो आहिस्ता-से बोलीं, '“ भाई! मैं 
यहाँ फिर आऊँगी | बार-बार आऊँगी.. “कोई चीज 
है जो यहाँ छूटी जा रही है... 
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\ हिंदी 


विश्वनाथ प्रसाद तिवारी 


देठ 

स्मृति है यह संवत्सरों को 

इसी में गूँजती है 

जन्म जन्मांतरों को कथा i 

कितने लोक a 
| 


कितने आकाश 
कितने महाभूत 
| कितने ज्वालामुखी हैं 
इस अनंत में 
इसकी अँधेरी खाइयों को 
भेद नहीं पाए 
खरबों प्रकाशवर्ष 
नश्वर है यह 
मगर यही तो मुक्त करती है 
नश्वरता के बोध से 


देवकानन है यह 
पारिजात गंध से महमह 
अपसराएँ उतरती हैं 
इसी देहवन में 
उतरते हैं देवता 
और जन्म लेते हैं महारथी 
इसके रंगों में चमकती हैं 
सूरज की वल्गाएँ 
इसकी छाती में धड़कती हैं 
सदानीराएँ 
इसकी पलकों में झरते हैं 
साद तिवारी का नेह के निर्झर 

हा । कहानी इसकी पुतलियों में बहती है 
कई पुस्तकें करुणा की गंगा 
इसकी हथेलियों में gaa हैं 
जो भाग्यरेखाएँ 
अभागे हैं वे 
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यह स्वयं एक ज्योति लता है 

अदृष्ट के समानांतर 

इसकी उँगलियों में झनकते हैं 

वीणा के तार 

इसकी मुट्ठियों में बंद हैं 

सूर्य, चंद्र, बृहस्पति 

इसी में लहराते हैं चौदह रत्न 

देह है यह 

इसी में फूटता है 

देही का अर्थ 

इसके होंठों से दमकता है बाल रवि 
इसकी ध्वनि से झंकृत है प्रकृतिराग 
इसकी स्मृति से खिलते हैं सहस्रदल 
Wag है यह महाज्चाला के लिए 


जो इसमें नहीं है 
नहीं है ब्रह्मांड में । 


EHS दिन का अज्वबाब ४ 


जी.आर.पी. दारोगा ने 
नहीं लिखी रपट 
उस पहाड़ी युवक की 
जो लौट रहा था ; 
जलंधर से कमाकर अपने देश नेपाल | 
जिसे गुंडों ने फेंक दिया 
चलती गाड़ी से बाहर 
और उठा ले गए 
जिसकी बीस वर्षीया बहन को 
जिसे सुंदर बनाया था उसके दुर्भाग्य ने 
` 


एक ही दिन छपी यह ख़बर अख़बार में 
दूसरे दिन तलाशता रहा बेचैनी से 

कि कया हुआ उस पार्वती का ? 

किस टीसन के पास रौंदी गई वह लक्ष्मी 
गोदी गई चाक्कुओं से किस खेत में दुर्गा 
किस कोठे पर बेची गई सरस्वती ? 
मगर दूसरे दिन का अख़बार . 

गूँज रहा रेलमंत्री की cers से 
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धनबल, बाहुबल, सुरक्षा बल के अट्टहास में 
कहीं एक पंक्ति नहीं थी | 
उस अनाम अबला के बारे में। | 


पकड़ा झाया ठंबिया 


पकड़ा गया हरिया 

भर पेट भोजन करते 

मुहल्ले में ही उत्सव था उस दिन 

एक व्यापारी की कोठी पर | 

सुबह से ही निगाह थी । 

। हरिया की ललचाई ||| 
मोटर पर मोटर ठेले पर ठेला ||) 

'ढोया जा रहा || 

सामान पर सामान सुबह से ही 


व्यापारी से ज्यादा ही खुश था हरिया 
सूरज धीमी गति से चल रहा था उस दिन 
किसी तरह कटी दोपहरी 


तीसरे पहर नगरपालिका के नौकर 
चमका रहे थे सड़क को 
दोनों ओर चूने की रेख 
पानी का छिड़काव 
| फिर आई घोड़े सवार पुलिस 

/' खड़ी हो गई कोठी के द्वार 
हरिया ने कई चक्कर लगाए बाहर-बाहर 
भीतर के अमर पकवान की गंध 
भरते हुए अपने भीतर ही भीतर 
शाम को पट गई सड़क मोटरों से 
और सजे-धजे लोगों की भीड़ में 
घुस गया हरिया भी 
चरम आनंद के उस क्षण 
जब सधी हुई चम्मचों से चख रहे थे लोग 
छप्पन व्यंजन 

À ` हरिया के हाथों से छूटकर गिर पड़ी भरी प्लेट 

` इस तरह पकड़ा गया हरिया 

भरपेट भोजन करते। 
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फूलचंद मानव | 
पडदेदाबी का पर्व 
परदा घर का हो या बाज़ार का ; रे 
इज्जत का हो या कारोबार का, एक बार तो Ta 
आख़िर एक दिन परदा भी बेपरदा हो जाता È 
फूलचंद मानव का जन्म 7945 रंगों और फूलों के अर्थ फैलते 
में हुआ है। कहानी, कविता, समय बाँध जाते हैं 
| उपन्यास एवं अनूदित कई सच हैं 
| a परदे के आगे या पीछे जितने भी 
| संपर्क : 239, दशमेश एनक्लेव, आपको 4 क्यों चौंकाते हैं। ait क्यारियाँ 
|. हिम्मतगढ़-ढकौली o0 छल्ले या धारियाँ, उभरी सिमटी रंगों की क्या i fi 
| जीरकपुर। परदे पर भाने लगती है, चाहे अनचाहे एक नई होते 
| फ़ोन : 936007549 दिखाने लगती है, जो आप परदे के पीछे छिपा रहे 


L conreen omu | CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


427 


TRE एक प्रकाश है, या फिर बनवास है 
इसके उजास या त्रास का 
आप जब भी शिकार होते हैं, होशियार होते हैं 
बड़े क़द के आप, छोटे होकर, 
अपने सिमटते साए में डूब जाते हैं 
या फिर क्षणभंगुर इतराते हैं बच्चों से, छोटों की तरह 
मित्रो! इसी परदे ने आपको आज तक 
बड़े-बड़े अवसरों पर छोटा होने से रोका है 
फिर भी आपको क्यों लगता है-- 
कि परदा एक धोखा है। 
मन या आत्मा में जी जान से 
| लिपटे या बिखरे किसी अरमान से 
| हम यहाँ जो परदादारी निभाते हैं 
कया इसी के आसरे दानिशमंद नहीं कहलाते हैं ? 


चाद्ड 


चादर को चादर की नज़र से 

आपने कभी देखा है! 

यहाँ भी एक लेखा है-- 

चादर में लिपटे सिमटे आदमी से लेकर 
इसमें धँसे जन तक एक लय होती है 
जो अनकही सोती है 


सोते या जागते, भागते या हँसते È 
जब जब चादर आप पर सवार होती है, दुश्वार होती है। 


रोती हुई चादर को हँसी में हे 
है हँसते फैलाव को उदासी में, आप ही तो बदलते हैं 
क्योंकि चादर इटली की हो या ब्रिटनी की 
एक धोखा है, अंततः उसका रंग ae दि 
फिलहाल भले लगता वह चोखा 
कबीर की चादरिया से आज की चादर तक, झुमरी तलैया से दादर 
तक, ae 
Ses = thas, हिचकते हैं । आख़िर चादर के शिकार 
| न जाते हैं, बँधी-बँधाई लीक पर दुनियादार हो जाते हैं 


दोस्तो ! आज की चदरिया ज्यों की त्यों धर देने के लिए नहीं 
आप धर भी नहीं सकते, धरना चाहेंगे भी नहीं। 
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क्योंकि आपके पास पैसा है, माल है, चीजों की सँभाल है ) 
आप इसे भी तानपूरे की तरह लेटी या खड़ी रख सकते š 
धरती या दीवान पर कहीं भी पड़ी रख सकते हैं 


सिलवटों का सिलसिला आपको चौंकाएगा 

चादर का कोई रंग आपके काम नहीं आएगा 

क्योंकि आप तो आदत के गुलाम हैं 

पाने, हथियाने से चादर को ओढ़ जाने तक बदनाम हैं 


इस जगत के ख़ौफ़ से नहीं डरते आप 
अगले से क्या डरेंगे 
पता नहीं भविष्य में चादर के साथ क्या-क्या करेंगे ? 


बहिन, बेटी, माँ, आई या ताई चादर तो एक व्यवहार है। | 
सब कुछ पाकर, लेकर भी, इन्हीं की देनदार हैं 

एक बार फिर, इसीलिए कहता हूँ, चादर को चादर को- 
नज़र से देखो: यह तुम्हें जगा सकती है, 

उठाकर आदमी बना सकती है 

इसीलिए चादर एक चतुराई है, तालाब की काई है, 

जो कभी भाई, या काम आई है। 


माधव कौशिक 
ठल तो निकले | 
चट्टानों के जिगर से जल तो निकले 
हमारी मुश्किलों का हल तो निकले। 
चलूँगा तेज़ से भी तेज लेकिन 
मेरे पाँवों से ये दलदल तो निकले। 
शहर को चीरकर देखो तो यारो 
शहर की कोख से जंगल तो निकले। 
मैं तुमसे प्यार करना चाहता हूँ 
ये रिश्तों की फँसी साँकल तो निकले। 
be बिछड्ने का सताए ग़म तुम्हें भी 
रहा i तुम्हारी आँख का काजल तो निकले | 


चंडीगढ़। मैं तपती धूप में acer रहा हूँ 


फ़ोन : 072-2665276, किसी कोने से अब बादल तो निकले | 
| 09277707488 
| 
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\ Heat पड़ा मुझे 
हुँ फूलों का सख्त लम्स भी सहना पड़ा मुझे 
काँटों के साथ देर तक रहना पड़ा मुझे। 


यूँ तो हवा के साथ कोई दुश्मनी नहीं 
दरिया के बरख़िलाफ़ भी बहना पड़ा मुझे। 
तुम तो नजर चुराकर ख़ामोश हो गए थे 
आखिर में दर्द सबका कहना पड़ा मुझे। 
बालू में जज्ज हो गए सब रेत के महल 
ऐसे ही इत्मिनान से ढहना पड़ा मुझे। 
मुझंसे ना पूछ वक़्त की मजबूरियाँ अभी 
है। | i हर लमहा अपनी आग में दहना पड़ा मुझे। _ 
सारे चिराग वक़्त की आँधी में बुझ गए 
i= ये हादसा भी दोस्तो सहना पड़ा मुझे। 


सतीश जायसवाल 
माँ, मुक्ति और सपना 


...कभी मुझे लगता है 
मैं हूँ संतान मातृविहीन... 
कहीं कोई गा रहा था 
| एल्विस प्रिस्ले' के साथ 
} दर्द भरी धुन में 
यह गीत 


मुझे लगा 
` मेरा मन गा रहा था 
एल्विस प्रिस्ले के साथ 
दर्द भरी धुन में 
यह गीत 
...कभी मुझे लगता है 
मैं हूँ संतान मातूविहीन... 


7 Ta का जन्म ऐसे में इम 

me BM इनको —l घिर जाता हूँ मैं 

३" ्रकाशित हुई हैं। संपर्क ; 4. अमरीकी गायक एल्विस प्रिस्ले को, उसके इस गीत-- समटाइम आय ma 
00 Coe बिलासपुर -'लाइक अ मदरलेस चाइल्ड '-के कारण तीसरी दुनिया की अनुभूतियों का 
i Weim: गायक माना गया। 


j i 
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घोर असहायता में 


सूझता नहीं 

कहाँ से ESR लाऊँ एक माँ 
उस मातृविहीन संतान के लिए 
रचा गया होगा यह गीत 

यह दर्द भरी धुन 

जिसके लिए 


कहीं कोई कविता सुना रहा था 
wide के साथ 

बुन रहा था मुक्ति का सपना 
गुलाम के लिए 

मुझे लगा । 
मेरा मन पढ़ रहा था 

स्टीवेंस की कविता 

बुन रहा था मुक्ति का सपना 

अपने लिए 


सपने में चमक रहा था सूर्य 

और पारदर्शी था आकाश 

नदी के जल-तल पर उतर रही थी 
आकाश को छाया 

गुलाम मुक्त हो चुका था 

और मुस्कुरा रहा था 

अनंत हो चुका था उसका सपना 
सपना कविता में फैल रहा था 


कविता में मुस्कुरा सकता है 
गुलाम, निर्बध 

कविता में सपना हो सकता है 
सपने में हो सकती है एक माँ 
उस मातृविहीन संतान के लिए 
गा रहा था सुर चढ़ा के 
एल्विस प्रिस्ले जिसके लिए 


कहीं कोई बुला रहा था 

नंदिता दास और शोभना नारायण! के साथ 

मिल के 

सपने देखने के लिए af 
| 7. इस सहस्राब्दी के प्रारंभ में नंदिता दास और शोभना नारायण a All 
| देखने का आह्वान किया. था और उसे एक प्रतियोगिता का रूप | 
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अपनी सहस्राब्दी के बच्चों को 

मुझे लगा 

मेरा मन बुला रहा था 

नंदिता दास और शोभना नारायण के साथ 
मिल के |! 
अपनी सहस्राब्दी के बच्चों को || | 
सपने देखने के लिए || 
मुझे लगा | 
मैं मुक्त हो सकता हूँ 

अपनी घोर असहायता से 

TA ES के ला सकता हूँ 

एक माँ 

उस मातृविहीन संतान के लिए 
एल्विस AA गा रहा था 

दर्द भरी धुन में 

जिसके लिए 

जिसके लिए मुझे लगा 

मेरा मन गा रहा था 

एल्विस fare के साथ सुर मिला के 
दर्द भरी धुन में 


मुझे भरोसा है 
सपने में माँ होगी... 


डात ड्यूटी वाली नर्म 


रात दस से 

सुबह छह बजे तक 

मरीजों की देखभाल के बाद 

वह, इस समय 

अस्पताल से बाहर निकली होगी 

साढ़े सात वाली लोकल पकड़ने के लिए 
वैसे ही ढक-मूँदकर छोटी-सी शॉल से 
पूरी की पूरी अपने-आप को 

बहुत सर्दी लगती है 

रात ड्यूटी वाली उस नर्स को 

तीखी हवाओं और 


ओस भीगी उस रात में र 
मेरे सामने थीं एक जोड़ी आंखें 


EF by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


i... In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


बिलकुल बादाम के बीज-सी, और 

माथे पर बिखर रही कुछ ce काले केशों की 
वह मुझे मिली थी 

छब्बीस दिसंबर की रात को 

नौ-बीस वाली लोकल ट्रेन में 

मुझे नहीं मालूम 

कौन-सा राग 

निर्धारित होता है 

सर्द रात के 

इस समय के लिए 

संगीत के व्याकरण में 

बस, कोई धुन थी 

उठ रही थी 

एक लय थी 

भेद रही थी, ओस-भीगी हवाओं को 

एक स्त्री-देह आलाप ले रही थी 

रात के उस समय के लिए निर्धारित ठीक j राग 
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| कया पता 

कभी ऐसे ही 

अकस्मात्‌ हो 

रात के उस समय के लिए निर्धारित ठीक वही राग 
रूपांतरित हो जा प्रभाती की धुन में 

अभी यह, जो झाँक रही है लालिमा Í 
आकाश के उस कोने से | 
अभी यह, जो झाँक रही है लालिमा | 
आकाश के उस कोने से | 
अभी यह, जो किसी ने डाले हैं चावल के दाने | 
चिड़ियों को बुलाने के लिए 

सुबह को चाय पीते हुए | 
रच रहा है यह सारा कौतुक Hi 
अकेले आदमी का मन | 
सुनाई पड़ने लग जाए वह धुन 

निर्धारित होती है, जो सुबह के ठीकं इस समय के लिए 
अपने घर लौटती हुई वह लड़की, किसी दिन 

अपनी लीक छोड़ 

निकले, सड़क नंबर तैंतीस के सामने से होकर 


मुझे नहीं मालूम उसका नाम 

फिर भी,. मैंने उससे कहा था 

सर्दी की दवा ले लेना, अस्पताल पहुँचकर 
नसो वाली अपनी यूनिफॉर्म पहनने से पहले 
मुझे विश्वास है, मेरी बात उसने मानी होगी 
चाहे, सर्दी से लाल हो रही होगी उसकी नाक 
फिर भी, छींकें थम गई होंगी 

सर्दी के इन दिनों, सुबह के समय 

तुलसी की पत्ती और काली मिर्च वाली चाय 
अच्छी होती है 

किसे पता होता है, कौन चला आए. 
सुबह-सुबह अपने घर 

चाय के इस समय 

रातभर जागकर ड्यूटी करती है, अस्पताल में 
तब, घर जाने के लिए कपड़े बदलती है एक नर्स 
रातभर 

किसी अकस्मात्‌ का भरोसा संजोता है 

एक मन 

तब सुबह की अकेली चाय के साथ 
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जुड़ता है 

बार-बार किसी आहट का भ्रम 

बंगला नंबर 4-बी के लोहे वाले छोटे-से गेट पर 
एक आलाप उठती है 

धूप को समुद्र बना जाती है 

एक धुन गूँजती है 

मन को नाविक बना जाती है... 


as पड फल 


बार-बार मुड्कर 
पीछे देखता है 

ललचाई नजरों से 

मेरे घर के सामने से 
साईकिल पर निकलता हुआ 
गली का एक छोकरा 
मेरे यहाँ आ गए हैं 
छोटे-छोटे फल 
सीताफल के पेड़ पर 
मुझे चिंता हो रही है 
मेरी उम्र के पिताओं को 
ऐसी ही चिंताओं से 

घेर रही होंगी 

बेटियों को माँएँ 

जब से 

छोटे पड़ने लगे होंगे 
बढ़ती हुई बेटियों के 
नाप के कपड़े 

इतना जतन करके भी 
कहाँ रोक पाती हैं 
चिंतातुर माँएँ 

कपड़ों की यह पराजय 
पेड़ों पर आ गए 

फलों को 

दूर से टोह लेते हैं 

गली के छोकरे 

घर के सामने से 
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निकलते हुए 
बार-बार मुड़कर 

पीछे देखते हैं 
अकारण बजाते हैं 
साईकिल की घंडियाँ... 


हेमंत कुकरेती 
बादल fsa पड़ इन दिनों [hy 


पिछली बार इन दिनों बादल घिरने पर 
जाग गई थी यादें अचानक 
\ अँधेरा घना था उसमें अजीब ख़ुशबू थी 
/ गिर गया था दिसंबर का पारा जम गए थे दुख 
तबाह हो गया था इराक़ 
गुजरात में बलबला था 
शाम की आँखों में जमा हो रही थी रात की ओस 
कल्याणकारी राज्य में अपने हक़ों से वंचित नागरिक 
गटर में ढूँढ रहे थे ठिकाना 
कैसा समाज बना रही थी राजनीति कि 
परिवार में रिश्तों का नाम लेने-देन था 
शराब की दुकानों पर भी नहीं थी बराबरी 
कई जनमों तक वे पवित्र मंत्रों के कैसेट सुनते रहे 
दून पीली थी धूप बन गई थी राख 
/ समंदर उमड़ा स्मृति का 
गुफाओं में बसे पुरखे छा गए हम पर 
आदमी कैसा हो गया 
कैसे बदल गए दोस्त 
देश क्यों नहीं बन सका इच्छाओं का गणतंत्र 
दो आदमी मिलते हैं तो टूटने लगते हैं 
> I%s aa का बड़ी पीड़ा है बिक 
hl कोक om ही सामने गुम रहे हैं हम स्मृतियों में 


ADI re दमी से Het 


` SI~6l/6 ai 
wey, Rae सफल आदमी कभी थकते नहीं 
दिल्‍ली 9५ वह रफ्तार में होते हैं हमेशा 
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मुश्किल में छिप जाते हैं चालाक के पीछे 
सफल होते ही छोड़ देते हैं उस आदमी को 
जो उन्हें बनाता है सफल 


उनके हाथ-पैर दर्द नहीं करते, रहते हैं ताजादम 


जैसे अभी-अभी हुआ हो उनका जन्म 
रहते हैं वह असहनीय ख़ुशबू में डूबे हुए 
कुचले हुए लोगों की उदासी 

पुराने कागजों से फैलती ऊब 

हड्टियाँ चटकने की आवाजें घेरे रहती हैं उन्हें 
उन्हें पता होती है असफल होने को वजह 
फिर भी उन्हें अचरज होता है 

इतने ज्यादा लोग असफल हैँ कि 

उनका सफल होना अन्याय से संभव हुआ 


वह निर्णय नहीं कर पाते कि 

यह उनका अपराध है या पाप 

बहुत हुआ तो खेद व्यक्त करते हैं ऐसे कि 
किसी को सुनाई नहीं दे 

नींद में भी उनके सीने पर धरा रहता है 
सफलता का पहाड़ 


आडे ड़ालत गुमान 


यह मेरी ही आवाज है 

जिसको कोई शक्ल नहीं बन पाई 
यह मेरी ही परछाई है 

जो Ge रही है मेरा शरीर 

यह मेरे ही दुख हैं 

जिन्हें मैं छुपाता फिर रहा हूँ सबसे 
कोई अर्थ जरूर होगा 

रात को घड़ियों में 

कहीं गूँज रही होगी नींद 

कुछ में पसरा होगा चीरता हुआ 
सन्नाटा Bia 


मेरी पीठ पसीने से भीगी हुई है 
हाथों में छलछला रहा है ख़ून 
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एक निर्माता बदहवास चीख़ रहा है 
सुबह उसके दावे थे 

लोगों की ज़िंदगी सँवारने के | 
वह उल्टियाँ कर रहा है | 
सारे नशे हैं कि | 
गलत हो गए हैं | 


TR को देते नठीं पानी 
(Ha मलूक को पढ़ते ठुए) 


प्यासे को पानी नहीं देते 

भूखे से छीन लेते हैं रोटी 

मैं जो एक मनुष्य हूँ मुझे जीने क्यों देंगे! | 
तुम तक आना लड़ाई है एक ड | 
मैं सलाम करता हूँ उन्हें जो निहत्थे लड़ते हैं | 
और बचाए रखते हैं अपने में मनुष्य 

यह मौसम का बदलना है जुड़ रही हैं हमारी परछाइयाँ 
धुँधला रहा है यादों का काँच 

चमक रही है एक कौंध 

कुछ नहीं है T 
आसमान एक नाम है नदी सिर्फ़ पानी मैं मिट्टी हूँ 
कहाँ जाऊँ कि बच सकूँ उजड़ रहे हैं सारे घर 

धँस रही है दुनिया 

मेरे प्राचीन दुखों में से तुम हो जो साथ हो 

मैं इस सिहरन को पहचान रहा हूँ 

यह प्यार के नज़दीक होती है 

और उसके ठीक बग़ल में खड़ी मिलती है मृत्यु 

इतने सारे डर हैं कि हँसी आती है 

एक-एक करके सारे सूर्य सागर में दफन हो जाते हैं 
यह पहला सोमवार है या साल का आखिरी दिन 
समय को याद रखना कष्ट में होना है 


उससे छिपकर मैं रोज़ आता हूँ वह रोजा बीत जाता है 


फिर भी मैं बचा हूँ. 
तो बचा है मनुष्य 


" In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


जज = by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


मूल्यांकन 


939 में जन्मे डॉ. हरदयाल 
के अब तक तीन कविता-संग्रह, 
दो शोधप्रबंध, एक दर्जन 
आलोचना-पुस्तकें, डेढ़ दर्जन 
संपादित पुस्तकें प्रकाशित हो 
चुकी ti आपको हिंदी 
अकादमी का साहित्यकार 
सम्मान मिल चुका है । संपर्क : 
एच-50, पश्चिमी ज्योतिनगर, 
लोनी रोड, fereit-720094 
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हरददाल = वा 
ग f 
नया AAA aq 


गयाः 

¢ fra ' का मूल अर्थ होता है कोश इसलिए किसी भी 
के शब्दकोश को “थिसॉरस' कहा जा सकता है; हे 

पीटर मार्क रोजट (4779-869) ने एक विशेष प्रकार as 
तैयार किया और 'थिसॉरस ' को एक नया अर्थ मिल गया। फे 
चिकित्सक रोजट.ते शौक्रिया तौर पर अंग्रेजी में शब्दों की मून act 
बनाई और उन शब्दों को पारस्परिक संबंधों के आधार पर वि (दको 
वर्गों में बॉटकर रखा। शब्दों के पारस्परिक संबंध पर्यायों, विप पतत 
मानवीय रिश्तों, मिलते-जुलते क्रियाकलापों आदि के थे दे ade 
प्रकार “थिसॉरस' का जन्म हुआ। अंग्रेज़ी में आज तक वि 
आकार-प्रकार के विभिन्न लोगों के द्वारा संपादित अनेक ' थि] ae 49 
प्रकाशित हो चुके हैं, लेकिन उन सबके साथ रोजट क बेहद 
अवश्य जोड़ा गया है। 


तुम थिसॉरस की सहायता लेते हो। हो सकता है, उस / 
व्यक्त करने वाला उपयुक्त शब्द तुम्हारी जिह्वा की नोक 
लेकिन वह क्या है, यह तुम अभी तक नहीं जानते। 
तरह जानते हो कि अब तुमने जिन अन्य शब्दों को उ 4 
का प्रयत्न किया है, उनसे तुम्हारा मंतव्य ठीक-ठीक 4 
होगा। वे या तो बहुत अधिक व्यक्त करते हैं या बहर i 
तो बहुत सपाट हैं या बहुत भड़कीले; वे या तो बहु तरता 
बहुत कठोर। लेकिन तुम जिस नितांत उपयुक्त श श 
हो, वह तुम्हें नहीं मिल रहा है तब तुम 'थिसॉरस 
जाते हो।'' - अ 
ष्ट है कि ' थिसॉरस' हमें अभिव्यक्ति के लिए गि | गैर 
शब्द सुलभ कराती है। र| मे 
हिंदी में बीसवीं शताब्दी में विभिन्‍न प्रकार के अरी रई e 
हुए हैं, जिनमें पर्यायवाची शब्दकोश भी हैं; P cl i 
भी हैं, लोकोक्तियों और मुहावरों के कोश भी हैं; ! 


e 2006 


Aas | 996 में अरविंद कुमार के 
' aaa के प्रकाशन के साथ शुरू हुई। यों 


हि: उर कोश से बहुत पहले 968 में डॉ. 
द्ध कपूर का शब्द-परिवार कोश प्रकाशित 
गाथा, किंतु न तो स्वयं उन्होंने और न ही 

hia इतो अन्य व्यक्ति ने उसे “थिसॉरस ' कहा, 

है; ते है बह 'थिसॉरस ' ही। 

Ray आविंद कुमार को समांतर कोश (हिंदी 

IW स) की प्रेरणा रोजट के 'थिसॉरस ' से ही 


को मू at) अब जो उनका सहज समांतर कोश 
पर बि (कोश भी थिसॉरस भी) आया है, उसकी 
, विप लृति’ शीर्षक भूमिका में उन्होंने अपनी प्रेरणा 
| संबंध में लिखा है : ''रोजट के अंग्रेज़ी 
रासस के प्रथम प्रकाशन के ठीक सौ साल 
“A aR 952 में उसका अनुपम कोश पहली बार 
'| ॥हाथ लगा। और मैंने एक सपना देखा...हिंदी 
. | भी कोई ऐसा कोश बनेगा।'' (पृष्ठ-8) इस 
| Ma साकार करने के लिए उन्होंने 7976 में 
शुरू किया और बीस वर्ष के परिश्रम के 
$णस्वरूप समांतर कोश सामने आया और 
। य हुआ । अरविंद कुमार को प्रेरणा चाहे 
हे थिसॉरस' से मिली हो, लेकिन वे इस 
N a हैं कि विश्व में 'धिसॉरस ' जैसे 
रक ५ रभ भारत में ही हुआ। उन्होंने स्पष्ट 


तुम ब aN बात का उल्लेख किया है : '' संसार 
; ¢ पी पहला थिसॉरस भारत ने ही दिया 
FAY | कश्यप का Ariz) छठी या सातवीं 


w मे 
l mA अमरकोश विश्वविख्यात ÈI 
अंदर Ay समांतर कोश YSS-) 
-निर्माण की यह परंपरा हमारे 


Wares 
रहो गई और 
पोष मे ए इसका पुनरोदय बीसवीं 


रेल समांतर कोश उनके समांतर 
ie भेन है। इस भिन्नता को उन्हीं के 
} Aun प्रस्तुत किया जा सकता है-- 
7 से ठ विन्यास संदर्भ क्रम या 

i पा रहा है। हमारे समांतर कोश 
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का विन्यास भी विषयानुसार है । अब 'थिसॉरसों 
के लिए एक नया विन्यास प्रचलन में आ रहा 
है। यह है पाठकों का सुपरिचित कोशक्रम। 

अरविंद सहज समांतर कोश की रचना 
कोशक्रम से की गई है। | 

“ae शब्द को अर्थ, अर्थ को शब्द और | 
भाव को अभिव्यक्ति देता है। विस्मृत को स्मृत | 
कराता है। यह अपने आप में इंडेक्स भी है- | 
किसी एक शब्द से अन्य अनेक पर्यायों तक | 
पहुँचाता है; संबद्ध शब्द (सपर्याय)बताता है | 
और विपरीत शब्द (विपर्याय) का संकेत देता 
है।'' (वही; पृष्ठ-7) 

समांतर कोश और अरविंद सहज समांतर कोश 
का स्वरूप और अंतर एक उदाहरण से स्पष्ट हो 
जाएगा। समांतर कोश के “अनुक्रम खंड' में 
' अंक' शब्द दिया है, जिससे हमें पता चलता है 
कि वह ' संदर्भ खंड में विभिन्न शब्द वर्गों या 
“शब्द परिवारों ' में 28 स्थानों पर आया है; जबकि 
अरविंद सहज समांतर कोश में अक्षर-क्रम में 
प्रारंभ में ही इस प्रकार रखा गया है--अंक-- 
अक्षर, एक, खेल, रन, गोदी, चिहून, दाग, 
धारावाही क्रिस्त, नाटक अंक, पत्र-पत्रिका अंक, 
पूर्णांक, बगल, मुहर AA, शरीर, संख्या, 
संस्करण। अंक-सं. आँकडा, चिह्न, नंबर, 
प्रतीक, मार्क, संख्या, संख्या अंक, संख्या पद, 
हिंदसा, (सपर्याय) संख्या। अंक अंत-- 
यवनिका पात। अंक कंबीनेशन-सं. संक्रमण, 
संख्याक्रम, (सपर्याय) कंबीनेशन लौक, चाबी, 
ताला। अंक क्रम-अंक कंबीनेशन इत्यादि। 
स्पष्ट है कि समांतर कोश को तुलना में कोश 
का सामान्यतः उपयोग करने वालों के लिए 
अरविंद सहज समांतर कोश अधिक उपयोगी 
सिद्ध होगा। अरविंद कुमार का बल शब्दों के 
पर्याय, विपर्याय और सपर्याय देने पर अधिक 
है, उनका अर्थ देने पर नहीं। डॉ. बदरीनाथ कपूर 
ने अपने 'शब्द-परिवार कोश ' में शब्द के अर्थ 
पर भी बल दिया है। उन्होंने 'अंक' शब्द का ही 
एक वर्ग या पर्याय बनाया है और “अंक' तथा 
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उसके संयोग से बनने वाले विभिन्न शब्द 
अक्षरानुक्रम से दिए हैं और उनके अर्थ भी स्पष्ट 
किए हैं। उनके कोश में अंक की प्रविष्टि इस 
प्रकार है 
अंक (sig + अच) U7. गणित में उन 
चिहनों में से हर एक जिनसे गिनती सूचित की 
जाती है। 2. परीक्षण में, किसी विषय में प्राप्त 
योग्यता, गुण आदि का सूचक मान। 3. मुद्रण- 
प्रकाशन में समाचारपत्र, पत्र-पत्रिका आदि का 
कोई प्रकाशन-क्रम। 4. गोद। 5. नाटक का 
विशिष्ट खंड। 
कहने की आवश्यकता नहीं कि यदि अरविंद 
कुमार ने अपने सहज समांतर कोश में पर्याय, 
विपर्याय और सपर्याय देने के साथ-साथ उनके 
अर्थ पर भी बल दिया होता तो उनके कोश को 
उपयोगिता और अधिक बढ़ जाती | यह हम उनके 
इस दावे के संदर्भ में कह रहे हैं कि उन्होंने 
अपने इस कोश को “शब्दकोश भी--थिसॉरस 
भी' होने का दावा किया है। शब्दों के अर्थ के 
अभाव में इसका उपयोग करने वालों को अपनी 
बगल में हिंदी का कोई सामान्य शब्दकोश भी 
रखना पड़ेगा। 
किसी भी जीवित भाषा का कोई भी कोश 
पूर्णता का दावा नहीं कर सकता, लेकिन प्रत्येक 
कोश से यह अपेक्षा की जाती है कि उस भाषा की 
प्रमुख साहित्यिक कृतियों में प्रयुक्त प्रत्येक शब्द 
और उसका अर्थ या पर्याय उसमें अवश्य मिलेगा | 
अरविंद कुमार के सहज समांतर कोश ऐसे अनेक 
शब्द नहीं मिलते, जो सुपरिचित साहित्यिक 
कृतियों में प्रयुक्त हुए हैं । उदाहरण के लिए, इस 
कोश में 'शेखर' शब्द हमें नहीं मिलता। हिंदी में 
यह सुपरिचित-सुप्रचलित शब्द है । यशपाल ने 
दिव्या उपन्यास में इसका प्रयोग किया है-- 
“देवी मल्लिका ने...रोली और अक्षत लेकर 
मुक्तावलियों के शेखरों में छिपे उत्तराधिकारिणी 
के मस्तक पर तिलक कर fea” ( विद्यार्थी 
संस्करण-2005; पृष्ठ-95) यहाँ शेखर ' शब्द 
का प्रयोग शिरोभूषण के अर्थ में किया गया है, जो 
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अपरिचित नहीं है। ज्ञानमंडल के बृहत्‌ ay 
में यह शब्द यथास्थान दिया है और इसका पह 
ही अर्थ 'शिरोभूषण' दिया है। सहज समा 
में अरविंद कुमार ने शिव के पर्यायों मे$ 
शशिशेखर ' नहीं दिया है, जबकि यह शिव 
अत्यधिक प्रचलित पर्याय है और fig- 
पुरुषों का सुप्रचलित नाम है | कुछ प्रविष्टि él 
एकदम झटका देती हैं | ऐसी ही एक झटकाएं 
वाली प्रविष्टि है 'शूकर क्षेत्र' जिसका प 
दिया है 'सूअरबाड़ा '। हिंदी के शब्दकोशों) 
शायद ही किसी ने “शूकर क्षेत्र' के पर्याय sal 
में 'सूअरबाड़ा' दिया हो । ज्ञानमंडल के बह 
कोश में इसका तद्भव रूप “सूकर खेत' दे | 
बाद इसका अर्थ 'सोरों (जिला एटा, saa गर्म व 
नामक तीर्थस्थान' दिया è डॉ. रमाशंकर शुर] म 
रसाल' ने अपने भराषा-शब्द-कोश में Ge] Le 
क्षेत्र” और 'सूकर खेत' दोनों दिए हैं a] शिष 
अक्षरानुक्रम से अलग-अलग दिए है। Tei A: 
शूकर क्षेत्र' का अर्थ दिया ea 
समीप एक तीर्थ जो अब सोरौं कहलाता 
उन्होंने 'सूकर खेत' का अर्थ दिया है- ६ 
प्राचीन तीर्थ, मथुरा प्रांत, सोरौं।'' इस 4" 
पुष्टि के लिए उन्होंने तुलसीदास का यह at 
उद्धृत किया है--'' मैं पुनि निज गुरु स F 
कथा सु सूकर खेत।'' स्थान को पह | 
लेकर इस कोश में भी अंतर्विरोध है जो 
असल में शूकर क्षेत्र वह स्थान है जह सि 
पृथ्वी का उद्धार करने के लिए AE वा| 
अवतार लिया था। यह स्थान सोरों या i 
इस पर सहमति है; लेकिन उत्तर प्रदेश xd a 
के तीर्थस्थानों में से एक एटा जिले में OT a 
बाँदा जिले में । तुलसीदास के उपर्युक्त प्र के! 
कारण बाँदा जिले के सोरौंको अथि” i 
4 


माना जाता है। नैमिषारण्य (वर्तमान 


भा 


पास भी कोई सोरों नामक सी 
जानकारी मुझे नहीं है | कोशों = 
अर्थ दिया जाए वह पूरी तरह gt भो 


अन्यथा उनकी संदर्भग्रंथता संदिग्ध 


; ने “शूकर क्षेत्र nd 
का फू जि, दिया है वह न तो शब्दार्थ को दू 
त नही प्रचलन की दृष्टि से । क्षेत्र 
में|" और अर्थ 'खेत ' होता है, “ बाड़ा' कभी 
lar’ का अर्थ अहाता, घेरा, पशुशाला 
iy aa | Animal Form उपन्यास के अनुवाद में 
| के लिए ' बाड़ा' शब्द का प्रयोग अवश्य 
९ यागा है; लेकिन शायद ही किसी अंग्रेज़ी- 
कोश! शब्दकोश में फ़ार्म का अर्थ बाड़ा दिया हो। 
ह Rarer gee ने फ़ार्म के हिंदी पर्याय चक, 
el mare दिए हैं। हरदेव बाहरी ने अपने 
तेरे -RA कोश (ज्ञानमंडल लि.) में 
ताजे) के ये हिंदी पर्याय दिए हैं- क्षेत्र, परक्षेत्र, 
करभि, कृषिक्षेत्र, कृषिभूमि क्षेत्रवाट, बारी, 
में qa) ष, खेत, चक, फ़ार्म । इसलिए पर्याय देते समय 
हैं आ| रिष सावधानी की आवश्यकता होती है, 
। उ | षतः धर्म और आस्था से जुड़े शब्दों के। 
aR 


=- by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


44] 


हमने कहा कि किसी भी जीवित भाषा का 
कोई भी शब्दकोश पूर्णता का दावा नहीं कर 
सकता। अरविंद कुमार का सहज समांतर कोश 
भी पूर्णतः पूर्ण और निर्दोष नहीं है। उसमें भी 
अपूर्णता और त्रुटियाँ हैं; लेकिन वह हिंदी के 
शब्दकोशों की ऐसी नई श्रृंखला-कड़ी है, जो 
हिंदी के शब्दकोश-भंडार को समृद्ध करती है। 
जैसे-जैसे उसका उपयोग किया जाएगा, उसके 
अभाव और त्रुटियाँ सामने आएँगी । यह विश्वास 
के साथ कहा जा सकता है कि आगामी संस्करणों 
में वह अधिक पूर्ण और निर्दोष बन सकेगा; 
क्योंकि अरविंद कुमार सपरिवार कोश-रचना में 
मग्न हैं; साधनारत हैं | 
चर्चित पुस्तक : 
अरविंद सहज समांतर कोश : अरविंद कुमार, कुसुम 
कुमार; राजकमल प्रकाशन, 7-बी, नेताजी सुभाष मार्ग, : 
दरियागंज, नई दिल्ली; 2006; 395 रुपए। 


ता है| 

P पुष्पपाल सिंह 

[ अ be 
be Yat चेतनां की कठानियाँ 


cant Maa में हिंदी में S 
a } | वर्षो में हिंदी में समर्थ कथाः 


al पा. जो पीढ़ी उभरकर आई है, उनमें 
a aiie नामों में एक नाम नीलाक्षी 
जाः का प्रथम कहानी-संग्रह परिंदे का 
गी क प्रकाशित हुआ है। इस संग्रह 
भो पत्र-पत्रिकाओं में उनकी 
i रही हैं और ' एक था बुझवन' 
RI जब-जब नीलाक्षी सिंह की 
NA pr हुई है, उसने पाठकों का 
भें र कहानी के समकालीन 
जो को बा रेखांकन कराया है। उनकी 
I- Wages शह के रूप में एक साथ 
“ Mhr को तीब्र प्रतीति कराता है कि ये 
„ॐ नई उमर, नई सोच तथा नई 


भाषा-शेली की प्रभावी कहानियाँ हैं | प्रस्तुत संग्रह 
में "प्रतियोगी', “एक था बुझवन...', ' घुओं... ! 
कहाँ है?', ‘Ha’, “उस शहर में चार लोग 
रहते थे', “सो काफिर बेपीर', “माना, मान जाओ 
न', “उस बरस के मौसम ', “पहाड़ा', 'रंगमहल 
में नाची राधा' तथा TRS का इंतजार-सा कुछ... 
_ ग्यारह कहानियाँ संकलित हैं । इन कहानियों 
की कथ्य-भूमि- कैनवस'-में एक 'विस्तृति 
और वैविध्य है। 

नीलाक्षी सिंह का कहानीकार अपने समय 
के प्रायः सभी महत्त्वपूर्ण प्रश्नों से टकराता है, 
चाहे वह उपभोक्तावादी संस्कृति में बाजारवाद 
की oe है, सांप्रदायिकता की समस्या है, 
आतंकवाद की समस्या है; स्त्री-चेतना का विमर्श 
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है, वृद्धावस्था की समस्या है, भारतीय समाज में 
दूर तक फैले जातीय-समीकरणों की समस्या है 
या फिर व्यक्ति के स्तर पर युवा-पीढ़ी के प्रेम 
संबंधों की दृष्टि है--सभी पर अपनी एक बेबाक 
सोच लेकर कहानीकार प्रस्तुत है जिसमें नई 
पीढ़ी की युवा मानसिकता से सहज साक्षात्कार 
होता है। इस सोच में एक ऐसी इतिहास-दृष्टि 
है जो समस्या में गहरे पैठती हुई एक प्रकार की 
संपन्नता अपने पाठक को देती है। कहानीकार 
ने कथ्य-संप्रेषण के लिए जिन कथा-युक्तियों 
का इस्तेमाल किया है, उनमें एक ताजगी और 
अपना आकर्षण है जिसको चर्चा यथा स्थान 
होगी। 

'बाजारवाद और उपभोक्ता संस्कृति पर हिंदी 
कहानी ने तरह-तरह से निशाना साधा है किंतु 
इन स्थितियों को नीलाक्षी सिंह ने अपनी 
“प्रतियोगी ' कहानी में इस तरह विश्लेषित किया 
है कि इन स्थितियों की विकासात्मक परिणति 
बड़ी जीवंतता से सामने आती हुई विमर्श को 
बोझिल नहीं बनाती अपितु अपने समय से सीधे- 
सीधे टकराती है। किस प्रकार “देसी बाजार' के 
“देसी ढंग ' पुराने पड़ते गए, किस प्रकार जलेबी, 
'कचरी को नए जमाने के फास्ट-फूड-टाइप 
आइटम पछाड्ते चले गए, किस प्रकार “बमशंकर 
भंडार” और “छक्‍्कन प्रसाद एंड संस' नामक 
मिष्ठान संस्थानों में 'प्रतियोगिता' से एक-दूसरे 
को पछाड़ डालने का माद्दा आया, किस प्रकार 
““लोग वहाँ दुधियाने लगे और क़सबे-भर की 
मक्खियों ने दुलारी और मुसमातिन की कड़ाहियों 
पर धावा बोल दिया। न कोई पिअनुआ को पूछता 
अब, न कचरी को, न जलेबी को । इन चीजों के 
नाम ही इतने धुर देहाती प्रतीत होने लगे थे कि 
जीभें उचारने में लजाती थीं।'' यह पीड़ा केवल 
दुलारी और मुसमातिन की ही नहीं है, धीरे-धीरे 

'सारे “पुरातन' की विलुप्ति की पीड़ा है, यह 
पीड़ा “एक पूरी परंपरा... ख़ुद दुलारी जैसों को 
उखाड़कर बहा दिए जाने की थी।' जो एक नया 
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मध्यवर्ग उस बाजार के माध्यम से आ 
जिसका चरित्र 'ख़ूब कमाने ' और ' र fa 
का है, वह मध्य वर्ग केवल पाकड्पुर सवाई 
ही उदित नहीं हुआ है, पूरा देश इसी र्‌ i ; 
की गिरफ्त में आ गया है। छक्कन प्रसाद A F 
संस, फ़ास्ट-फ़ूड सेंटर एक प्रतीक है ना 
माध्यम से पूरे देश के गाँव-क़सबों के Sesh foe 
को आँधी में एक ग्लोबल विलेज के रुपा 
की पीड़ा दर्ज हो सकी है। इन्हीं Rafts 
और अधिक विस्तार और गहराई में 'उस छ 
में चार लोग रहते थे' में अभिव्यक्ति मिली 
प्रसिद्ध अर्थशास्त्री माल्थस के संदर्भ को फंदी 
शैली में बारीकी से बुनते हुए कहानी में र र्ति 


का सामंजस्य देख स्तब्ध रह जाता है, Nate 
देश, यह समय भी तकनीकी क्रांति नाम| कर 
एक नई क्रांति से गुजर रहा था। मानव को वो ahaa 
दिन-ब-दिन निचले सूचकांक को छू र [न्न 
और जनसंख्या भी कि एक स्थानीय देव| 
डग के समान तीनों लोक नाप लेना चाहती | 


को स्त्री के जिस्म के इर्द-गिर्द विज्ञाप iE 
परोसा जाता है। “छोटे राजा साहब a ‘A | 
प्रोडक्शन कंपनी ' हाल में हुए युद्ध में कि T 
प्राप्त शहीद की स्मृति को “जो लौट के oH 
आए' शीर्षक से एल्बम बना यह FAS D> क 
है कि हर चीज़ का बाजारीकरण कि i iN D 
है। “मनुष्य का आँसू? भी किस पर dim 
लिए मूल्यवान बन जाता है, स्व a ` 
माल्थस इस बात से हैरान-परेशार ad hans 
का अंतिम अनुच्छेद अपने अभिप्रेत के 
मुखर होकर अभिव्यक्ति देता है कि ae # : 


ह 


FEET | = 
{| 
6 
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तीय ` अहव 2006 
i 
उसी के परिणामस्वरूप बाजार की ये 
ल (“बनी हैं। इस सबको कथाकार 
रह यान (नैरेटिब) में बुना है, 
be अहदकारी आश्चर्य की स्थिति है 
: |  शा-यक्तियाँ प्रयुक्त की गई हैं, जादुई 
in ली की शैली में माल्थस जैसे 
अर्धशास्त्री की उपस्थिति, उसके सिद्धांतों 
गरेर वाकर और मार्शल की टिप्पणियाँ, 
रहन का सामंती परिवेश, उनके द्वारा 
हों की उँगलियों का कटवाना, अपने पोते 
$एमय में उनका "अधुनातन ' ( अल्ट्रामोडर्न) 
की फो से सामना, माल्थस द्वारा मनुष्य के 
i र वर्तित आँसू का चखना, शहीद की स्त्री के 
रकल हप म्यूजिकल एल्बम बनवाना-ये सारी 
है, “Girt कहानी को एक अत्यंत सशक्त शिल्प 
MA हुई अनायास ही उदयप्रकाश को 
झो के शिल्प की याद कराती हैं। कथा- 
| के इस समर्थ प्रयोग के साथ नीलाक्षी 
| कहानियों में एक facies शैली है जो 
भ भी कहानियों में देखी जा सकती है। इस 
में एक ओर युवा मानसिकता को 
करता, एक आकर्षक अल्हड़पन 
| पी ओर उसमें संप्रेषणीयता की अद्भुत 
वपित ॐ से सं यह कहन कहानी को क्रिस्सागोई 
की iÑ a करती है। किसी भी कहानी 
भक के अपन लिए जा सकते हैं, “उन्होंने 
[iy द्धिक पिछड़ेपन और रैंप 
á केदम न मिला पाने पर घोर ग्लानि 
भेव किया n 
Kd T पहले अब उस तीसरे पात्र 
art eis ey ही मारने के लिए बेहाल 
{ | TT केच्वा-पवका उबरकर जिंदगी 
oy की fe झॉकने की कोशिश 
[Se सीढ़ियाँ < जन सुख-दुख के आँसू 
\ गई a करती, चौखट लाँघती 
# योगता कलिकाल से पूर्व मुखिया 
Magy कक रथी, वे सब हैं यहाँ।'” 
i T मादामुंड के केशों 


TM ५ 
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को शैंपू से चमकाने का भी सवाल ठहरा।'” 
कहना न होगा कि इस प्रकार की शैली में व्यंग्य 
की एक प्रच्छन्न धार कथन को और भी प्रभावी 
बना देती है। 

अपनी इसी प्रभावी कथन-शैली के बल पर 
नीलाक्षी कहानी के पुराने विषयों को भी एक 
नया निर्वाह-'ट्रीटमेंट' दे सकी हैं। "एक था 
बुझवन ' में वृद्धावस्था और "फूल' में आतंकवाद 
के चिरपरिचित विषय को नए कोण और नई 
दृष्टि (विजन) के साथ उठाया गया है। इसी 
प्रकार 'परिंदे का इंतजार-सा कुछ... ' कहानी में 
बाबरी मस्जिद प्रकरण के संदर्भ में सांप्रदायिकता 
की मानसिकता को बारीकी से विश्लेषित किया 
गया है, किंतु फिर भी यह कहानी अपने विषय- 
निर्वाह के कारण बाबरी मस्जिद प्रकरण पर लिखी 
अनेक सशक्त कहानियों के बीच अपनी अलग 
पहचान बनाती È 'एक था बुझवन' कहानी का 
प्रारंभ एक वैज्ञानिक की खोज कि किस कारण 
बुढ़ापे में स्मृति-क्षरण होता है और इसे कैसे 
रोका जा सकता है, के संदर्भ से हुई है। नीलाक्षौ 
की यह वही शैली है जिसमें उन्होंने उस शहर 
में चार लोग रहते थे' कहानी में माल्थस के 
संदर्भ दिए थे, यहाँ एक वैज्ञानिक खोज को गाँव 
के बूढ़े कारीगर बुझवन से जोड़कर पीढ़ियों के 
अंतराल और मूल्य टूटने के दर्द की गहराई से 
अभिव्यक्त किया गया है। कहानी का अंत उसके 
कथ्य को सूत्र रूप में कह जाता है, “ बुझवन 
की आत्मा बदहवास भागी जा रही थी, गीस 
महोदय के दरबार में यह आर्ज करने कि भारत 
के भावी बूढ़े अपना पिछला भूलकर ही सुखी 
रहेंगे। उन्हें गीस महोदय के स्मृति-पिल्स की 
कोई दरकार TEL 'फूल' कहानी जम्मू-कश्मीर 
के | की स्थितियों पर लिखी गई है 
जिसमें भारतीय क्रिकेट टीम के उपकप्तान राठौर 
का अपहरण कर भारत सरकार से अपने चौबीस 
साथियों की रिहाई को शर्त आतंकवादियों ने 
रखी है। कहानीकार ने अपनी कल्पना और 
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अख़बारी सूचनाओं-जानकारियों का अच्छा 
इस्तेमाल कर आतंकवाद का एक चेहरा SISA 
की चेष्टा की है किंतु कहानी का अंत कुछ 
फ़ॉर्मूलाबद्ध ढंग से होता है, इससे उसकी 
प्रभावान्विति क्षीण होती है। “परिंदे का इंतजार- 
सा कुछ... में बाबरी मस्जिद प्रकरण को केंद्र 
में रखकर सांप्रदायिकता की समस्या को विभिन्न 
आसंगों में चित्रित किया गया है। यह एक बहुत 
ही सशक्त और शिल्प-ढली कहानी है-एक 
ओर यह कहानी नई पीढ़ी की खुली दृष्टि और 
संबंधों को जीने को उनकी गहरी समझ का 
परिचय देती है और दूसरी ओर अपने समय को 
बहुत तटस्थ दृष्टि से विश्लेषित करती है, '' ...दो 
साल बीते जिस बूढ़े ने काठ के रथ पर सवार 
होकर एक मस्जिद के विनाश के लिए कमर 
कस ली थी, वही उस बार असफल हो जाने 
पर, अब एक बार फिर...अपने तीर-तरकश इकट्ठा 
कर रहा था। उस मस्जिद का ढह जाना उतना 
ही जरूरी था, जितना कि उसका न ढहना। 
मस्जिद के ढहने, न ढहने-दोनों स्थितियों में 
खून का बहना तय था।'' इस कथ्य पर लिखी 
अनेक कहानियों का यह अभाव रहा है कि वे 
एक ही वर्ग की हिमायत में खड़ी हो लेखक की 
धर्मनिरपेक्ष दृष्टि का उद्घोष करती हैं, किंतु 
नीलाक्षी का कहानीकार पूर्ण तटस्थ दृष्टि से 
स्थितियों को विश्लेषित कर समस्या की जड़ 
तक पहुँचने का प्रयत्न करता है। कहानी की 
नायिका का यह निर्णय बहुत प्रभावित करता है 
कि वह सिर्फ़ इंसान की तरह जीना चाहती है, न 
कि एक लड़की की तरह, न मुसलमान की 
तरह | इस कहानी की भाषा-शैली भी विशेष 
प्रभावित करती है, शायद इस कहानी की भाषा 
को सर्वाधिक मेहनत और मनोयोग से बुना गया 
है, कुछ उदाहरण : ““मेरी उमर तब बाईस साल, 
चार महीने, सत्रह दिन। ये साल, ये महीने, ये 
दिन...सब क़ैद हो जाने चाहिएँ तारीख़ में... 
वजह...यहीँ से मेरी ज़िंदगी पलटी खाती 2", 
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“उसके होने पर मैं बच्ची बन जाती औ सि 
न होने पर उसकी माँ बन जाती”, ' a ei 
से ख़ुशी होती कि वह मीठा-सा लड़का slag 
मीठा होता जा रहा था'', '“मोनालिसा-सी al gait 
मुस्कान का राज़ खोलने में लोग चूके है aa 
थे।'' अपनी वैचारिकता और परस्तुति-के| दभा 
दृष्टियों से यह एक अविस्मरणीय कहानी है 
प्रेम-चित्रण में भी ' धुआँ...कहाँ है ?' कह! T 
में नीलाक्षी ने विषय को व्यापकता और wea) हए 
आयाम दिया है । यह कहानी एक ओर तकु 
मानसिकता का परिचय देती हुई नई पीढ़ी) 
छात्रावास-जीवन का परिचय देती है तो ठू 
ओर हड़ताल आदि के संदर्भ में faafe 
कैंपस-जीवन, छात्र-राजनीति आदि पर प्रमा 
डालती हुई, इंडोनेशिया आदि की राजनीतिं भो 
संदर्भ देकर व्यापक सरोकारों की एक बू| अनवे 
सशक्त कहानी बन जाती है। प्रेम के विषय] र 
नीलाक्षी ने “उस बरस के मौसम ' कहानी | इक 
बहुत कलात्मक निर्वाह देकर एक TM लड | झा र 
इंटरनेट-युगीन प्रेम को चित्रित करते हुए | ह 
चेतना के कई प्रश्‍न, यथा “दूसरी औरत FH (है 
में सत्री की स्थिति, प्रेम में देह का महत्व य 
सीमा तक आदि चर्चित किए हैं । मात | हम 
जाओ न !', “पहाड़ा', “रंगमहल में ताची ष 
’ al, i tis 
कहानियों में भी स्त्री-स्वातंत्र्य तथा ही है 
संबंधित कई-कई सवाल बार-बार उठा aR. 
“रंगमहल में नाची राधा ' की दीवान अ 7 क़ 
स्त्री-स्वातंत्र्य के प्रश्‍न पर एक बहुत 
सिद्ध होता है। ' सो काफ़िर बेपीर' भी इसी ग a 
स्त्री-चेतना के सवालों से टकरा ट N 
परिंदे का इंतजार-सा FE द| भे 


निश्चित रूप से एक सशक्त ae ea के 


का दृढ़ विश्वास देता है किंतु यहां | ष 
समीक्षक को परेशान करता है । तीरी" tin 
सर्वत्र 'यह' के लिए 'ये' का प्रयोग = 
में कंकडी के समार H è 
अच्छी दाल में एक AHS भले git} 
नीलाक्षी सिंह ने यह प्रयोग चाहे 


: अििका अखिलेश जैसा “तद्भव ' का 


ira और ज्ञानपीठ के अत्यंत प्रतिष्ठित 
माब संपदक प्रभाकर श्रोत्रिय भी इस अभाव 
ab ga क्यों नहीं दे पाए, यह मेरी चिंता का 
चूको है rt यदि इसे लेखिका ने ही यथावत्‌ रखने 
final रह रखा हो तो मैं यह प्रश्न प्रबुद्ध साहित्य 


हानी है। 
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| 
वर्ग की चिंता के लिए छोड़ता हूँ कि पूरे कथाक्रम | 
pe यह ' के स्थान पर 'ये' का यह प्रयोग कितना | 
TSI | 
चर्चित कहानी-संग्रह : | | 
परिंदे का इंतज़ार-सा po.: नीलाक्षी सिंह; भारतीय || 

ज्ञानपीठ, नई दिल्‍ली; 2005; 750 रुपए। | | 


— En 7. में ` सिंह 
Deal शो के जाने-माने आलोचक, 494 में जन्मे पुष्पपाल सिंह की कई आलोचना पुस्तकें प्रकाशित हैं। केंद्रीय हिंदी | 
तय से पुरस्कृत हैं | संपर्क : 63, केसर बाग, पटियाला-47007 


र एक 

रर तो फु 

ई पौ à 

के रमेश दवे 

| में 

या विवक्षा : घाब्द में छान्द की मुक्ति 


int) eis वाजपेयी एक भाषा-चेतस कवि हैं। 
एक आके लिए भाषा एक प्रकार से उस पवित्र 
| विपा Mist तरह है जिसके एक छोटे से छोटे 
हानी को व ताजे फूल की तरह वापरते हैं । भाषा 
[ल | ारा है, भाषा उनकी काव्य-गंध है और 
| a “Rey उनका संवेदन और सम्मोहन 
= fa X अपनी भाषा से इस क़दर प्रेम करने की 
E e जिस कवि के मानस में सतत 
च ल poy ती है ad भाषा अनेक संस्कारों, 
गाझी ag समासों और सर्वनामों में व्यक्त 
गभ कविता का सर्जनात्मक व्याकरण 
at] एइ... निबंध और विचार बनकर भी। 
ऐके केति जो विवेक 

हसी अपने विवेक और विचार का 


सी भभ माध्यम से करता हो, भाषा के 
je में * ब्रत्य-रूप दोनों को कविता की 
Ae] गो, ia रूपायित करता हो कि पत्थर 
Bagg महसूस करने लगे और क्षिति, 
Hay. ie समीर सब कुछ भाषा के 


विराट है, असीम और अतलांत 
my के अपने काव्य-शिल्य में 
न्‌ टाइप या अनुकरण नहीं है--न 
/ मुक्तिबोध, रघुवीर सहाय 
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और श्रीकांत वर्मा का; न विचार में, न शिल्प में, { 
न विन्यास में | शब्द उनके लिए कविता के धर्म । 
या अध्यात्म की तरह हैं, जिसमें प्रार्थनाएं पूर्वजों 
के प्रति श्रद्धाएँ, बचपन से अंत तक की व्यथाएँ, 
विडंबनाएँ सब इस तरह समाहित होती हैं जैसे 
अध्यात्मक में दर्शन और दर्शन में विचार या 
चिंतन। इसलिए विवक्षा की कविताएँ हिंदी 
कविता का कोई ऐसा सरलीकृत मॉडल नहीं 
रचतीं जिन पर किसी पूर्ववती या समकालीन 
कवि की छाप नजर आए। अशोक वाजपेयी का 
शिल्प भी अपना है, कल्प भी अपना फिर चाहे 
उसमें दुख की अभिव्यक्ति हो या सुख को 
विडंबना | 

वे 960 से लेकर अद्यतन कविताओं के जरिए 
एक बात यह भी स्पष्ट कर देते हैं कि उनका कवि 
होना, बने रहना और कविता में जीवन और मुक्ति 
खोजना स्वाभाविक है, प्रकृतिगत है औरशेषसब | 
तो काव्य के ही अनुषंग हैं। शब्द के प्रति एक कवि || 
का इन कविताओं में जो समर्पण a उसे वे आमुख 
में ही अभिव्यक्त कर देते हैं-- ete 

UM हमेशा उन्हें (शब्दों को) उत्साह, ललक 
और कृतज्ञता से उठाया और उनसे अपनी कविता 
बिन्यस्त की है । इसका ग़म कभी नहीं हुआ कि 
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सच मेरे हिस्से नहीं आया या उसके लिए दौड़ में 
आगे नहीं जा पाया। चिंता इसकी ज़रूर रही कि 
कहीं शब्दों के मामले में पिछड़ न जाऊँ। उन्होंने 
हमेशा साथ दिया और कई बार गिरने से भी 
बचाया। शब्द ज्यादातर दूसरों के बनाए-बरते होते 
हैं और अकसर उन्हीं के माध्यम से दूसरों तक, 
उनके नजदीक पहुँचते हैं । शब्द ' दूसरे ' हैं अपने 
होते हुए भी कविता में | उसी मानवीयता का 
पक्षधर हूँ जो शब्दों से रोशन हैं ?'' (आमुख से) 
.एक कवि जब शब्द के ' दूसरेपन' को कविता 
में विन्यस्त करता है तो उसका दुख यह है कि इस 
' दूसरेपन' को वह अपना कैसे बनाए और यदि 
दूसरेपन को क्रायम भी रखे, तो उसे दूसरों तक 
उनका शब्द बनाकर कैसे लौटाए। यदि कवि ऐसे 
दुख का शिल्प रचता है तो वह दुख भौतिक 
वस्तुविश्व का दुख न होकर अपने आंतरिक मर्म 
का शिल्प होता है, कविता के कविता होने की 
आकुलता का दुख होता है लेकिन जब कविता 
सचमुच कविता हो जाती है तो जिस ' दूसरे' के 
पास जाकर वह बुझ जाए या जिसके पास जाकर 
वह शब्द अर्थ भाव रूप राग किसी से जूझना ही 
न चाहे, उनमें डूबना ही नहीं चाहे, तो कविता हो 
जाने के सुख की इससे बड़ी विडंबना क्या हो 
सकती है। हर अच्छा कवि इस विडंबना या इस 
व्यथा से त्रस्त है क्योंकि उसकी कविता के लिए 
ऐसा पाठक, आलोचना या सहृदय है ही नहीं, जो 
कविता से जूझे भी और कविता में डूबे भी। 
यदि इस संचयन के पाँचों भागों की कविताओं 
का विवेचन व्यापक स्तर पर किया जाए, तो 
कविता का नया भाषा-विज्ञान या भाषा का एक 
नया काव्य-व्याकरण हमारे सामने आ खड़ा होगा। 
यदि वे परिवार और पूर्वजों, माँ, पिता, बेटी, 
पोते पर कविता करते हैं तो वहाँ की समूची 
परिवेशगत स्थानीयता और आत्मीयता को चे शब्द्‌ 
के ' दूसरेपन' में समाकर अन्य के पास शब्द में 
ही वापस भेज देते हैं। प्रार्थना, पूजा, कीर्तन, 
मंदिर आदि शब्द से वे किसी परम सत्ता के 
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भारतीय भाहि aa 


अर्चन में कोई भक्तिमागी रचना नहीं करे, बह 
इनसे बनी कविता में शब्द की भावसंज्ञा पर 
के किस आत्मलोक तक ले जाई जा सकतीः 
उसका एक चित्र-सा उभर आता है। चे : 
विनम्र प्रणम्यता के शब्द हैं जो कवि को ब T 
करते हैं और उसके मनुष्यगत अहं को घर|; 
लेकिन जब वे व्याकरण, विन्यास, सर्व ana 
क्रियापद, संरचना, वाक्य जैसे अनेक भाषा |; ताः 
व्याकरणगत या भौतिक वस्तुगत शब्द रचो]: उन 
तो उनको यह वस्तुभाषा भाव-भाषा में बा TE 
जाती है, रूपक बन जाती है और nlai 
वाक्य-विन्यास संवेदन के मानवीय एवं enti पताह 
विन्यास में बदल जाते हैं । ऐसे प्रयोगों से आगे aa 
वाजपेयी यह साबित करते हैं कि कविता॥़।क्रोक़ : 
लिए कोई शब्द अस्पृश्य, असंगत या SIA लाए 
रहने को मजबूर नहीं है। हर शब्द जब HAH है, 
अपनी अभिव्यंजना के साथ व्यक्त होता है कि यह 
वह शब्द में शब्द की मुक्ति भी पाता है भशर 
अर्थ में अर्थ का एक नया अस्तित्व भी।#|पिभल 
और आत्मीय संबंधों की कविताओं में ia 
का एक संसार तो आकार लेता है लेकिः | भा 
की गहन ध्यानमग्नता और अलौकिकता खो*| बेब 
जाती है। ih 

विवक्षा के प्रारंभ में पोलिश विदुषी ek 
चेकाल्स्का ने अशोक वाजपेयी की bs si 
तीन प्रमुख बातें कही हैं--एक, इन | 
कवि द्वारा अपने काव्यातीत की पुनर्रचना, 9 T 
जीवनीपरक पृष्ठभूमि और सौंदर्यशार्र wi N 
तीसरी, कविता के धर्म और विचार के A प्र 
उनकी समझ | इन तीन बातों के 
एक ओर उनके काव्यात्मक AIT al 
बौद्धिक आयामों को जटिल कविता ie i T: 
करने के समान माना गया है वहीं | Yin 
आसान भी हैं क्योंकि वह है कि 
जो सूचनात्मक स्तर पर पाठक को a 
से रिज्ञाता भी है और साथ ही शब्दों Ale 
से रूपात्मक संरचनाओं तक पहुँची | 


यह द्वैत अशोक वाजपेयी की 
a AS व्याप्त है। भाषा उनकी अंतरंग है 
(भाषा उनका बहिरंग भी। 
। ये ह है बनाई दुनिया “शब्द गिरने से बचाते 
को क| वों की अस्थियों में ', 'प्रेम का पंचांग 
घरासी मटमैलेपन पर '_4 पाँच कविता 
सर्व जा यह तो बताते हैं कि वे एक आत्मचेतना 
miam हैं, दार्शनिक और अस्तित्वपरक 
; रचो; उनकी कविता पर हावी रहती है, लेकिन 
Amp इस सबके उनकी कविता में एक 
रचना aiaa बहुवचन भी है जो उन्हें ' थोड़ी- 
one dane’ से 'उठाकर उजाला एक मंदिर बनाता 
से अशेब|१तक के कलालोक के मर्म तक ले जाता है। 
विता §) Re वाजपेयी को कविताओं को आत्म- 


तुपु कामय या कंफेशनल पोएट्री की भी संज्ञा 
HA IRR, लेकिन यहाँ यह स्पष्ट करना आवश्यक 


रता है ifs यह कवि की कॉन्शस या आत्मचेतना की 
है | अभिव्यक्ति है, न कि कोई रिलीजियस 
A a Be उनके आंतरिक सत्य का उद्घाटन 

A कि किसी बनावटी 
न बड्प्पन से मुक्ति की 
ता खो % क का भाषा और शब्द के प्रति प्रेम इतना 
कि कई बार ऐसा लगता है कि भाषा 


विता | भ भाषा 


a a पास है। 
भोम न्द में फॅसाकर/बनाता हूँनसेनी/ 


दूस | भो 


सत्र | शोक 
ह बो | रेम = की एक विशेषता यह है 


व| Rg शा का मांसल आकार न 
एक | Bay मे निराकार तो करते हैं लेकिन 
सर a पाने के प्रति बहुत उत्सुक 
p my Q किम प्रेम उनके लिए अस्तित्वमूलक 
| i Pat, म प्रभाग की कविताओं में 
क भैर क जाख्यानात्मक के प्रतीक आते 
+ | ~ ln प्रकार के गंभीर और 
है Mae A के साथ जब दार्शनिक मुद्रा 

Ag आते हैं रवींद्रनाथ, जो 
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कविता रचते-रचते अस्तित्व का अध्यात्म भी 
उत्पन्न कर देते थे। इस कारण कविता का 
व्याकरण इस भाग को कविताओं में जटिल भी | 
है और चुनौतीपूर्ण भी। 

एक आदमी ने अपने को बाहर फेंक दिया | 
है/मेरे शब्द उछलकर/उसे बीच में ही झेल लेना | | 
चाहते हैं/; उसने एक पेड़ काटकर फेंक दिया/ | 
क़ानून की उस निफ्क्रिय धारा की तरह/जो उस || 
जैसों के हित के लिए बनाई गई थी... मुंशी और 
हवलदार वहीं पास थे/रौब के संवैधानिक 
व्याकरण से बाँधे EY; चालू मुहावरे में कहूँ 
यह है मेरा देश-संविधान में सना हुआ/; कितना 
सुखद है/इस तरह अपने डर को/भाषा के तांडव 
में छुपाना। 

इन उदाहरणों में अशोक वाजपेयी को कविता 
के 960 से 2003 तक के विविध रंगों में से 
एक रंग यह भी प्रकट होता है कि उनको कविता 
का प्रथम प्रस्थान मानवीय संवेदन से है और 
उस विडंबना से भी है, जो भौतिक सुखों से 
उपजकर दुख के शिल्प में बदल जाती हैं और 
कवि को लगता है-- उड़ जाएँगी सारी कविताएं/ 
अनंत में विलीत हो जाने वाले पक्षियों की तरह। 

अशोक वाजपेयी की कविता में जब पेड़, 
प्रार्थना, पूर्वज, पुस्तकालय और प्रेम जैसे तत्त्व 
होते हैं तो उनको काव्यभाषा में एक प्रकार का 
तेज़ उतर आता है लेकिन जब वे भौतिक विषय 
और वस्तु जगत को सतह पर बिखरी समस्या 
या थीम से जोड़े हैं तो मानवीय संवेदन का 
स्तर भले ही तीव्र हो जाए लेकिन कविता अपनी 
कलात्मक योगमुद्रा में ढीली पड़ जाती है जैसे 
मैं अपने गुनाह, बुढ़िया, कवि, कुम्हार, लुहार, 
aes, मछुआरा, HA, कुँजड़ा आदि कविताएँ। 
यह सही है कि अशोक वाजपेयी किसी रघुवीर 
सहाय, धूमिल या राजकमल चौधरी की आवाज 
नहीं बनते, लेकिन यह उनके उस समय को 
आवाज अवश्य लगती है जो उक्त कवियों की 
भी आवाजें थीं | उनका काव्य शिल्प उन आवाजों 


—— 898289899978 कक 
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में स्पष्ट प्रगट होता है। इन्हें किसी प्रगतिशील 
यथार्थ के प्रति अशोक वाजपेयी का रागभाव 
भले ही न माना जाए लेकिन मनुष्यगत आस्था 
के मूर्त आकार तो इनसे प्रकट होते ही हैं। 
“प्रेम का पंचांग” कविताओं को लेकर कहा 
जा सकता है कि दरअसल वे “जीवित शब्दों से 
दीप्त अधरों पर ' ही बनी हैं । यहाँ कवि के पास 
शरीर, आत्मा, प्रेम, सूर्य-स्मरण, आकाश की 
शय्या, देह को प्रकट करती देह, आदि भी है, 
जो प्रेम की सर्वात्म व्यापकता रचती है, वहीं 
सद्यः स्नाता, वासक सञ्जिता, अभिसारिका, 
दिगंबरा, नखशिख आदि के वे सब श्रृंगारपरक 
प्रतीक भी हैं जो यदि व्यक्ति परक हैं तो देह में 
'प्रतिफलित हैं, और यदि कवि के मनोराग की 
अंतरछवियाँ हैं तो प्रेम के सौंदर्य और आत्मा के 
अध्यात्म की वाणी में प्रकट होती हैं। प्रेम अशोक 
वाजपेयी का देहराग है, मनोराग भी है लेकिन 
वह ऐसा पारदर्शी होता कि वह जल में आकाश 
जैसा लगता तो उस प्रेम से छलकता अध्यात्म 
ट्रांसेंड करता। ऐसा शायद अशोक जी ने स्वयं 


“इसी मटमैलेपन पर' में ' अगर समय h m 
जैसी कविता पढ़कर लगता है कि alat 
वाजपेयी शब्द से, ध्वनि से, वाक्य से, fat 
से उस जीवन-अध्यात्म की रचना के कह हट 
जो उनकी आंतरिक चेतना से उपजता हई 
यहाँ वे प्रेम से आगे जाते हैं । ये कविताएं gl Ae 
कलेवर, विचार-वस्तु और दर्शन, सभी मंज 
हैं, विशेष काव्य-अवधान की माँग कसी; 
क्योंकि इसी मटमैलेपन पर ही काव्य का उन्न 
जन्म लेता है और यहीं से शब्द की आ" 
विकीर्णित होती है। न ऐसी कविता जन a 
होती है न उसके जीर्णोद्धार की जरूरत है॥ i 
कविताएँ तो ऐसी हैं जो ' अंत के बाद भी 4 
चुपचाप नहीं बैठेंगे' की जिद करवाती है ते, 
यहाँ कवि के वैचारिक विलोम भी प्रगट हो| 
क्योंकि यहाँ कवि की कम और कवि१| 


, | घुला 
विवक्षा अधिक है। भाषा अधिक हे-ब| झह 
my | iNT 

भु 


चर्चित कविता-संग्रह : an 
at 
विवक्षा : अशोक वाजपेयी; Tense TARA? रे पे 


को व्यर्थ में किसी परम सत्ता की अलौकिकता Bag 

से बचाने के लिए किया हो। दिल्‍ली; 2006; 450 रुपए। aa. 

संपर्क: रमेश दवे, एस.एच. 79 ब्लॉक-8 सहयाद्रि परिसर, भदभदा रोड, भोपाल-462003, फ़ोन : पथ z 
मो, 9३00729577 j 

uli 

ity 

राजकुमार a tt ti $ 

राजकुमार Hol re 

® कठानियाँ | भी 

बाजऊ्थानी ग्रामांचल की कठानियाँ hes 


चरण सिंह पथिक राजस्थान के ग्रामीण अंचल 

के कहानीकार हैं ।इनकी अधिकांश कहानियों 
में वर्ण-संघर्ष की अनुगूँजें सुनाई देती हैं। 
इतिहासकार डी.डी. कौसांबी क्रे एक कथन के 
अनुसार अविकसित समाजों में वर्ण-संघर्ष के 
O वर्ग-संघर्ष की ही पूर्वध्वनियों के रूपों में 
सुनाई देते हैं। तथापि पथिक की कुछ कहानियाँ 
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इसका अपवाद भी हैं । “बात यह नहीं दै हे w 
कहानी ऐसी नहीं है। इसी कहानी a vail i T 
पूरे कहानी-संग्रह के शीर्षक के E भे 
किया गया है। ज़ाहिर है कि 
कहानी की ओर पाठकों का विशेष 
आकर्षित करना चाहता है | सवर्णौ 
संत्रस्त होकर दलित किसान 4 


yy 
aR 


as 


x 


ne 200% 


\ में आकर मजदूरी करने लगते हैं। 
मय हो a gad से बचकर पलायन करना भी 
के अग ae है तथापि यह वर्ण-संघर्ष से 

सकता 
से, विक ह कम का ही एक सिलसिला है। 
के ब a की पहली कहानी “कलेक्टर आया! 
ताइ रेक आया! !' में एक निर्धन किंतु ईमानदार 
Ne प्रशासन और सवर्णो के गठजोड़ तले 
च प्रताडित होकर नौकरी से निलंबित 
| कात jam है। ऐसा इसलिए होता है कि प्रशासन 
की आ ami का दबदबा है। उसका दोष केबल 
"दहै कि वह मासूमियत और निश्छलता के 
जना|. अपने सरकारी दायित्व और कर्तव्य का 
१ करता है। यह कहानी सरकार द्वारा चलाए 
ह बहे mea अभियानों' और ' गरीबी रेखा 
गट हो ष जीवनयापन करनेवाली ग्रामीण जनता 
(Pa सर्वेक्षणों' के व्यावहारिक पहलुओं का 
र हुता कर देती है। 
ol पह की दूसरी कहानी | दुकान' ग्राम्य समाज 


A आपसी हितों के टकराव में दलितों को 
काह|! पर लगाता है। उनका इस्तेमाल करता 
भवह अपने आपको लड़ाई के दलदल से 
ते जाता है। 

rg i कहानी महानगर के परिवेश पर 
SRG | भरोसी नाम का घरेलू नौकर मिस्टर 

क्त. मालिक) के बच्चे सोनू का 'घोड़ा' 
t लिए विवश है। सोनू के शिकायत करने 
भ भे तेज़ नहीं दौड़ता, दीपक सिन्हा 
| वेस जो शराब के नशे में धुत्त 
तह के ठ पर लात जमाता है ताकि वह 
|) श पिभ! 
w M को aut एक औरत के पारिवारिक 
reall साल अत्र की जुबानी बयान करती 
ani UE me बक्खड़ स्मृति-विधान 
a केह्ा न. के यौन-उत्पीड़न की 


a O Ma 


फेहानियाँ 


| भवी गऽ = _ ॥ सरल और सहज शैली 
है; लेकिन सामाजिक यथार्थ के 


+सतथ्य को उजागर कर देती है कि सवर्ण ` 
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चित्रण में कहानीकार जागरूकता और 
संवेदनशीलता का परिचय देता है। दलित और 
पीड़ित जनता के प्रति लेखक की सहानुभूति 
और पक्षधरता छिपती नहीं है, प्रगट होती रहती 
है; साथ ही, नैतिक मूल्यों के संप्रेषण में भी 
लेखक कोई लुका-छिपी का खेल नहीं खेलता 
जैसा कि आजकल कुछ कलावादी लेखक किया 
करते हैं। 

“लाल क़िले का जिन' अपने ढंग की अनूठी 
कहानी है। ख़लील हिंडौनवी नाम का एक 
बुद्धिजीवी, जो अपने को मुग़ल साम्राज्य का 
अंतिम वारिस मानता है, बहादुर शाह जफर-सा 
नामी शायर होना चाहता है, किंतु अंत तक गुमनाम 
ही रहता है साधनहीनता का शिकार यह विपन्न 
व्यक्ति महत्त्वाकांक्षा को मीनार पर चढ़ता-उतरता 
और सिर के बल गिरता अंततः विक्षिप्तप्राय होता 
हुआ गुमशुदा हो जाता है। 

'क्रसाई' कहानी में पारिवारिक कलह और 
उत्पीड़न के परिदृश्य उभरते हैं। स्वच्छंद प्रेम 
करने वाले नवयुवक की परिजनों द्वारा हत्या हो 
जाती है। उसका भूत परिवार को परेशान करता 
है। क़साई घर के भीतर ही हैं। 

‘ane’ कहानी में मच्छीपुरा की दो कीर्तन 
मंडलियों की प्रतिस्पर्धा भी वर्ण-संघर्ष को 
गुंजायमान करती है। इस दंगल में एक ओर 
पंडित wa, ठाकुर नत्थूसिंह और नवल पटेल 
की मंडली है तो दूसरी ओर पीरू तेली, प्रह्लाद 
कुम्हार, रमजानी सक्का और भजनी चमार की 
कीर्तन मंडली है। यह कीर्तन मंडली गायन- 
कीर्तन की प्रतिस्पर्धा में अंततः सवर्ण-मंडली से 
पराजित होती है। विजेता मंडली के सदस्यों के 
चेहरों पर जीत का उन्माद है। यदि दलितों और 
'पिछड़ों की मंडली जीत जाती तो उन्हें गांव से 
निष्कासित हो जाने का अंदेशा था। ऐसा दंगल 
'फिर गाँव में दुबारा नहीं हुआ। इसी में दलितों 
की भलाई थी। आख़िर पानी नीचे को ओर ही 
बहता है। हमारे समय की यही विडंबना है। 


asm meen ऱ 
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“बीमार' कहानी में सास जिस अधिकार के 
लिए अपने पति से आजीवन संघर्ष करती रही, 
उसी अधिकार से अपनी बहू को वंचित रखना 
चाहती है। बहू बीमार रहने लगती है। उसका 
पति बुद्धिजीवी है, कहानीकार भी; नारी के 
अधिकारों के पक्ष में कहानियाँ लिखता है । तथापि 
उसे अपनी पत्नी को दुर्दशा के बारे में होश तब 


जाती है। 


रामकृष्णपुरम, नई दिल्ली :0022 


~+ 


समकालीन भारतीय A we 


कहा जा सकता है कि चरण सिंह nae? 
ग्राम्य परिवेश के यथार्थवादी series aq 
परिवेश में जागरूक परिप्रेक्ष्य उभरता है। कहा द्व 
की भाषा पारदर्शी है। शिल्प सहज है। sl ig 
संभावना है कि कहानी के संरचनात्मक कौ, ax 
और व्याकरण को पथिक अपनी सतत और] इब 


साधना द्वारा साधते जाएँगे। fa 

आता है जब वह रोग-ग्रस्त होकर खोखली हो चर्चित पुस्तक : Aer 
बात यह नहीं है : चरण सिंह पथिक; सूर्य प्र ऐस 

“बाँध टूट गया' कहानी भी सवर्ण जमीदार द्वारा मंदिर, बीकानेर; 2005; 700 रुपए N 
दलित किसान के उत्पीड़न की कथा दोहराती है। p 
उपन्यासकार, कवि, आलोचक राजकुमार सैनी का जन्म 942 में हुआ। कई पुस्तकें प्रकाशित | संपर्क : 385, YRU, | A 
ह म 

मंडलो हाई मे 

लीलाधर मंडलोई e 

MI 

जिल्लत की बोटी BF 


मनमोहन की किताब ज़िल्लत की रोटी 30 वर्ष 
में प्रकाशित हो 2006 में आई। यह धैर्य का 
रिकॉर्ड है और उदासीनता का भी। मुमकिन है 
. इसका भी कि किताब छापने या छप जाने से 
क्या होता है ? जबकि चार संग्रह भर कविताएँ 
कवि के पास हैं यह कवि की तबीअत और 
शख्सियत का जुदा पता देने वाली बात है और 
अहम्‌। संग्रह से निकलने वाला इसका पहला 
ठोस गुण है इसका आद्यंत वैचारिक तेवर। एक 
और ख़याल--अगर यह संग्रह अपने समकालीनों 
के साथ आया होता तो आठवें दशक की कविता 
का चेहरा दूसरा होता और अधिक अर्थवान। 
ग़ौरतलब और भी बातें हैं-लबो-लहजा, 
जेहनी कैफियत, जुबान की ताक़त और कहना 
न होगा एक ख़ास क्लासिक अंदाज़ | चीजें कविता 
में ऐहतियात लेकिन सरलता से दाखिल होती 
हैं। गति और वक़ार के विरल उदाहरण | फरियाद 
— चीख़-पुकार के कोई निशानात नहीं। 
मनमोहन ऐसे कवि हैं जो आदमी के रतजगे में 
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शामिल हैं । उनकी राते छतों के भीतर छद = 


बल्कि बाहर की दुनिया की हमसफर हैं। | र 


बहुत हैं। बावजूद इसके कि वह अफ 
खुली रखने की विवशता में चश्मदीद ane 
अनेक कालिमाओं का, लेकिन वह | o 
शाइर अधिक है। उसके कहने में AM 

और वीरानी है जो जघन्य और हद ए 
घटनाओं के बाद दृश्य में होती है । सजीव 


शायद उसका प्रभाव कम होता है 
के बाद की ख़ामोशी अधिक गहे 
“दहशत जो है। और अकसर दिखाई p 
काफ़ी क़रीब होती है। जिसके ; 
छूकर देख सकते हैं। और आ ४ 
को अपनी गर्दन पर महसूस के alt 
कवि ऐसी ही भाषा को तरजीह T 

उसका मानना है “एक भाषा 6 | 


: बड़ी उपलब्धि है। मनमोहन के 
gi | है के अनेक दृश्य हैं जहाँ दहशत, 
ज diyar बौएती आदि सघन रूप से मौजूद हैं। 
मक क|; उदाहरण ae a> ee 
और] ब रास्तों पर फैला हुआ सोय-साय 

ब्ियावान है। 
) शा होते न होते । खौफ और ख़ामोशी का 
| ऐप आलम तारी होता है, जैसे कोई वारदात 
होगे वाली हो | 
7 ए स्त्री डरी हुई है। इस तरह, जैसे इसी के 
sam, इसे मोहलत मिली हुई है। 
) mA की ख़ामोशी के कई रंग हैं। वह 
ब्रह मास अपने ऑब्जेक्ट और सब्जेक्ट की 
REN टहलते हैं। उनको कविता में रातों में 
m दुखद कहानियाँ हैं, जीवित मित्र की 
ग उसकी स्मृति अधिक, कम बोलता, कम 
॥ कम याद करता और कम साँस लेता व्यक्ति 
र कैद) | की घंटी को अनसुना करते लोग हैं, 
हैं| अप रास्ता छोड़, अकसर खामोश रहता एक 
उनके | है। ठिठके लमहे पर एक स्त्री है दुखों पर 
rom) करती शरीर को लेकर दुनिया में दाखिल 
पती ॐ र [ हुई आँखें हैं । इस 
Pa ओक मा दृश्य हैं आज के समय- 
a a और चीख़ों से अधिक साफ़ 
दि है गहरे तक कील-काँटे की तरह 
वर्ष को a भरती पर कविता की पंक्तियाँ 
LTA ae में अभिव्यक्त करती हैं : 
कह bie भी जीवित है/जो बस जीवित 
हि... शा नाम नहीं लिखा गया/इस 


म i a ।'' कहना न होगा ऐसी भाषा को 
DÄ 


hives ; 
im im a में/जो भाषा की बस्ती वस्तुओं 
ni बाहर रहता हैं/जिसका कोई दावा/ 
. ष पास/अरका हुआ नहीं हे/जो 


E की कविता में 
चीजों को देखने की आत्मीय 
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प्रविधि है। यह देखना क्लोजअप में अधिक है। 
बमुश्किल लॉड्ग और एसस्ट्रीम शॉर्ट देखने में 
आते हैं as दअसल वे हर हलचल, धड़कन, यहाँ 
तक सासों को एकदम समीप से दर्ज रखना 
चाहते हैं : या कहिए एक गोपनीय आँकु/जो 
छलक आता है अकेले में । या फिर ये पंवितयाँ : 
अपनी आवाज ने बताया/कितनी दूर निकल आए 
हम/अपनी आवाज ने बताई निर्जनता। इसी तरह 
नींद, आँख, घास, संध्याएँ, इच्छाएँ, कमजोरी, 
सूनी जगह, त्वचा, पानी, नमी, रोशनी, शर्म, 
हँसी, रोटी, रंग आदि वे आत्मीय चीजें जिनसे 
मनमोहन की कविता स्थानीय संदर्भो में भी 
वैश्विक बातें सहजता में करती हैं। 

मनमोहन उन कवियों में हैं जो थोड़े शब्दों में 
लिखने-बोलने का जादू जानते हैं। यह गुण हमें 
नागार्जुन, शमशेर, नरेश सक्सेना और विष्णु नागर 
में मिलता है यह काव्य तपस्या से ही संभव है। 
मनमोहन की मुद्रा इसीलिए एक तपस्वी की 
लगती है, अपनी कविताओं के सृजन को लेकर। 
खासे सजग शब्दों के प्रति। एक-एक वाक्य पर 
मेहनत | एक-एक कविता को कसौटी पर परखने 
का धैर्य । दरअसल प्रबल नैतिक धर्म इससे कम 
कुछ और नहीं माँगता। 

मनमोहन आज की राजनीति को जितना 
अधिक समझते हैं, वह आज को कविता लगभग 
भूल रही है। आज जबकि सर्वाधिक धैर्य और 
विचार की ज़रूरत है--ये दोनों गुण कवियों में 
छीज रहे हैं । इसलिए बड़बोलेपन की तफसीलें तो 
बहुत हैं लेकिन धीरज में पकी ऐसी कविता नहीं 
जो संवेदना के रास्ते पर विचार बनती हो | जिस 
तरह नृशंस घटनाओं के चीत्कार के बरक्स 
मनमोहन एक शांत और निरुद्वेग आवाज़ को 
कविता में एक हथियार बनाने की कला जानते हैं 
उसी तरह राजनीति प्रयोजित शोरगुल के RA 
भी वह ठोस किंतु धीमा स्वर खड़ा कर उसे संघर्ष 
के लिए एक धातु में ढाल देते हैं : यह निरा आसू 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri ce | Haridwar 


EST 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


I5% 


| : 3 |! ( 

नही/काठिन निष्कर्ष है।अथवा कमज़ोर की ama वैचारिकता को दीवाने की तरह अपता a RT 

वहीं कहीं है/जहाँ उसकी कमजोरी है। कवि मनमोहन की आज कहीं ज्यादा जर, और 

हमारे समय में आज जबकि नैतिकता और चर्चित पुस्तक a: 

विचार की जगह कम हो रही है, तब नैतिकता और ज़िल्लत की रोटी : मनमोहन; राजकमल प्रकार 
नई दिल्‍ली; 2006; 450 रुपए 


६ | 
सुपरिचित कवि-आलोचक लीलाधर मंडलोई का जन्म 0953 में हुआ। इनकी गद्य और पद्य में अनेक पुस | 
हुई हैं संपर्क : ए--2492, नेताजी नगर, नई दिल्ली 40023 


शंभु गुप्त 
is “Se | 
विडंबना के आनंद at पीछा छुड़ाने की प्रक्रि l 

l 

O “4 तीरी Fs), पिज्जा और छेदीलाल के बाद कहानी-संग्रह है अजगर कर ह 
कि कवि-कथाकार प्रेमपाल शर्मा का तीसरा कि लगभग हर कहानी के अँ 
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है; ये कहानियाँ पिछले दस 
i अवधि में लिखी-छपी È ie 
fa शर्मा की इन कहानियों को यदि हिंदी- 
aa रचना-संरचना के मौजूदा स्वरूप 
ean माना जाए और इनके आधार पर 
(ही बाए तो कुछ नए तथ्य उभरकर सामने 
oie सबसे पहला aed है कि कहानी 
ब्यान की विधा नहीं रही; वह विचार 
(| का एक उपकरण बन गई है । कथानक 
(यहाँ कतई नहीं है, ऐसा नहीं है। वह है 
त है, लेकिन वह कुछ इस तरह संघटित 
Lame कि कहानी के पहले ही वाक्य से 
मिलना शुरू हो जाता है कि लेखक घटना- 
के स्थान पर यहाँ किसी विचार-निर्माण 
Fata में है। मसलन, "अजगर करे न 
al कहानी की यह शुरुआत, A इतने 
झि से कभी पेश नहीं आया था।'' 

Wim कि कमरे में घुसने से पहले ही 
पै संवेदनाओं को फ्रीज करना पड़ा था। 
ऐवा चकनाचूर | 
j n चाहता था कि मैं हर बार की तरह 
i अजगर का एक निवाला मात्र सिद्ध 
aaah me करे न चाकरी; पृ.-9) । इसी 
seat "है eer की यह शुरुआत : 

A सत्संग।'' 

a बहादुर सिंह की नसें चटकने लगीं ।' 
र ay । और, इसी तरह ‘ अलबर्ट का 
i यह प्रारंभिक अंश : 


षे MF अलबर्ट ने कोई प्रतिज्ञा ली 


स्त्र 


Ria a गुस्सा नहीं करूँगा। क्या होगा 
निकाली कया हुआ है ? ख़ून जला 


N 


नहीं।' । सामने वालों पर तो कोई 
thay CUS तो बकने दो' जैसी 
PT a कनखियों से मुस्कुराते 
# रो के हैं। लघुकथाओं में 


| निक्षेप कुछ ज्यादा होता ही है। 


53 


` कहानी की इस तरह की शुरुआत संकेत देती 
है कि लेखक के दिमाग़ में कहानी किसी 
घटनात्मक gE के रूप में नहीं, बल्कि किसी 
वैचारिक teh अंतर्गत उद्बुद्ध हुई है। इस 
वैचारिक द्वंद्र को हालाँकि वह भरसक एक घटना 
या कथानक के रूप में चित्रित करने का जुगाड़ 
करता है लेकिन, जैसा कि हम जानते हैं, प्राथमिक 
तौर पर घटनाक्रम और प्राथमिक तौर पर 
विचारान्वयन के अंतर से आगे की कहानी का 
रूप परस्पर नितांत भिन्न हो उठता है। 

निश्चय ही, इस बात से हम असहमत नहीं 
हैं कि घटनात्मकता के प्रस्थान-बिंदु से चलकर 
लिखी गई कहानियाँ भी अंततः किसी न किसी 
विचार या वैचारिकता की ही स्थापना करती हैं। 
विचार या वैचारिकता अनिवार्यतः घटनात्मकता 
का उत्पाद या निष्कर्ष होता है। बिना वैचारिकता 
या दृष्टि-संपन्नता की कोई भी संवेदना या 
अनुभूति निरी भावाद में गर्क हो सकती है। 
अत: जिन कहानियों की संरचना घटना-केंद्रिक 
होती है, विचारधारा वहाँ भी किसी अंतस्सूत्र 
की तरह संचरित होती ही है लेकिन ऐसी घटना 
केंद्रित कहानियाँ कई बार बावजूद पर्याप्त 
वैचारिक अंतःसूत्रता के या तो स्फीति को शिकार 
हो जाती हैं, और मात्र घटनात्मकता या कि 
आख्यान के लिए. घटनाओं का आधान करती 
चलती हैं, या फिर घटनाशीलता के तर्कजाल में 
फँसकर स्वयं विचारधारा को तिलांजलि दे बैठती 
हैं । यहाँ घटनावाद धीरे-धीरे इतना हावी होता 
चला जाता है कि घटनाओं के प्रति लेखक का 
आलोचनात्मक रुख़ तिरोहित होने लगता है। 
ऐसी कहानियाँ अंततः आनंदवाद में पर्यवसित 
होती हैं । यह घटना का आनंद है। जिन कहानियों 
में वैचारिकता प्रास्थानिक होती है, वहा 
घटनात्मकता का ऐसा प्राधान्य नहीं होता। घटनाएं. 
वहाँ मात्र उपजीव्य होती हैं और उन्हें गढ़ा भी 
जा.सकता है। ऐसी कहानियों में घटना के प्रति 
लेखक अधिकांशतः क्रिटिकल होता है। 
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हिंदी का पाठक समुदाय मुख्यतः आख्यानक 
कहानियों का अभ्यस्त है। उसके संस्कार मूलतः 
महाकाव्यात्मक हैं, अतः कहानी से भी वह 
कविता की तरह रसात्मकता की माँग करता है। 
पाठक ही नहीं, हिंदी के अधिकांश कहानी- 
आलोचकों की भी कहानी से लगभग यही दो- 
तीन माँगें रहती हैं; शायद उस तरह जैसे मवाद 
भरे फोड़े की टीस आनंददायक होती है । कहानी 
की मध्यवर्गीयता का इससे बड़ा अभिशाप भला 
और क्या हो सकता है! 

निश्चय ही, वैचारिक प्रास्थानिकता भी 
'कहानी-रचना का एक मध्यवर्गीय उपक्रम ही 
है, लेकिन यहाँ लेखक का व्यंग्यात्मक- 
आलोचनात्मक रुख उसे इस सीमाबद्धता से SA 
भी लेता है। मसलन, प्रेमपाल शर्मा चाहे बच्चों 
पर लिखें, घरेलू या नौकरीपेशा स्त्रियों पर लिखें, 
सरकारी उच्चाधिकारियों-बाबुओं इत्यादि पर 
लिखें, सामान्य कामगार स्त्री-पुरुषों (मजदूरों, 
बाइयों इत्यादि) पर लिखें : उनकी चिंता के 
केंद्र में कहीं न कहीं से मौजूदा भ्रष्ट और ठस 
और जन-विरोधी राज्य-व्यवस्था या तंत्र आ ही 
जाते हैं। यहाँ घटनाएँ अलग-अलग हैं, पात्र 
अलग-अलग हैं, कहानियों के विषय-संदर्भ 
अलग-अलग हैं, लेकिन सारे नदी-नाले जैसे 
एक ही महासमुद्र की दिशा में उन्मुख हैं, या यों 
कहें कि ये सारी घटनाएँ, पात्र, संदर्भ मानो एक 
ही महायथार्थ के स्थानीय टुकड़े हैं या कि 
एक्सटेंशन (विस्तार) हैं। यहाँ लेखक के केंद्रीय 
ध्यान में यह समूची राज्य एवं सामाजिकार्थिक 
व्यवस्था है, जिसके प्रति कि आद्यंत वह 
क्रिटिकल है। यह आलोचनात्मकता कहानी के 
पाठ को भिन्न तरीके से संघटित करती है। यहाँ 
र हालाँकि होता है और उसकी 
विडंबनाएँ भी होती हैं लेकिन वहाँ रस नहीं 
होता; रस के स्थान पर तंज या आक्रोश होता है। 
यह तंजा या आक्रोश किसी अंतस्सूत्र की तरह 
— 2 कथानक को अंतर्सयोजित करता चलता 
है।इस अंतर्सयोजन का कुल रचनात्मक परिणाम 
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यह होता है कि on, का पाठ 

जाता है और वह पाठक के दिल F दे 
पंखा झलने के स्थान पर उसके दिमाग फ : ual 
देती और उसे विचार के लिए कुछ esl 
प्रस्ताव करती नजर आती है। यथार्थ के गे 
लेखक के इस तुर्श रवैये का कहानी करी i 
पर अनिवार्यतः असर पड़ता है और क|" 
मूलकता स्वभावतः वहाँ घर करती चलता 
प्रेमपाल शर्मा इस संग्रह की लगभग हर क a N 
में इस प्रक्रिया से गुजरते दिखाई देते हैं | ag 
कहानी में ऐसी घटनात्मक स्थितियाँ याए ‘art 
संयोजित किए गए हैं, जो परिदृश्य प ब. पते 
नजर रखते हैं और लगभग हर कथित मूल्य लाता” 
बेहयाई, छद्म, खोखलापन की ख़बर इह 
कठघरे में खड़ा करते चलते हैं। हम il कह 
कि इन कहानियों में अपार प्रशनांतकताएं| वा 
अस्वीकृतियाँ हैं, संदेह हैं, तल्खियाँ हैं। E 
अबयवों ने कहानी के पाठ को विम भी 
बना दिया है। इस विमर्शमूलकता का HG ' 
बड़ा फ़ायदा यह होता है कि कहानी में प करा 
के लिए ज्यादा से ज्यादा जगह बनती AG लक 
कहानी में निहित चिंता में पाठक = TR 


शामिल होता चलता है और इस तर ब 
अपने मंतव्य पर विचार हेतु TSH I iR 
आमंत्रित करता चलता है। मसलन bi ए 
का गुस्सा' कहानी का यह अंश : “म | is 
नहीं होता कि विवेकानंद चौक पर i 
चाय पीते बीस वर्ष पहले हम p ct 
लिए सरकारी नौकरियों में आए थे उर | कि 
होगा और मेरा अपना जिगरी दोस्त ही a 
इतने वर्षों के बाद हमें एक वर्ष, एक 
रहने का सुयोग मिला था। सोच | 
उन्हीं सपनों में, उन्हीं आ MG al ~ 
हमसे दूर बने हुए हैं तो क्यं? न 

यह प्रश्‍न विमर्शमूलक इसलिए है बि 
इंद्वात्मकता इसमें अंतर्निहिंत है i ni 

है : '“मान गए क्या स्पीड है. i A 
तुम्हें एक-एक gat चीजों के 
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| \ ३ यह मेरे लिए अभूतपूर्व अनुभव 
| mec बेकार की चीजों के लिए क्यों 
Tae pat ताक़त और सारी मशीनरी को झोंक 
Riya सुविधाओं के तूफानी दौड़ का कहीं 
DEN a i" (पू.-70-7) | die यथार्थ 
: `न विमर्शमूलक निरुपण का ही संभवतः 
रर फ "महे कि कहानी यथार्थवाद से मुक्ति 
चल (में कई क़्दम आगे निकलती चलती 
n क ह-“बेईमानी में पैदा होने पर भी बड़े 
ते हैं॥| ते हम भूल ही जाते हैं कि हम किसी 
या यानी का हिस्सा भी हैं। यह अहसास नहीं 
य प ग पते कि जिस धरती पर हम खड़े हैं वह 
रही है।...'' (पृ.-69) | 
Rid इह करई आवश्यक नहीं कि कोई यह माने 
म १ | कहानी की यह विमर्शमूलक संरचना 
तमत श्रवा से मुक्ति का मॉडल है। यह तो एक 
है| शंका भर है। यथार्थवाद से मुक्ति के रास्ते 
nig भी हो सकते हैं। जैसे कि 'बचपन', 
" |, Ten’, “कहानी के आर-पार' आदि 
| E N में हम देखते हैं। वैचारिकता यहाँ भी 
adie यहाँ वह घटनाओं और स्थितियों से 
ह त अवाज होती है। यहाँ तंज और तुर्शी 
समुद ह एर तरह को दृश्यमान वैकल्पिकता 
ATA एक विकल्प भी हालाँकि वास्तविक यथार्थ 
a | जक o है, लेकिन एक ऐसा टुकड़ा 
oa Risers आयाम खोलता है। किसी को 
EN शब्द पर एतराज़ हो तो इसे “यथार्थ 
al दिया जा सकता है। कुल 
का मतलब यह कि विडंबना के 


$i नहीं X 

a भें । यहाँ ‘Wert की 

य | T aa a ढूँढ़ लेने या उसमें 

व री रबर दा करने की कला' का 
# ` 


N Sent कौ जिंदगी में से ही 
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जिंदगी की आगामी यथार्थमूलक संभावनाएँ 
तलाश लेने का वैचारिक उपक्रम भी है। “दाँत” 
कौ मिसेज कुट्टी तो इसका एक उदाहरण है 
ही; ' कहानी के आर-पार' की प्रभा भी इसी का 
एक ओर उदाहरण है। कोई चाहे तो कह सकता 
है कि प्रभा यहाँ एक फ़ैंटेसी में है; जैसा कि 
कभी-कभी अलबर्ट ('अलबर्ट का गुस्सा' 
कहानी; पृ.-69) रहा करते थे; इस फैंटेसी को 
सच में बदलना भारी पड़ सकता है; लेकिन 
कोई क्या इस तथ्य से इनकार कर सकता है कि 
कहानी केवल लक्रीर पीटने का दूसरा नाम नहीं 
है, यथार्थ की संभावनाएँ तलाशना भी उसका 
एक जरूरी कार्य-भार है। यह कहानीकार पर 
निर्भर है कि वह इनमें से कौन-सा शिल्प चुने ! 
अपनी प्रौढ़ावस्था में, अपने लगभग ठस हो आए 
लंबे दांपत्य के पार आज यकायक जिस 
संभावनापूर्ण अनुभूति की आकांक्षा में ये स्त्री- 
पुरुष स्वयं को जो इतना उत्फुल्ल और प्रसन्न 
अनुभव कर रहे हैं; तो वह अनुभूति क्या मात्र 
एक ख़याली पुलाव कहकर चलती की जा सकती 
है ? हो सकता है, कुछ लोग इसे भूमंडलीकरण 
के मुक्त बाजार और आर्थिक उदारीकरण का 
सामाजिक-पारिवारिक प्रतिरूप कहकर आर्य- 
समाजी नैतिकता के eats से कुचलना चाहें, 
लेकिन फिर सवाल यह उठेगा कि नैतिकता को 
गतिशील मानवीय आख्या क्या हो, क्योंकि वह 
नैतिकता जो आदमी को ठस और संभावनाहीन 
बना दे, क्या एक रूढ़ि मात्र नहीं है? जो हो, 
लेकिन इतना निश्चित है कि जीवन के साथ- 
साथ कहानी भी अब एक नई करवट लेने की 
कोशिश में है | उम्मीद है कि इसको हर करवट 
हँसी की हिलोर' (G.-52) होगी। 

चर्चित कहानी-संग्रह : 

अजगर करे न चाकरी : प्रेमपाल शर्मा; सामयिक 


प्रकाशन, नई दिल्‍ली; 2005; 50 रुपए 
0700, 
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सुरेश उनियाल 


समकालीन गक लीन भारतीय प 


aa 


Pear जान 


oe शर्मा के पास सबसे बड़ी सुविधा यह 
है कि उर्दू कथा परंपरा की क़िस्सागोई की 
ख़ूबसूरत कला तो उनके पास है ही, चीज़ों को 
क़रीब से देखने का हुनर भी उनके पास है। और 
इन दोनों चीज़ों के साथ अगर एक अच्छे और 
आज के समय के सबसे ज्वलंत सवाल, यानी 
पानी के सवाल की बात की जा रही हो तो 
PSA जान के रूप में एक ऐसा उपन्यास आकार 
लेता है जो 476 eat में फैला होने के बावजूद 
ख़ुद को आसानी से पढ़वा ले जाने में सफल 
होता है। और पढ़वाने के बाद भी कुछ सवाल 
आपके दिमाग़ की ख़ुराक के लिए छोड़ जाता है 
कि जनाब अगर आप आज इस सब के बारे में 
नहीं सोचेंगे तो कल और ज्यादा दिक्कतों का 
सामना करने के लिए तैयार रहिए। 
नासिरा ने इसके लिए इलाहाबाद के किसी 
पुराने मुहल्ले की गलियों की जिंदगी से अपने 
पात्र लिए हैं। यहाँ बताशेवाली गली है, 
ASA गली है। उपन्यास की शुरुआत एक 
TA के जन्म लेने और एक बूढ़े की मौत से 
होती है। बच्चा पन्नालाल जौहरी के घर जन्मा 
है, शादी के अठारह साल बाद पहली संतान। 
और मौत हुई है मौलाना की जो एक पुरानी 
टूटी-फूटी मस्जिद में अकेले रहता है। कभी- 
कभार एक लड़का बदलू मदद के लिए उनके 
पास आजाता है। अब दिक़्क़त यह है कि दफ़नाने 
से पहले मौलाना के आखिरी गुसल के लिए 
पानी नहीं है। पानी किसी के पास नहीं है। 
“मोहल्ले के कुएँ बरसों पहले HS से पाट दिए 
गए À एक-दो घरों में हैंडपंप थे जो ख़राब पड़े 
थे। मस्जिदवाली गली से मिली अदरसेवाली 
गली थी। वहाँ कुछ पक्के बड़े-बड़े घर थे। 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, 


Hi 
a 
ante 
उनके यहाँ भी पानी की हाय-तौबा मची | 
शिव मंदिर के पुजारी भी बिना नहाए typ 
बैठे थे उन्होंने न मंदिर धोया था, न भगवान्न 
भोग लगाया था। उनके सारे गागरे लोटे लुक 
पड़े थे। नल को टोंटी पर कौआ पानी की तल्ला 
में आ-आकर बैठ-उड़ चुका था।'' (पृष्ठ। 
पानी मिला खुर्शीद आरा के घर से। जो 
बूढ़ी नौकरानी के साथ अकेली रहती थीं। खं 
से कहानी खुर्शीद आरा के साथ चलने लगा 
है। बदलू को भी शरण उन्हीं के घर में मिला | झा होः 
है। हमारी मुलाक़ात शकर आरा बेगम से ४ | ah 
होती है जो खुरशीद आरा की बड़ी बहन है औ | a 
जिसके बड़े बेटे डॉ. कमाल के साथ m iq 
बेटी शमीना की शादी हुई है। मुस्लिम मथ 
की नब्ज़ पर नासिरा की पकड़ अपने EH 
राही मासूम रज्ञा, शानी आदि की तुलना में जा 
क़रीब दिखती है। उनके संवादों में राही वर 
खुलापन व खिलंदड़ा अंदाज़ और शानी at 
शाइस्तगी भले ही न हो लेकिन पढ़ते OO 
इन पात्रों के साथ सहज ही एक ar mia 
लेता है, इनके साथ ख़ुद को m o 
में उसे ज़्यादा सुविधा होती है। अनार vin 
उपन्यास में बदलू जैसे चरित्र केंद्र * ay 3 
बावजूद पाठक के मन में जगह बनाने ial Rh 
होते हैं। पानी के इस घोर संकट के मत ‘ | 
सड़क के जानवरों के पीने के लिए अम | "थ 
पेड़ के नीचे पानी का एक हौदा रख देता a N 
भी मौक़ा मिलता दो-चार बाल्टी Tag कक | 
उसमें डाल देता। गर्मियाँ तो TA | 
लड़का तो भरी बरसात में में रही! 
हुआ उस हौदे को भरने की कोशिश ON 
दोनों बहनों के परिवारों के सार्थ कक ty 
कहीं भी अपने मक़सद से ज्यादा | 


a 
Ra 
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आन अगर पानी की इतनी कमी है तो 
"ठेके कारणों की तलाश कहानी लगातार 
हती हे। कुछ जगहों पर हालात सीधे-सीधे 
"तक्के रूप में हमारे सामने रख दिए जाते 
ची बे; "आज विश्व में आँकड़ों द्वारा ज्ञात होता है 
प | इताभा एक अरब से ज्यादा लोगों को पीने के 
TRA eee पानी उपलब्ध नहीं है । दो अरब लोगों 
टे लुल्ले हाने- धोने के लिए पानी नहीं मिल पाता। 
गी तल ead लोग अनेक तरह के रोगों का शिकार हो 
हहै।” (पृष्ठ 88) यह विवरण हमें यह भी 
। जो ए | जाहैकि भारत में गाँवों, क़सबों, शहरों में लोग 
थीं। gat तालाबों और नदियों से जो पानी लेते हैं 

ला (जकीटणु तो होते ही हैं, संखिए की भी बड़ी 
मिल रोती है। जो नदियाँ एक से ज्यादा देशों से 
म से | ate, उनमें पानी के कारण सामाजिक, 
न है जो alts और राजनीतिक तनाव पैदा होते हैं । पानी 
ताह से लगातार आम आदमी के हाथों से 
PRR व्यावसाइयों के हाथों में पहुँच रहा है 
om वाले समय के लिए एक बहुत बड़े 
शो का संकेत है। (यह भी एक दिलचस्प 
ae a किइस चिंता को लेकर लिखी गई आज 
एप] ता ae लेखिका सुषमा जगमोहन 
ra al ag mati डॉट कॉम ' को कथादेश ने 
ई | प्रतियोगिता में पुरस्कृत किया है। 


t) et की यह चिंता सराहनीय 
ही भो ee हमें यह सूचना भी देती हैं कि 
में an को के पास शिवनाथ नदी की 22 
ल बह पट्टी को एक निजी कंपनी के हाथ 
तर | Nr के लोगों के लिए नदी में प्रवेश पर 
è शादी गई है। 

a" और जगह हमें विवरण मिलता है : 


हभ तड जिले में प्लाची मड़ा गाँव 
कैपनी ने पानी का बॉटलिंग प्लांट 
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लगाया था। इसके लिए कंपनी ने 300 से 600 
फुट गहरे 30 बोरवैल खोदे और वह प्रतिदिन 
5 लाख लीटर पानी जमीन से खींचने लगी। 
इसका नतीजा यह हुआ कि (आसपास के) 
सारे पोखर, कुएँ, दो बड़े जलाशय और धान के 
खेत सूख चले हैं।'' (पृष्ठ 703) 

गर्मी में पानी की कमी का जिक्र तो उपन्यास 
के शुरुआती हिस्से में आ जाता है। बीच में आते- 
आते बरसात भी आ जाती है । यह बारिश 
चिलचिलाती गर्मी से राहत तो देती है लेकिन 
अपनी तरफ़ से कुछ परेशानियाँ भी लेकर आती 
है। इसका एक विवरण है : '“बारिश रुकी तो राम 
अवतार तेली के पड़ोसी सुखनवा HIS ने ऊपर 
से आती अपनी नाली राम अवतार के नीचे बनी 
नाली से जोड़ ली थी जिससे उनके घर के सामने 
के रास्ते पर बजबजाहट फैली हुई थी। ढाल के 
कारण नाली का पानी बह जाता मगर अपने पीछे 
कूड़ा छोड़ जाता, जिसमें गू से लेकर न जाने क्या 
अल्लम-गल्लम होता।'' (पृष्ठ 42) 

पानी को लेकर प्रकृति और इंसान के रिश्तों 
के पूरे इतिहास में जाते हुए नासिरा उन कारणों 
की तलाश भी करती हैं जो अच्छे साफ़ पानी को 
लगातार हमसे दूर किए जा रहे हैं। वह उन 
उपायों की तलाश की भी कोशिश में हैं कि जो 
नुक्रसान हो चुका है, उसकी भरपाई अब कैसे 
की जा सकती है। लेकिन सरकारी कोशिशों की 
जो दिशा है उससे असहमति प्रकट करने में 
नासिरा जरा भी संकोच नहीं करतीं। 


चर्चित उपन्यास : 
कुड़याँ जान: नासिरा शर्मा; सामयिक प्रकाशन, दरियागंज, 


'दिल्ली-770002; 2005; 400 रुपए, 


= ऐ उनियाल संपर्क अपार्टमेंट 
ity Wie के समीक्षात्मक आलेख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे हैं | संपर्क : बी-8, प्रेस अपार्टमेंट 
i b -0092, फ़ोन : 98866488 
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विद्या सिंह m 

कौंध-्री उपनी लघुकथाएँ 

bs 


लघुकथा को विधा विशेष की पहचान दिलाने 
में, हिंदी की सुपरिचित वरिष्ठ कथा लेखिका 
चित्रा मुद्गल का अवदान महत्त्वपूर्ण है। “एक 
जमीन अपनी', ‘strat’, "गिलिगिडु', उपन्यासों, 
दर्जन भर कहानी-संग्रह तथा अन्य विविध लेखन 
से हिंदी साहित्य को समृद्ध करने वाली चित्रा 
जी का लघुकथा-संग्रह है बयान जिसमें विगत 
लगभग तीस वर्षों के अंतराल में लिखी गईं 
लघुकथाएँ संकलित हैं। लघुकथा -के प्रति 
संपादकों को उदासीनता से खिन्न लेखिका का 
कथन है, ‘Up और दुख! छोटी-बड़ी सभी 
पत्रिकाओं के मुखपृष्ठ पर कहानीकारों के नाम 
होते हैं, विचारकों के होते हैं-नहीं होते हैं तो 
लघुकथाकारों के TA!" स्पष्ट है, लघुकथाएँ 
लिखना उनकी नजर में दोयम दर्जे का काम है 
और लघुकथाकारों का आकर्षण शून्य। जबकि, 
“सच तो यह है कि लघुकथाओं ने बड़ी 
जिम्मेदारी से नई कविता के जनसरोकारीय 
दायित्व को आगे बढ़कर अपने कंधों पर ले 
लिया है।'' 
वस्तुतः यही कारण है कि आज लघुकथा 
एक सम्मानित विधा के रूप में मान्यता प्राप्त 
कर चुको है। लघुकथाकारों को मिले विविध 
पुरस्कार इस तथ्य को प्रमाणित करते हैं। सर्वाधिक 
महत्त्वपूर्ण बात यह है कि एन.सी.ई.आर.टी. ने 
अपने देशव्यापी पाठ्यक्रम में लघुकथा को स्थान 
दिया है। उनकी ग्यारहवीं कक्षा की हिंदी 
पाठ्यपुस्तक विविधा में चित्रा जी की लघुकथा 
“रिश्ता' भी शामिल है। 
चित्रा जी का लेखकीय व्यक्तित्व पूरी क्षमता 
के साथ उनकी लघुकथाओं में अभिव्यक्त हुआ 
O आओ । लघु कलेवर के बावजूद, कथ्य को एक 
स्फोट की तरह व्यक्त करने में उनकी लघुकथाएँ 


सक्षम हैं। शब्दों से जितना व्यक्त होता है, उफ 
अधिक संकेतित होता है और रचना देर 
पाठक को अपनी गिरफ्त में लिए रहती है। शोफ 
अत्याचार, अनाचार, छुआ-छूत आदि fa 
सामाजिक विकृतियों से हम नित्य दो-चा हो 
हैं, वे ही एक कौंध उत्पन्न कर लेखिका बहुए 
रचना का सूत्र थमा देती हैं। स्वीकारोकि ॥ | बा 
“लघुकथा जब भी जन्मी कौंध-सी जन्मी | कौ! हैकि 
के साथ ही उसने अपना चुनाव-रचाव संहि वा 
रचा। मैंने उसे दर्ज भर कर लिया।'' कीः 

मध्यम वर्ग और निम्न वर्ग को संस्कृतं | 
परंपराओं और मजबूरियों को लेखिका ने हे के 
को बोली-बानी में व्यक्त किया है । इन रचना जि है। 
का मूल वैशिष्ट्य है, इनमें निहित प्रामाणिके 
समाज के विभिन्न समुदायों, विशेषकर दति | है।ए 
शोषितों के बीच बैठकर काम करने कें AN 
जिस यथार्थ को उन्होंने अत्यंत निकट से दरा ने 
उसकी स्पष्ट प्रतिच्छाया लघुकथाओं में दि किष पे 
देती है। चित्रा जी की सूक्ष्म पर्यवेक्षण इई 
मानव-मन के भावों के अध्ययन में अत्यंत NG 
है तथा अभिव्यंजना कौशल के बल प डा 
ही सहजता से व्यक्त करने में समर्थ 
अधिकांश लघुकथाओं में वह RA 
हैं और तटस्थ भाव से स्थितियों 
कर देती हैं। 

कथनी और करनी, शब्द और कर्म डॉ 
समाज की दुर्दशा का मुख्य कारण hee 
काकी', 'राक्षस', “शहर”, ' 
' भूखे-नंगे' आदि अनेक । दोधत 
उजागर हुआ है ।“डोमिन काकी i sf 
सिर्फ़ 'डोमिन' कहने पर दादी, लड़की 
मारती है, किंतु उसी डोमिन ea 
द्वारा छू दिए जाने पर दादी की KEG 


ant 
amt 
MER 
य | 
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i att और लड़की को एक थप्पड़ 
"> करदेती है।' राक्षस” लघुकथा में पिता 
f 

| अके शराब पीने के कारण उसे राक्षस 
aA Tal निकाल हैँ किंतु कप 
तथा घर से निक देते हैं, किंतु बॉस के 
है, ससो वं शराब मँगवाते हैं | लड़के द्वारा 
दे लकाम पूछे पर क्या साहब राक्षस हैं ? 
शे एक चाँटा जड़ देते हैं। बॉस अन्नदाता 
दि (कषस कैसे हो सकते हैं ? भिन्न संदर्भो में 
Rü कितनी बदल जाती हैं, अनेक 
खवा À gmt इसका उदाहरण हैं । 

रोकि ह| इ बरार अस्तित्व का प्रश्‍न इतना बड़ा हो 
मी a क्‍ (कि उसके लिए साधन के रूप में अपनाया 
व fia झूठ ही एकमात्र विकल्प होता है। 
की माँ' इस तथ्य को संवादों के माध्यम 
बशल से प्रस्तुत करती है गरीब की माँ 
रे के अस्तित्व के लिए बार-बार मरना 
है।यह लघुकथा महानगरों की आवास 
PR जुड़ी अनेक समस्याओं को उजागर 
॥।एक भिखारी अन्य भिखारियों से पैसा 
(कामयाब होता है, यह प्रस्तुत किया है 


स्के 
ने उन 
रचनाओं 
णिका 
दतिः 
के का 


WR लघुकथा में। 'नसीहत' 
नव CRT मानसिकता की पोल 


Ring 
5 oe द्वारा भिखारी लड़के को 


'औै ३ कर की कमी तो हर घर में 
के TS द्वारा काम माँगने पर उसका 
पहले से ही एक नौकर है, 
Ji a करूंगी। हाँ यह लो पाँच 
उ केर लेना....बूट पॉलिस या 
Siy का...छोटी-मोटी चीजें 


है। "आज हा छद्म संवेदना 
हर पेशे के पीछे धन 

प है' ' इसे प्रस्तुत करती 
; T जहा उद्घाटन के पीछे 

' नर्सिंग होम के मालिक 

के बहाने हमें प्रचार की 
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ज़रूरत है।'” अतः वे ऐसी किसी हस्ती को 
आमंत्रित करना चाहते हैं, जिसका नाम सुनकर 
लोग उमड़ US) पात्र किसी भी वर्ग का हो 
सबके मुखौटे को लेखिका ने बेनक्राब किया है। 

एक ओर खोखली संवेदना है, तो दूसरी ओर 
निम्न तबके द्वारा संवेदना भुनाने कौ कुटिल 
मानसिकता भी है। “व्यावहारिकता' की बाई, 
मालकिन से माँगकर कपड़े ले जाती है और 
मालकिन भी यह सोचकर संतुष्ट है कि कपड़े 
किसी के पहनने के काम आएंगे, किंतु वह यह 
देखकर ठगी रह जाती है कि उनके द्वारा दिए 
गए कपड़े के बदले बाई ने बरतन ले लिया था। 
'बरतन वाली उनके सामने उनका ही गदर खोलकर 
कहती है, '*...अब्बी अब्बी में इतना कपड़ा पर 
आपका पिच्छू झोपडपट्टी में एक बाई को रोट्ला 
(रोटी) का डिब्बा दे के आया।'' 

आधुनिक समाज में धीरे-धीरे दम तोड़ रही 
मानवीय संवेदनाएँ लेखिका की चिंता का सबब 
है। संग्रह की उत्कृष्ट लघुकथा “मिट्टी' अत्यंत 
सशक्त ढंग से इस सच्चाई को प्रस्तुत करती है। 
मृत्यु के सन्निकट पहुँची सास को बहू गाजे- 
बाजे के साथ उनकी मिट्टी उठाने का प्रलोभन 
देकर, उनके द्वारा गाड़े गए गहनों का स्थान पूछती 
है | जिस समय वृद्धा की साँस निकलती है, पूरा 
घर दूधहड़ी के नीचे को जगह खोदने में व्यस्त 
है। सास की दयनीयता के बरक्स बहू. की 
कटूक्तियाँ वृद्धा के प्रति उपजी करुणा को 
द्विगुणित कर देती हैं। छीजती संवेदना का 
प्रभावपूर्ण अंक “गणित ' में भी दृष्टव्य है। पुलिस 
की संवेदनहीनता को व्यक्त करती लघुकथा है 
“बयान ', जो संग्रह के शीर्षक का आधार है। 
जीवन-जगत की अन्य अनेक 'विसंगतियों को 
उजागर करती हुई लघुकथाएँ है 'ऐब', रक्षक- 
भक्षक, ' धर्म, * दूध', 'बोहनी = | ।“पहचान' 
के माध्यम से लेखिका ने मानवीय संबंधों में 
उपजे संदेह को वाणी दी है। कं 

रचनात्मक कसाव चित्रा जी को लघुकथा 
की विशेषता है। सीमित शब्दों में वांछित प्रभाव 
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उत्पन्न करने में लेखिका सिद्धहस्त हैं। “दूध 
घर के मर्द पीते हैं'' मात्र एक वाक्य के सहारे 
लेखिका ने उस वातावरण को जीवंत बना दिया 
है, जहाँ लिंगाधारित भेद-भाव को शिकार 
लड़कियाँ, महिलाएँ होती हैं। सांकेतिकता, 
सूक्ष्मता, नाटकीयता के गुणों से युक्त ये लघुकथाएँ 
अनुभव के कतिपय क्षणों तथा क्षेत्रों को तीव्रता 


विद्या सिंह के आलोचनात्मक लेख प्रकाशित होते रहे हैं । संपर्क : 77 प्रकाश विहार, धर्मपुर, देहरादून 24800) 


मनीषा कुलश्रेष्ठ 


मैं तुम्ठाबी Qos की आवाज 


' गुएरीबी और गंदगी के चित्रण में मैं रोमांटिक 
ˆ रियलिज्म से दूर रहा,...यह तो वही हुआ 
कि कोचड़ हो और कीचड़ में पाँयचे उठाकर 
चलो। मेरे लेखन में यथार्थ था, जिसे मैं यथार्थ 
कहूँगा यथार्थवादिता नहीं HEM | हालाँकि ढाँचा 
यथार्थवादी था लेकिन संदर्भ सांकेतिक A यथार्थ 
को फ़नीचर नहीं बनने देना था न। कि मामूली 
डीटेल्स से पन्ने भरे हों वहाँ कहानी के गुजरने 
को जगह ही न बचे मेरा ध्यान पात्रों प अधिक 
रहता था। उनके मनोलोक पर, मेरी कोशिश 
उनके रियेक्शंस पकड़ने की होती थी। मैंने 
आयरनी का इस्तेमाल किया है। आयरनी-क्रुएल 
Fe Ale जेंटल |" एक साक्षात्कार में कृष्ण बलदेव 
वैद ने कहा था। 
ख्वाब है दीवाने का में कृष्ण बलदेव वैद की 
डायरी के बहाने उनकी रचना प्रक्रिया, चिंतन, 
संस्मरण और आंतरिक विस्तार का एक पहलू 
था। उसका दूसरा पहलू है यह किताब शिकस्त 
की आवाज । शिकस्त की आवाजें पुरजोर होती 
Cig, तीखी। वैद तो वैद ही हैं, उन्हें अधुरे 
डुकड़ों में पढ़ने वाला ही उनकी रचनाओं पर 
असंग्रेषणीयता का आरोप लगा सकता है, जिसने 
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से प्रकाशित करती हैं । युग-संबेदना के | à 
तत्त्वों को समायोजित करती ये oa Nee 


लघुकथाएँप| इ ग 
मम्मी' जैसे चरित्र के लिए भी पठनोय ई | 
चर्चित पुस्तक : | जब 


बयान : चित्रा मुद्गल; भारतीय ज्ञानपीठ, न ह| 
2004; 70 रुपए 


राध 
उन्हें ठीक-ठाक तरह से भी पढ़ा हो तो म ह 
मंशाएँ, उनके महीन संप्रेषण उनके लिए 
ही ग्राह्य होंगे। द 

जब-जब कृष्ण बलदेव वैद अपने वेष 
लेखों में साहित्यिक प्रश्न उठाते हैं, तो वह 


तलाश में' हो, या आलोचना पर 
अंदाज में लिखा गया लेख हो | बुनियादी " ह 
के प्रति प्रतिबद्धता वैद के लेखत की दि | भा: 
जो उन्हें अलग पंक्ति में खड़ा करती है। 
कृष्ण बलदेव वैद का रचनाक". 
नहीं, अपने भीतर विस्तार पाता है, जहां 
के नागफनी का जंगल है, जिससे 
उस पर बरसते हैं, उससे उखड़ते 
ऊबते भी हैं... लेकिन उससे 


नहीं 
aa 
लेकिन बस इतना ही नहीं है। के . 


a” 
की दुनिया का भीतरी विसार ) Aa 
हो वे अपने वरिष्ठों, नाल a, भोव 
रचनाकारों, कलाकारों की रि Ta 


सचेत रहते हैं। वे उन 
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रतीय È gaa 
) के साथ उनकी रचनाओं 
tl साक्षात्कार के माध्यम से 
N 2 
s | 
mt m बलदेव वैद अपने pk 
| क्रे के कला | dad हैं तब pa 
मौलिक होते हैं। चित्रकार स्वा 
a और कृतित्व के अनूठेपन को यूँ तार- 
करके उसे झीने आलोक में दिखाते हैं। 
कण बलदेव वैद कलाकार की निर्दोषता के 
fae खड़े होते हैं। वे लिखते हैं, '' स्वामी 
के तस्वीरों के सामने खड़ा में अकसर कुमार 
li और मल्लिकार्जुन का गायन सुनने लगता 
ह। न तीनों असाधारण कलाकारों का साम्य 
असाधारण है। ये तीनों कलाकार निर्दोष नहीं। 
पता का अभाव इन तीनों का असाधारण 
| Wel" (शिकस्त की आवाज़, पृ. 73) 
| sie के मुख्य और मौलिक स्वर को लेकर 
| Mates वैद ने अपनी व्याख्या प्रस्तुत की 
‘a UTA का सूक्ष्म मूल्यांकन करते हुए वे 
| गोद की एक नरेटर के रूप में बखिया उधेड़ते 
4 गोद के एक चतुर, चालाक मगर भीरू 
| रके समक्ष मृणाल ही नहीं, स्वयं जैनेंद्र भी 
ed हैं। वैद लिखते हैं, sah 
भोई में प्रश्‍न और उत्तर ही अकसर पात्र हो 
i प्रश्‍न अधिक सशक्त हैं, उत्तर 
Lia से त्यागपत्र को देखा जाए तो 
| $," शादा प्रमोद के पास हैं, प्रश्‍न मृणाल 
इसीलिए ज्यादा सशक्त चरित्र 
(शिकस्त की आवाज़ पृ. 37) 
ne आत्मा से साक्षात्कार पर लिखा 
नहीं परेका पड़ा & ख़ूबसूरत नक़ाबपोश' बहुत 
en से पर बैद के इस लेख को अपने- 
‘oo जा सकता है। अज्ञेय की 
ay TER 


उ, नई हि 


4800] 


शायब होने से पहले नक़ाबपोश 
का मज़ाक़ बनाने के प्रश्न पर वे 

T से आत्मस्वीकृतियाँ करवाते 
निश्चित होकर निष्कर्ष निकालते 


6] 


हैं, ““नक़ाब की शिकायत एक वहम-सी नज़र 
आई। नक़ाब पहनना कोई ऐब नहीं, सभी लोग 
पहनते हैं और कलाकार को तो पहनना ही चाहिए। 
इस शख्स से मेरी असली शिकायत यह नहीं थी 
कि यह नक़ाब पहनता था बल्कि इसका नक्रान 
मुझे नापसंद था और शायद यह भी कि इसके 
चरित्र भी नक्राबपोश थे और शायद इसे उनके 
नक्काब उनके चेहरों से ज्यादा प्यारे थे।'' 

इसी तरह वे नेमिचंद्र जैन के साक्षात्कार के 
बहाने उनके भीतर के कवि और आलोचक दोनों 
से वे मुखातिब होते हैं। इसी बीच वे ज्योत्स्ना 
मिलन की कहानियों के अँधेरे तहख़ानों में घूम 
आते। वहाँ मिलती हैं उन्हें मर्म की तलाश में 
भटकती कहानियाँ। 

बैकेट वैद के पसंदीदा लेखक हैं। 'बैकेट 
बैरागी' नामक इस लेख में उनके व्यक्तित्व और 
कृतित्व का ब्योरा तो है ही, उस अभूतपूर्व 
कलाकार के दूसरे पहलू भी हैं-मसलन उसका 
गजब का नाटककार होना, उसके विलक्षण मंच 
प्रयोग, उसका शतरंज प्रेमी तथा क्रिकेटर होना। 
SATA का साक्षात्कार इस पुस्तक की उपलब्धि 
है, जिसमें न केवल, हिंदू धर्म, अध्यात्म, योग, 
ओरिएंटल चिंतन पर बातचीत है बल्कि साहित्य 
में उपन्यास, हिंदुस्तानी उपन्यास और अनुवाद 
की समस्या पर भी बात की गई है। वैद का यह 
लेख बड़ा करारा व्यंग है। 

कृष्ण बलदेव वैद भारतीय उपन्यास के स्वरूप 
के सवाल पर गंभीरता से बात करने के मूड में 
हैं। वे नीम यथार्थवादी उपन्यास, जो पश्चिम से 
निष्कासित होकर यहाँ आया था, और जम गया; 
उसे हिंदी साहित्य से बाहर धकेल देने की पैरवी 
करते हैं। इन उपन्यासों की अतिभावुकता के 
प्रति कलाकाराना क्रिस्म की निर्दोषता के प्रति, 
यथार्थवादिता की रूढ़ियों से वे गहन विकर्षण 
महसूस करते हैं। उनकी ख़ुद को रचनाओं में 
और उनके साहित्यिक मिजाज में यथार्थबादिता 
के घिसे-पिटे स्वरूप के प्रति विकर्षण दिख 
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जाएगा। वे लिखते हैं, '' सृजन के लिए ऑब्सेशन 
(ख़ब्त) जरूरी है।'' 

' उपन्यास-अनुपन्यास' में वे मायालोक काला 
कालोज को स्वयं ही अनुपन्यास घोषित किए 
जाने के पीछे के उस पक्ष को उजागर करते हैं 
जिसके तहत कुछ अनिवार्य तत्त्वों के अभाव में 
हिंदी में किसी उपन्यास को खारिज कर दिया 
जाता रहा है।'' अनुपन्यास उपन्यास की ही सुषुप्त 
या अदृश्य संभावनाओं को स्वरूप देता है। 
अनुपन्यास उपन्यास से इनकार नहीं, उसका 
विस्तार है।'' इस बहाने वे अपने लेखकीय 
मिजाज को लेकर अपनी आवाज मुखर करते 
हैं। इस संदर्भ में उनकी जवाब नहीं पुस्तक में 
उन्होंने ऐसा ही उल्लेख किया था, '' मेरे उपन्यासों 
के भीतर ही मेरा औपन्यासिक दर्शन छिपा है ।'' 
(जवाब नही, पृ. 6) 

इस पुस्तक में "उसका बचपन', “नर-नारी, 
' भूख आग है' (नाटक) की रचना प्रक्रिया के 
विषय में खुलासा करनेवाले निबंध भी शामिल हैं। 

“ आधुनिक हिंदी कहानी ' के संदर्भ को लेकर 
कृष्ण बलदेव वैद ने यह लेख 993 में लिखा 
था। इसमें वे कहते हैं, “आधुनिक हिंदी कहानी 
मेरी दृष्टि में न उतनी आधुनिक है, न उतनी 


TO So) T j tf 
मनीषा कुलश्रेष्ठ उभरती कथा लेखिका और समीक्षक हैं | संपर्क : द्वारा विंग कमांडर = कुलश्रेष्ठ, एयरफोर्स रे | + 


सिरसा, हरियाणा 


सुदीप्ति 
आद्मियत की चिंता 


tt लोपो 
[ओं ने आविर्भूत होकर अनेक प्रकार की 


et कहा-मनुष्य नाम की कोई 
जाति नहीं होती, अत; अब से मनुष्य का नाम 
लेना भी अपराध है।'” 


नरक गुलजार अथवा भरतखंड महात्म्य'; 
पृ.32 


उत्कृष्ट जितनी कि उसके मासूम i 
अल्मबरदार उसे समझते हैं। उसके हो f 
स्वर हैं--एक बुलंदबाँग नारेबाजी का ma 
रुँधे गले वाले अतिभावुक भीगे-भीगे सो 
ओ-गुदाज का। वह अभी तक सतही, सा$ 
सुथरे, “स्वस्थ' रूमानी यथार्थवाद और W 
चुकी हुई, खोखली रवायतों से आजाद नहीँ 
है। हाँ, कुछ कहानियाँ और कहानीकार aa 
के बीच अपना विडंबनात्मक स्वर भी सनेहु 
हैं, लेकिन उन्हें सुनने और समझने वालों ब 
संख्या बहुत ही कम है । मैं इस स्थिति को अपन || 
साहित्य का दुर्भाग्य मानता हुँ।'' IE 
इस पुस्तक के तमाम लेख, संस्मरण, उने a 
STAN की रचना प्रक्रिया, कथा संकलनों को |: 
चयन प्रक्रिया, किताबों की नई-पुरानी भूमिकाए शीय 


वा 
हमें 
FETE 
यत 


लेकर एक लंबे वक़्फे में उठाई हैं। 


चर्चित पुस्तक : | 
शिकस्त की आवाज़ : कृष्ण बलदेव वैद; राजपाल ए 
संस, कश्मीरी गेट, दिल्‍ली; 2006; 295 रुपए 


Mi-a 


4 
“a छॉँटे-छँटाए अपराधी की शर्त i 
ताम्रपत्रादि से विभूषित कर दिया। _ 
“एकादश कुमार चरित | (६ 
“लल्लू डर गया। ये लोग आदमी 
में हैवान हैं हमारे हैं सारे के सरे। 
“काला, सफ़ेद और रंगी / 
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igi उप्र मैंने आदमी = आदमियत को 
बड़ा।'' 
“यहाँ एक नदी थी; पृ. 40 
रं उद्धरण सुवास कुमार के नए कहानी- 
हा एक नदी थी की कुल जमा चार 
(से लिए गए हैं। ये उद्धरण स्वयं ही 
हँ के साक्ष्य हैं कि कथाकार किस संकट 
इना वमे किन सरोकारों से जुड़ा हुआ है। इस 
साधे हुता को कथाएँ "हैवानियत के दौर में 
वालों a aa की चिंता' से व्याकुल मानस से उपजी 
को आप fig कुमार आलोचक होने के साथ-साथ 
।बिभौरकथाकार भी हैं। इस संकलन से पहले 
i एक कहानी-संग्रह देशी विदेशी गुड़िया 
लें कै | दो उपन्यासिकाएँ अन्य रस तथा अन्य 
भूमिका| झी काला सफेद और रंगीन प्रकाशित 
क्रिया S| कथाकार द्वारा दी गई सूचना के 
क हँ इस संकलन की चारों कहानियाँ भी 
anal प्रवर्तन वर्तमान साहित्य तथा अक्षर 
“प्रकाशित हो चुकी हैं हालाँकि इन रचनाओं 
शाश वर्ष नहीं बताया गया है। 
4 ऐक नदी थी संग्रह की पहली और 
3 कहानी है। यह एक परिवार के चार 
Tì केथाके माध्यम से एक गाँव के बनने- 
त॑ fe और विचलने की कहानी है 
| TS की लंबी-चौड़ी ज़मीन पर फैली 
i T गंगा और वाया दो नदियों के 
३8... एक ऐसे परिवार की त्रासद 
शेप. eet और तीसरी पीढ़ी जहाँ 
ल्‍ पा और समाज के यथास्थितिवाद से 
ही और a शिकार होती है है ae 
al य॒ तिवाद को. 
, d दए जीवन te यथासंभव बेहतर ढंग 
Whe WW में लगी रहती है। गाँव के 


ही कप 


जपात एई 


j 
J 


aa. 


अ । अपनी हार से 


Pye 
३सेर' ने अन्याय न बर्दाश्त कर 
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पानेवाले तूफानी बाबा को मारने के लिए अपने 
लठैतों को भेजा। बाबा को घायल कर चुके 
दुश्मन लठैत जब ख़ुद एक बाघ की चपेट में आ 
गए तो बाबा ने अपने प्राणों की चिंता छोड़ उन 
मनुष्यों की पशु से रक्षा की। भले ही आप खेत 
रहे। गाँव ने अपने इस “निडर, और सच्चरित्र 
महापुरुष' को डीहवार के रूप में पूजना शुरू 
कर feat | लोक मान्यता है कि डीहवार '' अपनी 
डीह पर बैठकर एक हजार साल तक, वहीं से 
सारे गाँव की आपद-विपद से रक्षा करते हैं।'' 
कहानीकार सन्‌ 34 के ' भुइकंप' से कहानी शुरू 
कर तूफानी बाबा के चौदह-पंद्रह साल के पोते 
शिब्बन को कहानी का नायक बनाता है | वैसे तो 
कथावाचक ख़ुद कहानीकार है, परंतु कथा का 
सूत्र जहाँ-तहाँ सरबन बाबा के हाथ में थमा देता 
है। 

यही वजह है कि पूरी कथा में दो तरह की 
भाषा चलती रहती है | एक पढ़े -लिखे कथा- 
वाचक की भाषा, दूसरे सरबन बाबा और अन्य 
की tag भाषा। शिब्बन अपने तूफानी बाबा के 
प्रतिरूप, नहीं कुछ मामलों में उनसे मिलते हुए; 
पर अधिक आधुनिक विचारों से संपन्न किरदार 
हैं । उन्हें ' रुपया नहीं इंसाफ़ चाहिए | अपनी 
किशोरावस्था में सन्‌ 34 का भूकंप देख चुके 
शिब्बन ने देखा है कि कैसे लोगों के मन दूध जैसे 
फटने लगे हैं, अपने-अपने अस्तित्व की रक्षा में। 
शिब्बन ने सन्‌ 62 में गंगा को पाट बदलते भी देखा 
है। नदी के wad ही दाने-दाने को मोहताज लोगों 
को शहर भागते, एक-एक पैसे के लिए लोगों को 
जानवर बनते उन्होंने देखा है । फिर भी वे सारी उम्र 
आदमी और आदमियत को ही बड़ा मानते रहे। 
गाँव से बाहर की दुनिया उनके लिए बहुत छोटी 
और गाँव विशाल रहा।'“नदी के दूर हटने से जैसे 
सारा दियारा बालूमय शुष्क उतप्त हो गया'' था 
Sa ही आदमी के भीतर भी गारीबी तपती... 
किरकिराती'' थी। शिब्बन पैसे की तंगी बर्दाश्त 
करना खूब जानते थे, नहीं जानते थे तो दिल को 
तंगी बर्दाश्त करना। गाँव के लोगों में आपसी 
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वैमनस्य, ईर्ष्या, दूसरे को नीचा दिखाने की प्रवृत्ति 
तो जैसी की तैसी बनी रही । बदलाव हुआ तो यह 
कि “गाँव की पहले वाली आत्मीयता ने भी नदी 
की तरह रास्ता बदल लिया।'' जीवनभर शिब्बन 
गाँव में हावी हो रही पशुता से लड़ते रहे।'' उन्होंने 
साँप तक का विश्वास किया' '--पर आदमी और 
साँप दोनों से ही छले गए। सचमुच के हिंसक 
बनैले सूअर को तो मार गिराया लेकिन गाँव में 
बहुत से छुट्टा घूम रहे इंसानी सूअरों को नहीं ख़त्म 
कर सके | फिर भी शिब्बन की सार्थकता इसी बात 
में रही कि उनके जीते-जी गाँव में पशुता को प्राप्त 
हो रहे लोग उनके मरने की कामना करते रहे। 
सुवास कुमार अपनी इस कहानी में अनायास ही 
शिब्बन को गांधी की छाया से जोड़ देते हैं । गांधी 
की ग्राम-दृष्टि और ग्राम-प्रेम सुवास कुमार के 
शिब्बन में मौजूद है। 

Ris के व्यक्तित्व का वृहत्‌-विस्तार तब 
देखने को मिलता है जब उनके इश्क का भूत 
उतारने पंच उनके पास जाते हैं और कल्याणी 
को रखैल बनाकर रखने तथा बिरादरी में पारंपरिक 
रूप से शादी करने की सलाह देते हैं । दरअसल 
उनको समझ में ही नहीं आता कि, '“बिना पुरोहित 
और बारात के भी कहीं कोई औरत किसी की 
बीवी बन सकती है !'” शिब्बन कहते हैं, '' अरे, 
रखैल तो आप लोगों की बीवियाँ हैं। दो जून 
भोजन और कपड़े देकर जिंदगी भर के लिए घर 
में बिठाए रखते हैं मेरी बीवी तो मेरे हर काम में 
साथ देती है।' शिब्बन का अपने रूढ़िबद्ध 
संकुचित समाज से यह टकराव गाँव वालों की 
नज़र में व्यर्थ है। वे मानते हैं कि '' भरी जवानी 
को वैसी ताक़त बेकार गँवा दी।'' लेकिन शिब्बन 
का मानना है, “सबको मरना है, पर मौत से 
डरकर जीवन को सुधारने वाले कितने 
हैं ?...परंपरा भी नदी होती है--जगह छोड़ती 
चलती है। रास्ता बदलने से चाहे शुरू-शुरू में 
rs ना ही क्यों न बने, पर बदलाव तो 
होता ही है।...जो नदी के संघर्ष को जानते हैं, 
उन्हें हरियाली में पक्का विश्वास होता है।'” 


सुवास कुमार ने “यहाँ एक नदी थी! कह ; "कि 
माध्यम से बंजर-बालूचर की A हा 
ढंग से सामने रखा है और हरियाली को बता 
को भी तूफानी बाबा की चौथी we ' 
बरक़रार रखा है। ' 
'फणीश्वरनाथ 'रेणु' के कथा-शिल्प॥ FE 

सुवास जी ने फणीश्वरीय ताने-बाने हो 
कथा को बुना है। प्रतीकों किंवदंतियों औल 
मान्यताओं के माध्यम से आगे बढ़ने बाल 
कहानी वाचक की कच्ची-पक्की भाषा में फ am 
रूप से प्रभावकारी है। कहीं-कहाँ तो gag 

र 


` 


काव्यमयता लिए हुए अद्भुत रूप से मोह 
उदाहरण के लिए, '' और जूता भी ऐप | fE 
जितनी चमक उतनी ही मचमचाहट।" "बुर 
भयानक बरसाती रात के अंधे Te म वे में 
बाघ की तेज दहाड़ सुनाई दी। सोया हुआ ड 
थर्रा उठा। पूरा वातावरण मानो पीतल को शा ले 
के समान गिरकर झनझना उठा।'' TET दे 
मुहावरों और कहावतों का प्रयोग भी सर्ज  प 
ढंग से यथोचित रूप में हुआ है। इसलिए ९ |, 
सारे सूक्ति-वचन कहानी में यत्र-तत्र मिज 

प्रेमचंद ने अपने निबंध 'कहानी-कला:: भः 
लिखा है, '“कोई वस्तु बहुत सुंदर हो 
अरुचिकर हो जाती है, जब तक उसी |; 


ro 
4 


उतनी सुंदर और उत्कृष्ट न हो।' : 
मौजूदा दौर में 'यहाँ एक नदी थी. as 
अलग भाव-भूमि की कहानी है ad 
सुंदर और उत्कृष्ट नहीं बन पड़ने प 
भावनी है। Ty 
i इस संग्रह का कहानीकार महसूस जोक 
कि आज देश के सामने EME ™ t Ve 
इन्हीं संकटों की वह “कालीं सफ़ेद a 
कहानी में बहुत सर्जनात्मक ढग से gl 
है। इस संग्रह की यह सबसे लंबी a hy, 
यह लंबी कहानी क्रिस्सागोई की ए* 
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' कह की बात है'' से शुरू होकर 
म | भगवान सबको pal T 
aiaga तक की कथा सात खंडों में बँटी 
gaia, सात रातों में हम क्रमशः दादा/ 

Laat से एक कहानी सुन रहे हों। 
ल #की शैली, वैसे ही "लाल बुझवकड़ ' 
ने में है क्षण नायक हैं। सुवास कुमार ने लाल 
और को युगीन परिवेश और समसामयिक 
वा बसे जोड़कर पुनजीवन दे दिया है। जैसे 
MRR amr की कहानियों में तोते में बसे राक्षस 
हीं तो तक राजकुमार का पहुँचना दिलचस्प 
i, वैसे ही कहानीकार ने लल्लू द्वारा इन 

ऐस 


न | He कि यह हमारे समय और समाज की, 
5 tiles की त्रासद कथा है। 

y दो कहानियाँ “एकादश कुमार चरित' 
qh गुलज़ार अथवा भरतखंड महात्म्य' 
{भीय समाज और लोकतंत्र की विडंबना 


eee Sen, सफेद और रंगीन ' में भारत 
, | म है 


होने Tl ¬ जंबूराखंड' तो “एकादश कुमार 
उस £| ७ नरक गुलजार अथवा भरतखंड 


a i क्रमशः ' रसातल' और ' भरतखंड'। 
= Pa चिना में अलग-अलग तरह से लगभग 
॥ 4 रसी-बसी है। परंतु बर्ताव का 
T A रोचक है जो कि पाठक को 
* के लिए आमंत्रित करता है। सुवास 
at पड में सबसे ज्यादा चोट जनता 
* चुकी मानसिकता पर करते हैं। 
= चरित' में चे लिखते हैं 
रे, सुंदर नीति और प्रक्रिया ने 
भद क और सहनशील बना दिया 
रहती थी।...सहमना जब 


ङ 
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स्थाई भाव हो जाए तो जनता शासक की हर 
भली-बुरी नीयत से सहमत रहती है।'' 

दरअसल कहानीकार को असली चिंता यही 
है--जनता की यथास्थितिवादी मानसिकता | वह 
सरकार से शिकायत नहीं करता। उसकी सारी 
शिकायतें देश व समाज...विशेषकर जनता से 
हैं। यह बड़ी बात है। कहानीकार जनता की 
ताक़त जानता है। वह बदलाव उसी के द्वारा होते 
देखना चाहता है। इसीलिए प्रतीकात्मक ढंग से, 
संकेत में, व्यंग्य द्वारा चुटकी लेकर और कहीं- 
कहीं सीधे भी जनता के सोचने के ढंग-ढरे पर 
ही चोट करता है। राजनीति के साथ-साथ 
लोकनीति पर भी सवाल उठाता है। इन तीनों 
कहानियों में घटनाओं का बहुत महत्त्व है। इसलिए. 
व्याख्या के अंश बहुत हैं जिससे संवेदना को 
'कसावट ढीली पड़ती है। अंतिम दोनों कहानियों 
में पहली दोनों कहानियों के बनिस्बत सरलता 
और सरसता का अभाव है। सामासिक-शब्द 
रचना भाषा को जटिल बनाती है। 

सुवास जी ने अपनी चारों कहानियों में सबसे 
ज्यादा श्रम विचारों को उह्यपदेश बनने से बचाने 
में किया है, ऐसा कहना अतिशयोक्ति नहीं होगी। 
पहली कहानी को छोड़कर बाक़ी की कहानियों 
में तो यह स्पष्ट दिखता है। प्रेमचंद का मानना 
था कि हम कहानियों में उपदेश भले ही नहीं 
चाहते हों, लेकिन विचारों को उत्तेजित करने के 
लिए मन के सुंदर भावों को जागृत करने के 
लिए कुछ-न-कुछ अवश्य चाहते हैं | इस दृष्टि 
से ये कहानियाँ महत्त्वपूर्ण हैं। सुवास कुमार ने 
भारतीय कथा-धारा को बिलकुल आधुनिक 
संदर्भों में उपयोगी बनाया है। 
चर्चित पुस्तक : 
यहाँ एक नदी श्री: सुवास कुमार; रामकृष्ण प्रकाशन, 
चित्रांगदा कॉम्प्लेक्स, हॉस्पिटल रोड, विदिशा (म.प्र. ); 
2005; 00 रुपए 
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पाठांतर 


समकालीन भारतीय साहित्य अंक 724 प्राप्त। 
प्रकाशन के शुरू से साहित्य अकादेमी की इस 
पत्रिका को मैं पढ़ता आ रहा हूँ। पहले त्रैमासिक 
थी फिर द्विमासिक हो गई, हम चाहते हैं कि इसे 
मासिक पत्रिका बना दिया जाए। अकादेमी के 
'नियमों-नीतियों को बरकरार करके ही। 

'शानी जी को परंपरा को बखूबी आगे बढ़ाया 
था गिरधर राठी जी ने। आपका भी प्रयास उस 
तरफ दिखाई देता है। आपने संपादन का काम 
हाथ में ले लिया है। कुछ अंकों ने मुझे निराश 
कर दिया था। मगर अंक 23 और 724 काफी 
संतोषजनक लगे। 

अंक 24 की कहानियों में सी.वी. श्रीरामन की 
“वास्तुहारा', संजीव की “बाघ' और हरियश राय 
को “हीमोग्लोबिन मुझे अच्छी लगीं। ' बास्तुहारा' 
के साथ अनुवादक का परिचय है, पर नाम we 
गया है। आदरणीय डॉ. एन.ई. विश्वनाथ अय्यर 
का नाम पता नहीं कैसे छूट गया है। 

मृदुला गर्ग का यात्रा-वृत्तांत “काली मिर्च 
बनाम ईश्वर' भी पठनीय है। केरल को 'ईश्वर 
का अपना प्रांत' कहा जाता है। यह हमारे पर्यटन 
विभाग का विज्ञान ही समझिए। प्रकृति की 
सुषमा एवं लोगों की साक्षरता एवं सफ़ाई-वृत्ति 
के कारण केरल को सराहा जाता है। पर इसका 
एक और पहलू है। केरल में पढ़े-लिखों की 
बेकारी इतनी बढ़ी है कि लोगों में नकारात्मक 
मनोवृत्ति बढ़ गई। आप पत्रिका को वसंत के 
बाद ग्रीष्म में और आगे भी सँभालते रहिए। 
हमारा सहयोग रहेगा। पत्रिका के चयन एवं स्तर 
पर और कभी... 


वी.डी. कृष्णन नंपियार, तिरुवल्ल, केरल 


O गोपीचंद नारंग का स्मृति व्याख्यान के अंतर्गत 
` अमृता प्रीतम : आजाद रूह का घर' और स्मरण 
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में शंभुनाथ की रचना “निर्मल वर्मा ; अके 
की संस्कृति' से कई अनछुए पहलुओं मे 
बरू हुआ। पंडित जनार्दन प्रसाद ज्ञ ह 
का आलेख 'प्रेमचंद की उपन्यास कला 
प्रधान है, जो ऐतिहासिक महत्त्व रखता है॥! 
‘fest’ की काव्य कृतियाँ पढ़ी हैं; किंतु 
कृतियों से दूर था। इस पत्रिका ने यह कमाए 
कर दी। 
गोपाल राय का आलेख 'अतीत, झह ` 
और ऐतिहासिक उपन्यास' इतिहास की 
दुनिया में भ्रमण करा देता है। यह Sa ee 
ही नहीं, संग्रहणीय भी है। हिंदी कहातिषं 
अतिरिक्त पंजाबी, असमिया, तेलुगु कहा 
भी हैं । सभी कहानियाँ सार्थक हैं । कुछ का 
अच्छी हैं । अंततः सुंदर संपादन के लिए ब 


मनानंद ‘ea’, पूर्णिया, बिहार 


मैं एक ग्रामीण लेखक हूँ। “मगही' और] 
में वर्षों से लिखता आ रहा हूँ। समकालौ | जा 
साहित्य पत्रिका का ग्राहक भी हूँ। मार्च 
अंक मिल चुका है। आवरण पृष्ठ स्म j { 
आया। आवरण पृष्ठ से ही पत्रिका p 
सामग्री की एक झलक मिल जाती है। मे! ; 
है कि दो-तीन लाइनें इस पर जरूर k À 
पत्रिका की रचनाओं के माध्यम कली { 
लेखिकाओं के बारे में aria Tg 
कभी-कभी उनसे संपर्क भी साधता ६ ष 
के साहित्य में क्या हो रहा है, oe 
है। समकालीन भारतीय ME al 
पुण्य कार्य करती है उससे मैं e: a 
प्रूफ़ कौ गलतियाँ अपवाद है 
विन्यास कहीं-कहीं असह्य लगें 


: अके 
ओं aie 
झा (हि 
कला! कर 
बता है।$ 


. किंतु P 
) Ny 
A 


ma aa कारण ऐसा होता होगा। सभी 


को यथायोग्य सम्मान के साथ, 
मझ मुरी सिंह “किसान! 

a है किसान ', शेखपुरा, बिहार 
ae x 

लिखा ý M . 

} T 2006 अक पूरा पढ़ा। अनेक जानकारियों 


कह | ले अक भी मैंने अपने संग्रह में ले लिया 
i a कत मिले के कई हस्ताक्षर सशक्त रूप 

ई, ज मैंने जीवन नामदुंग को पत्र 
रिका | \ किशेरी ¬ ° 7 #हानी से मैं पूर्व से परिचित 
भ राजस्थान में भी रहे, 
j i आए कई नाम मेरे पढ़े हुए 
| he = आह शा सुख किस तरफ़ जा रहा 

| में अंकित है। सुतिंदर सिंह 
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पंजाबी के नामचीन प्रतिष्ठित लेखक हैं | उनके 
आलेख में पंजाबी साहित्य के पचास वर्षों की 

अख चेतना पाठकों के समक्ष समृद्ध रूप से 

प्रस्तुत हुई है। 'स्वाँखें' (रत्नकुमार सांभरिया) 

खींच-खींचकर लंबी की हुई कहानी है। अंधे 
'जमन' को पात्र बनाकर अंधे की ' जफ़्फी' को 
रेखांकित किया गया है। यह चेतना जन जानी 
है। 'जाति' न बताई जाती कहानी में तो यह 
क्रहानी ऊँचाइयों को छूती संताली कविता ‘at’ 
में धान की खुशबू है। अच्छी कविता है--छूने 
वाली। वृत्तांत से मनोहर श्याम जोशी के इस 
कथन चिंतन के लिए बाध्य करता है। संपादकीय 
उत्कृष्ट पड़ा है। 


बी:एल. माली 'अशांत', मालवीय नगर, जयपुर 
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समकालीन भारतीय साहित्य का अंक 725! 
बधाई। बोडो औरे संताली भाषा का अकादेमी 
की सूची में स्वीकार। पूर्वोत्तर भारत के साथ 


एकसूत्रता की ओर हम अग्रसर हो रहे हैं निर्मल ` 


जी की 'औरत' ख़ूब जँची। 
डॉ. विपिन शाह, एम.आई. एस्टेट, वडोदरा 


424, 725a अंकों में काफी अच्छी सामग्री मिली 
है। सबसे ज्यादा ख़ुशी हुई अपने हमवतन और 
गुरुभाई विश्वनाथ त्रिपाठी की कृति Fates का 
गाँव की समीक्षा पढ़कर | वामपंथी दुराग्रह से 
मुक्त रहकर उन्होंने बलरामपुर क्षेत्र की नई 
विशेषताओं को रेखांकित किया है, सामंतवादी 
जीवन की कुछ अच्छी बातों को उन्होने 
नजरअंदाज नहीं किया। परंतु लगता है उन्होंने 
. गाँवों में बहुत ज्यादा सेमैंटीसाइज किया है और 
नवबढ़ए,नक़ली wa, नक़ली साम्यवादियों की 
अपसंदवृत्ति पर प्रकाश नहीं डाला। एक बड़े ही 
छोटे वर्ग को छोड़कर अवधी समाज--बलरामपुर, 
गोंडा, लखनऊ ग्रामीण अंचल विनाश एवं अपचय 
की कगार पर हैं, सवर्ण हिंदू और शरीफ, 
खानदानी मुसलमान प्रायः कंगाल हो चुके हैं। 
अब ईमानदार लेखक खाली इस वर्ग का मर्सिया 
लिख सकेंगे। असम में बोडो साहित्य पर इतनी 
सादी सामग्री भी स्तुत्य है और मैं दिनकर कुमार 
को बोडो कविताओं के अनुवाद के लिए बधाई 
देता हूँ । मनोहर श्याम जोशी पर दोनों आलेख मन 
को छूते हैं और मनमोहन बावा की कहानी 'काला 
DAR’, HOM डेका की 'साँप' | अंक 723 की 
तरह पाठकों को झकझोर डालती हैं । पंजाबी एवं 
असमिया कहानियों का अनुवाद बहुत अच्छा है। 
किंतु इंदिरा गोस्वामी की “लाल नदी' की समीक्षा 
में विद्या सिंह ने केवल mst अदायगी की है। 
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वृत्तांत की कमी खटकती है। निर्मला 


it 


समकालीन भारतीय ह 


“मॉमोनी बा' की बहुआयामी प्रतिभा को sane 
में विद्या सिंह सक्षम नहीं हो सकीं। e |; 5 
मतलब केवल प्लॉट समरी तो नहीं है। | 


उदय भानु पांडेय, लालगणेश, गुवाहाटी, आ 

| t 
पत्रिका अंक 25 सामने है। पहली बैठक | Bs 
सभी कविताएँ पढ़ी | शिवरुद्रप्पा की 'रे ह| 
कहीं बच्चा ', निर्मल पुतुल की 'माँ', बद्रीनाएण 
की 'युद्ध', भविलाल लामिछाने की ‘azar 
अच्छी लगीं। कहानी में प्रतिभा राय की कहा 
'उल्लंघन' ने मानवी मन का चित्रण खाँचा 


सुरेश नारायण कुसूंबीवाल, जलगाँव, म॒ 


समकालीन भारतीय साहित्य PNA के 
पढ़ने को मिला। ' आमुख ' के द्वारा मनोहर गा 
जोशी के विराट एवं बहुमुखी व्यक्तित्व का 
चला। यह हमारे पाठकों एवं आम जत 
लिए काफ़ी दुखद स्थिति है कि उसके सा 
के विशिष्ट व्यक्ति के जीवन के मह 
पहलुओं को तब सामने लाया जाता हे जब 
हमारे बीच नहीं रहते। N 
तेलुगु कहानी “यात्रा' विशेष पर N 
ख़ासकर “परमेश्वर जी' इसके लिए बर्ष 
पात्र हैं । रचना को अनुवादित होने का ५ 
नहीं होने दिया। सतीश जायसवाल कै af 
वृत्तांत में मैं लगभग इस तरह GT 
भी यात्रा में शरीक हूँ। उत्तर भारत 


कविता ‘at’ एवं ' औरत' ख़ासकर' j 
आईं। माँ का निःस्वार्थ जीवन ae | 
जीवन की त्रासदी को रेखांकित FRE | | 
जोशी की समीक्षा पसंद आई! 4 
मुरारी, दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली 3 
Central Library. हे हि 
fur FKR tee sve 
A (U.A) 


ee लत 7 
— 0 आफ nada 
| | भारतीय साहित्य 


साहित्य अकादेमी की द्विमालिक पत्रिका 


SK 


| i कुमार भट्टाचार्य, सुनील गंगोपाध्याय, मुज्तबा हुसैन TERA दुबे 
| पाद बिमलले, रमानंद रेणु, अनिल विश्वास, प्रेमशंकर रघुवंशी | 


hea + मैथ्चिलीकविता 
Pisa कविता 


विता का ध्रुवतारा ; शिवकुमार बटालवी 
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यशपाल रचना संचयन, चयन एवं संपादन : मधुरेश 

मूल्य 0R 
यशपाल के लेखन की प्रमुख विधा उपन्यास है, लेकिन अपने लेखन की a | 
उन्होंने कहानियों से ही की | उनकी कहानियाँ अपने समय की राजनीति मे इप 
में आक्रांत नहीं हैं, जैसे उनके उपन्यास । नई कहानी के दौर में स्त्री के देह और 
के कृत्रिम विभाजन के विरुद्ध एक संपूर्ण स्त्री को जिस छवि पर जोष्या 
उसकी वास्तविक शुरुआत यशपाल से ही होती है। | 


स्वतंत्रता पुकारती, चयन एवं संपादन : नंदकिशोर नवल 

मूल्य 200 रुपए 
प्रस्तुत संकलन, जिसमें 23 कवियों की 73 कविताएँ शामिल हैं, पाँच खंडों में 
विभाजित हैं प्रत्येक खंड में सम्मिलित कवि क्रमश: हिंदी कविता के पाँच युगों 
अथवा धाराओं (भारतेंदु युग, द्विवेदी युग, स्वच्छंद धारा, छायावाद तथा 
छायावादोत्तर युग) का प्रतिनिधित्व करते हैं | कविताएँ पाठकों में सच्चा देशप्रेम 
जगाती हैं, उन्हें राष्ट्र की अस्मिता से परिचित कराती हैं और वर्तमान स्थिति के 
प्रति उन्हें असहिष्णु बनाती हैं। संकलन के आरंभ में कविताओं के चयन-प्रस्तुति 
संबंधी दृष्टिकोण के साथ राष्ट्रीय कविताओं की निरंतर उपस्थिति, विकास और 
महत्त्वका आकलन करनेवाली एक लंबी भूमिका प्रकाशित की गई है। 


7] ; ह. a यह संपन्नता बिखरी हुई, अनुवाद और संपादक : श्यामा 
मौनाक्षी सुंद्रियाल; सहयोग : कुंदन कानन मूह 
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इस संग्रह का मुख्य उद्देश्य भारत में समकालीन लातिनी अम 
कविता के प्रसार में योगदान देना है | हिंदी में अपनी तरह का रह ag 
जो दिल्‍ली स्थित लातिनी अमरीकी एवं कैरीबिआई देशो के द हा 
ग्ूलाक' की पहल का नतीजा है। यह संग्रह बीसवीं सदी में लिखी 
को कविता का नमूना प्रस्तुत करता है । कोशिश et गई है कि ई až 
और दूसरे भाग की कविता के बीच संतुलन क़ायम रहे और 
कवियों की आवाज को महत्त्व दिया जाए। 
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9 अमरजीत सिंह: पंजाबी कविता का ध्रुवतारा शिवु 
बटालवी 


संस्मरण 
76 सुनील गंगोपाध्याय : मेरी पहली विदेश-यात्रा (बहून 


23 कविता ( मैथिली पर विशेष) 
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आमुबव 


संप्रेषण संरचना की कुछ युक्तियों और भाषा पर 
निर्भर है। रूपबंध संप्रेषण की विधि है कोई रूपबंध 
को तोड़ता-फोड़ता आता है तो मुझे लगता है कि वह 
हद से हद कुछ पुरानी युक्तियों को मिलाकर, किसी 
युक्ति को छोड़कर, नई युक्ति बनाने और उस पर 
आधारित रूपबंध रचने का दावा करेगा। 

नए रूपबंध को गुंजाइश साहित्य में बहुत कम 
रह गई है। पत्र, धारावाहिक, चेतना-प्रवाही, मिथक, 
जादू, इतिवृत्त, पूर्वदीप्ति, अग्रदीप्ति, रेखाचित्र, 
जीवनीपरक, आत्मकथात्मक, संस्मरणात्मक, यात्रा- 
आख्यानात्मक, डायरीनुमा-सारी युक्तियाँ आजमाई 
जा चुकों | ये सब संरचनात्मक युवितयाँ हैं। भाषा में 
सारे टोन-प्रगीतात्मक, व्यंगात्मक, कटाक्ष, 
सपाटबयानी, सादाबयानी, मुहावरेदार, बोलचाल, 
नागर, भदेस, लिंग्वाफ्रांका अथवा आंचलिक भाषा 
और विभिन्न शैलियों के प्रयोग किए जा चुके हैं। 
कथानक के सारे नुस्खे लिपिबद्ध हैं, चरित्रं के प्रकारों 
[ सी.डी. बिकती हैं। और तो और, आरंभ और 
अंत, चरित्रों की नियति तक नैरेरोलॉजिस्टों- 
आख्यानशास्त्रियों--ने विश्लेषित कर रख ली है। 
रूपबंध के क्षेत्र में बस अनुमान से परे इन युक्तियों 
का क्रमचयन और संरचना (परमुटेशन एंड कंबिनेशन) 
भर रह गए हैं। 

Bi, यदि रचनाकार साहित्य में हुए इन विकासों से 
अनजाना है, तो इनका ही उपयोग कर नया प्रयोग करने 
का दावा कर सकता है। जिस जादुई यथार्थवाद पर हम 
फिदा हैं, जिसे हम लातिनी अमरीकी खोज मानते हैं, 
उसका प्रयोग अनजाने में मलयालम के ओ.बी. 
विजयन 967 में अपने उपन्यास खसाक्किंटे 
इतिहासम्‌ में कर चुके थे। तब बोगेंस या मार्खेस या 
इनसे पहले के कारपेंतियर की रचनाएँ स्पेनिश में ही 
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थीं, अंग्रेज़ी में भी नहीं आई थीं। अब सा ] z 
आवाजाही तेज़ और सुलभ है, इसलिए वेग a 
रहस्य खुलते जा रहे हैं । जिस 'संगीतधर्मी mu a 
अद्भुत बताया गया था, वह नोबोकोव दवा मच 
प्रगीत गद्य ही था। a 
हर भाषा के साहित्य में साहित्य रूपबंध के fia fs 
की गति और दिशा एक जैसी नहीं रहती, aa 
किसी भाषा का रचनाकार अनूठेपन का Tara 
सकता है, मौलिक प्रयोग का नहीं। प्रयोग a af | 
खोज है। खोज एक ही बार होती है, एप्लिकेशब | 
अनुप्रयोग बार-बार होता है। अनुप्रयोग का अनूप | 
अल्पजीवी होता है। बाँस की टोपी पहनकर तिल 
में घूमें तो अनूठा लगेगा पर ऐसा असम के गे 
बिलकुल नहीं लगेगा क्योंकि बाँस की टोपी ब 
आम है। इसका अर्थ यह नहीं कि दिल्ली में बे खो 
दावा करे कि उसने बाँस की टोपी की खोज की ; 
कुछ कथाकार चरित्र को बड़े परिप्रेक्ष्य में aie 
लगे हैं, अहो-अहो की ध्वनि आलोचकों के द ना 
निकल रही है। यह बड़ा परिप्रेक्ष्य कई आया ay 
एक साथ रख देने से बनता है। मसलन एक 
पुत्तू.को आधासीसी का दर्द है तो कथाकार a nak 
लिखता है : “'पुत्तू को अब आधासीसी का दी पर 
रहा था तो केंद्रीय अस्पताल के आपातकक्ष में w Sds 
अलां-फलां ऊँघ रहे थे और स्वास्थ्य मंत्री be: 
रहे थे। दवा कंपनी के मालिक नए शेयर ने हिमे 
की जुगत first रहे थे, विज्ञापन एजेंसी भिमो 
विज्ञापन अभियान को लपकने का स्व ah 
थे...” इस तथाकथित eps" पर गदर R 
की ज़रूरत नहीं है, सलमान रु १ भि 
में यह बहुत पहले से कर रहे हैं। तो वा M è 
नया लाने की गुंजाइश बिलकुल नहीं yit Ms 
मौलिकता का क्या होगा? मौलिकता का अतव Dk 
का पुनराविष्कार है। T ati Na 
पुनर्सुजन की प्रभावशीलता त | सी 
तीसरा सप्तक की भूमिका गई क DN 
आयाम में आज्ञेय ने इसे स्पष्ट ig | 
कहने की आवश्यकता नहीं होती ट) A 
का विषय और काव्य की वस्तु ( प TÌ 
अलग चीज़ें हैं पर जान पड़ता है E ait 
की आवश्यकता प्रतिदिन बढ़ती 


_ g 06 
e” 
\ 


my : वहम काव्य के लिए नया विषय चुनें पर 
ये Th a 


th ही रहे, जैसे यह भी संभव है कि 
may p है पर वस्तु नई हो...निःसंदेह देशकाल 
परीत परिस्थितियों में संवेदनशील व्यक्ति 
` = नादेखे-सुने और अनुभव करेगा, इसलिए 
के वि K qn के विचार का भी अपना स्थान है 
, इस विषय 'नए' हो सकते हैं, मौलिक नहीं-- 
वातेन वु से ही संबंध रखती है | विषय संप्रेष्य 
। का तु संप्रेष्य El 
THAT) कला के समर्थक रचनाकार अपने आग्रह 
Peart दूर तक फैला देते हैं कि साधारण 
रत ayaa वाले पाठक बाड़ में घुसकर रचना के 
a इंच का साहस ही नहीं कर सके | कुछ 
“क्षि पाठक की माँग भी करते हैं। संप्रेषण में 
है | inion का ख़तरा दिखलाई देता है क्योंकि 
aif है कि अर्थ खोकर ही संप्रेष्य हुआ जा 
x ail rit ।अपने निबंध 'संप्रेषण या संकट में निर्मल 
यरा: “आधुनिक लेखन की यह विडंबना 
एक नाई Riad खोकर और अर्थ सिर्फ़ संप्रेषणीयता 
RG किया जा सकता है, आज के तकनीकी 
भे विलक्षण देन है।'' 
मेध में उन्होंने लिखा : “अतः आधुनिक 
Ct वी चहे-अनचाहे दो में से एक रास्ता चुनना 
जा कम संप्रेषणीयता का जोखिम 
वाते : igs nat अधिक-से-अधिक प्रामाणिक 
hia, N शि करना या शब्द को प्रासंगिक 
या a अधिक-से-अधिक व्यापक 
हि हैक द उपलब्ध कर पाना।'' 
हष संप्रेषण और साहित्यिक 
अता झर है। इतना ही नहीं, अख़बारी 
लोकप्रियता में अंतर है। 
eat । इसलिए 
इकहरे अर्थ के आधार 
नही किया जा सकता है। 
भरणा इकहरी नहीं है। लोकप्रियता 
पाउक या आलोचना चेतना 
सामान्य पाठक जब किसी 
देता है तो उसमें आलोचना 


आदि नहीं होते जबकि 


tn 

कौर दूसरी अ 
ह ता 

| Me 


ie ? प्रायः 
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आलोचना चेतना से संपन्न पाठक न केवल रचना 
को प्रशंसा/निंदा में आलोचना की शब्दावली और 
विश्लेषण-पद्धति का उपयोग करता है बल्कि उस 
पर उस पत्रिका के अलावा चर्चा भी करता है। 
लोकप्रियता बहुधा निर्विवाद होती है जबकि चर्चित 
रचना आमतौर पर विवादग्रस्त, चौंकानेवाली होती 
है। चूँकि चर्चा करनेवाला, आलोचना-चेतना संपन्न 
पाठक मुखर होता है इसलिए उसकी आवाज ही 
सुनी जाती है। सामान्य पाठक की आवाज प्रायः 
उसके शोर में दबी रह जाती है। कोई आवश्यक नहीं 
कि चर्चित रचना लोकप्रिय भी हो, सामान्य पाठक 
भी उसे सराहे उधर लोकप्रिय साहित्य सामान्य और 
आलोचना चेतना संपन्न दोनों प्रकारों के पाठकों के 
बीच समादृत होती है। ठीक इसी तरह चर्चित रचना 
में कला तो रहेगी पर कलात्मक संप्रेषण भी हो, कोई 
आवश्यक नहीं है। लोकप्रिय साहित्यिक रचना में 
कला और कलात्मक संप्रेषण दोनों होते हैं। 

संप्रेषण और लोकप्रियता को खारिज करना 
आधुनिकतावादी रवैया रहा है । प्रेमचंद की कलात्मक 
संप्रेषण और साहित्यिक लोकप्रियता को व्याख्या 
आधुनिकतावादी कैसे करेंगे ? उत्तर आधुनिकतावादी 
लोकप्रिय को अछूत तो नहीं मानते, वे पॉपुलर को 
भी अध्ययन का विषय बनाते हैं। मैं अतिरेक के दो 
छोरों की बात नहीं कह रहा, मैं पाठकों को ओर से 
पूछना चाहता हूँ--क्या कलात्मक संप्रेषण लोकप्रिय 
नहीं हो सकता? यदि कोई कृति साहित्यिक 
लोकप्रियता प्राप्त करती है तो क्या उसका अर्थ छीज 
जाएगा? 

इस अंक में पंजाबी के गीतकार शिवकुमार 
बटालवी के गीतों के लयात्मक अनुवाद का प्रकाशन 
अमरजीत सिंह के विशेष सहयोग से संभव हो पाया 
है। यह हमारी ओर से विनम्र संकेत है कि हमारा 
जीवन केवल गद्यमय नहीं है कि उसमें प्रगीतात्मकता 
की थोड़ी-सी ओस भी बची है। मैथिली कविता के 
नए स्वर पर विशेष आयोजन मैथिली साहित्य के 
बिकास की सूचना देता है। अनेक भिन्न मिज्ञाज को 
कहानियाँ भी दूसरी भाषाओं से आई हैं। 


शुभकामनाओं सहित, 
--अरुण प्रकाश 
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अमरजीत सिंह 


पंजाबी कविता का ध्रुवताबा : 
Ragas बटालवी 


Pr कुमार बटालवी--पंजाबी कविता का ध्रुवतारा, एक ऐसा | 
गीत जिसका मधुर संगीतमय स्वर वातावरण में सदैव गूँजता | 
. रहेगा। | 
आज तीन दशकों से भी अधिक समय गुजर गया उनको हमसे 
विदा हुए परंतु पंजाबी काव्य में उनकी देन हमेशा बनी रहेगी। 
उनकी अमिट छाप को मिटा पाना असंभव है। 
शिव प्रमुख रूप से विरह के कवि हैं। यही विरह उनके संपूर्ण 
जीवन की पूँजी है । उनकी कविता मानव संवेदना एवं संस्कृति की 
एक अत्यंत सुंदर अभिव्यक्ति है। कवि को कविता की पहचान 
का एक और महत्त्वपूर्ण पहलू है-उनकी आधुनिक चेतनता एवं 
सामाजिक विसंगतियों पर प्रहार। वह पारस्परिक वस्तुविन्यास के 
साथ-साथ समकालीन बोध व प्रसंगों को भी अपनी प्रस्तुति का 
माध्यम बनाता है। उन्होंने अपनी सुमधुर हृदय छू लेने वाली 
वेदनामयी कविता से पाठकों एवं श्रोताओं--दोनों को गहरा प्रभावित 
किया। शब्दों में गुँथी कविता और कविता में गुँथे शब्द एक 
अद्भुत सौंदर्य के प्रतीक बन जाते हैं। 
शिव की कविता में प्रयोग किए गए बिंब, रूपक तथा प्रतीक 
आदि में अपनी ही एक अनूठी मौलिकता है, एक ऐसा आकर्षण 
है उनमें जो पाठक को अनायास ही अपने मोहपाश में बाँध लेता 
है | उनकी अभिव्यक्ति क्लासिकी परंपरा के साथ-साथ लोकगीतों 
की मिठास से सराबोर है। सहसा ही लोगों की ज़बान पर उनकी 
पंक्तियाँ मुखर हो उठती हैं। कवि का साहित्य रचना काल प्रमुख 
रूप से 7960 से 973 के वर्षो में रहा। वे अपनी अल्पायु में ही 
काव्य सृजन का एक लंबा सफ़र तय कर चुके थे। दुख और गामों 
से घिरे शिव को आभास होने लगा था कि उनकी रचना-प्रक्रिया 
का सूर्य दूर कहीं अपनी रूपहली किरणों को समेटने लगा है। As 
पीड़ा दा परागा कवि का प्रथम काव्य-संग्रह था। इसमें उन्होंने 
अपने अस्तित्व तथा मानसिक अवस्था के प्रकटीकरण के लिए 
कई बिंबों तथा चिहनों का प्रयोग किया। कृति की कविताओं में 
जैसे पंजाबी जन मानस को स्तंभित-सा कर दिया। 
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'शीशों' तथा “पंज पड़ा' कवि की दो लंबी 
कविताएँ हैं जिसमें कवि की गहरी अनुभूतियों 
के रहस्य प्रतिबिंबित होते हैं | आटे दीया चिड़ियां 
संग्रह में शिव एक प्रयोगवादी कवि के रूप में 
उभरकर आए हैं। उनकी पीड़ा, दुख, निराशा 
उनके जीवन के अभिन्न अंग बन गाए हैं। उनके 
[ से पंजाबी कविता में एक नए युग का 
सूत्रपात हो चुका था। 

अपनी रचना मैं ते मैंकवि की मानवीय जीवन 
की उन समस्याओं से जूझने का प्रयतन है जो 

मानवीय अस्तित्व की विडंबनाओं से जुड़ी हुई 
हैं। इस कृति की मनोवैज्ञानिक पृष्ठभूमि आज 
को पीढ़ी की मानसिक अवस्था की ही प्रतिक्रिया 
है। यह शिव के चिंतन का एक लंबा सफ़र है। 
CATT काव्य कला-कृति परंपरा एतं 
प्रयोगात्मक रूप का प्रांजल स्वरूप है। अलंकारों, 
रूपकों तथा सुनियोजित बिंब-विधान में Uh 
सहजता व नवीनता का बोध होता है। 
शिव की काव्य-नाट्य रचना लूनामें बिंबों की 
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है ल्‍ Tat! 
संरचना में अपनी ही एक मौलिकता है। आई कै है 


युग में स्त्री के प्रति उनका अपना ही दृष्टो भी, 
पहली बार उन्होंने एक स्त्री के रूप में | मे 
` अंतःकरण की पीड़ा एवं त्रासदी को तः 
है।लूना में जागृत हो चुकी नारी के gee भरि 
की गूँज को हम सुन सकते हैं। नारं a ष्पः 
सामाजिक ढाँचे में समझने के लिए द | आते 
को एक महत्त्वपूर्ण कृति है l- a he 

पंजाबी सभ्यता एवं-संस्कृति eal ic: 
ऋतुओं में पल्लवित हुई है। हक A ay 
शिव की कविताओं में प्रधान KE, 
के स्वरों में ही वह अपनी युवा अवर | a, 
से साक्षात्कार करते दिखाई देते ई बावी, बिन 

शिव पुरातनतः तथा si A ws 
कड़ी हैं। उनकी शब्दावली, 3 a dia 
आधुनिक शैली में सजीव हो उठे “4 को, 

उनकी कविता में प्रकृति सार्की 5 हाती # ty 
पक्षी रुदन करते हैं, चिड़िया ६ री wat ag. 
बिरंगे पुष्प--गुलाब, सेमल, म” | 


E 


को अपनी सुगंध से भर देते हैं। 
के अल्पकाल में ही उन्होंने 
a अपनी अमूल्य रचनाएँ दीं। 
a [तिय 
| विदा करो, बिरहा तू सुल्तान, लूना 
ae) तथा मेँ ते में ! हे 
' पा प्रीतम के अनुसार, “शिव की कला 
जबकी धरती के पेड़-पौधे, वहाँ की रस्में- 
a परपरएँ, संस्कार मुखरित हो उठते हैं 
गुद जैसे सारी दुनिया का उसमें समा गया 


t 
il 


ir 
जीवन 


खाँ प्रस्तुत हैं उनके कुछ गीतों के छंदोबद्ध 
TR: 
HOM बटालवी 
i 
[ i 
E कैप हैं ये दिन 
तू te और अलसाए 
जाए पे 'कोरे बदरा छाए 
रष „~ अतिथि आए, 


जीवा खिली थी उपवन में 


र -UR में 
पद धूप नजर न आए. 
कलशों पर बैठी 
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मेघ-वृक्ष के फूल से लगते 
श्वेत कँवल सरोवर तरते 
अभी धरा जल धवल हुई थी 
अभी तो इसने केश बढ़ाए 


उड़ते ऐसे सारस पांखी 

लगते जैसे हार पिरोए 

जिऊ धरती की कोई पुजारिन 
निलय देव का कंठ सजाए. 
अरी सखी यह कैसी सोच | 
इस ऋतु में मैं मरना चाहु. 
कहते हैं जो इस ऋतु मरता 
शीत साँवली घटा बन जाए 
फिर धरती की जून न आए... 


याचना 


तूने 

जो चुराया सूरज 

मेरा था 

जिस घर किया अँधेरा 
मेरा था। 


जो धूप विहसती तेरे घर, मेरी है 


faa जिसके यह उम्र तमस ने घेरी है 


यह मेरे दुख से भरी, महकती है 


यह धूप थी कल भी मेरी, आज भी मेरी है। 
मैं ही किरण-विहीन इसका बाबुल 


इसके अंग-अंग मेरी अग्नि 
मेरे ही सूरज से महकी 

भरी दोपहरी जिसकी चोरी... | 
पर तेरा इसमें दोष नहीं 

सूरज को म युग में चोरी 
रोती सूरज को हर युग में 
देती प्राण सदा दोपहरी 


मैं ज्योति-हीन किरण-विहीन अरज करूँ 
मैं एक पिता अधमी तेरे द्वार खड़ा 
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आ हाथों से सूरज तेरे शीश धरूँ 
आज धूप की ख़ातिर पैर TS | 


यह भरी कालिमा देह, मुझको क्षमा करो 
न लेना मेरा नाम सन्मुख किरणपुंज 


कोई पूछे किरण तो रहना मूक 


कह देना मुझको “काला सूरज' बस यही। 


यह एक पिता की याचना 
यह मेरी धूप जो हुई मृत 
सूरज संग तेरी हुई आज 
जिस घर हँसती धूप 
वही है बाबुल इसका। 
तूने 

जो चुराया सूरज 

तेरा था 

मेरे घर में 

जन्म-दिवस से 

अँधेरा था... | 


बूढ़ा ay 


हुई मुद्दत 

मेरा स्वयं मुझसे रूठकर 
कहीं ह गया 

और मेरे पास केबल मेरा 
यह ख़ाली ढाँचा बचा है 
घर को हर दीवार पर 
छाई एक उदासी है... 


हुई मुदत 

मेरा-स्वयं मुझसे रूठकर 
कहीं चला गया 

और मेरा घर उसके बाद 
जर्जर क्षण प्रति-क्षण... 


वह अकसर गहरी रात 
घर लौटता 
और सूरज उगते 
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दीवारों से डरता 

व्यर्थ, अनमना दिन गुजरता 
कुछ न कहता 

दिन भर अपनी छाया के पीछे 
सतत भागता 


उसको देवदासी भटकन 
अकसर मुझे डराती 

और उसकी आँखों की वहशत 
जैसे शीशे को खाती थी 
ख़ामोशी उसकी 

बूढ़े घर के जाले करती कंपित 


मैं एक दिन 

कुछ नीरव क्षणों में 
इंगित कर बैठा 

घर को दीवारों की ओर 
वह धूप में रोता 

दीवारों को बात 

दिल को लगा बैठा 


मैंने भूल से 

बात की थी दीवारों को 
oh’ उसका साथ दीवारों से 
हमेशा के लिए गँवा बैठा 


घर छोड़ने से पहले उस दिन 
वह हर कोने में घूमा 

और खाँसती घर की रुग्ण ईंटों से 
गले मिलकर रोया 


और फिर उस मनहूस दिन के बर 


कभी घर नहीं लौटा 


अब जब भी कोई रेल की पटरी ६ 


खुदकुशी करता 

या भिक्षुओं का कोई टोला 
सिर मुँड़ाए नगर घूमता 
या नक्सलबाड़ी कोई 
किसी के प्राण हरता 
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Aa घर की दीवारें 

रसे जल उठतीं 

बूढ़े घर की उठतीं 

| नै ठिठुर उठती 

a cd घर की 

am ईटें को है विश्वास 

क जहाँ भी, जिस हाल में है 
ष है 

मो घर पर नहीं 

dant से रोष है 


TER 
स्वयं मुझसे रूठकर 
कह चला गया 
मै यह हड्डियों का ढाँचा 
मा वजूद 
जे बूढ़े घर की 
Rul दीवारों का साथी है। 


का Wey 


हे के इस शहर में 
के लोग रहते 


ये रोजा चुगते बाली 
जिस्मों के खेत जाते। 


इस शहर के ये वासी 
विरह की जून आते 
विरह में जलते रहते 
ख़ाली ही लौट जाते। 


लोहे के इस शहर में 
इन छप्परों के पीछे 
सूरज कली कराया 
नया है लोग कहते। 


लोहे के इस शहर में 
लोहे के लोग होंगे 
लोहे के गीत सुनते 
लोहे के गीत गाते। 


लोहे के इस शहर में 
पीतल के लोग रहते 
सिक्के के बोल बोलें 
शीशे का भेस भरते। 


ओ मेडे uzet 


साँझ का तारा 

जब हर रोज 

नील गगन पर आएगा 
जागेगी तेरी याद 

ओ मेरे परदेसी | 


याद करके जब तेरी 
अधरों के छोरों की हँसी 
जिगर मेरा हिजर को 
इस आग में जल जाएगा 
ओ मेरे परदेसी! 


तेरे व मेरे ही तरह 
वह भी तो न बच पाएगा 
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जो यार हमारी मौत पर 
आ मर्सिया भी पढ़ेगा 
ओ मेरे परदेसी ! 


गर्म साँसों का समुद्र 
डूब जाएगा यह दिल 
कौन इसको नूर की 
'कश्ती तलक ले जाएगा 
ओ मेरे परदेसी! 


धरा के माथे टँगी 

अर्श को थाली सियाह 

पर ये वैरी नयन 

कुछ वक़्त असर कर पाएगा 
ओ मेरे परदेसी! 


'पालते बेशक चाहे 
कोयल के नन्हे हैं काग 
पर न तेरे बगैर 

जीवन यह खिल पाएगा 
ओ मेरे परदेसी! 


कितना चलूँ सँभाल के 
लहँगा मैं अपने सब्र का 
याद तेरी के करील 
raa जा के अड़ेगा 

ओ मेरे परदेसी | 


बरा दी जाएगी उसको 
तेरे जिस्म की यह सल्तनत 
दिल के पंछी के लिए 

जो चाँदी के जाल बुनेगा 
ओ मेरे परदेसी! 


साँझ का तारा 

जब हर रोज़ 

नील गगन पर आएगा 
जागेगी तेरी याद 

ओ मेरे परदेसी! 
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मैं औड मैं 


एक दिन रेत को 

मिलने आई पवन 

मरुस्थल में 

और ले आई 

मेरे लिए शहर से एक ख़बर 
कि जिस बदबख्त जंगल में 
उगी थी मेरी उम्र 

और जिस गुमनाम जंगल में 
मेरा क़तल हुआ था 

उसको कल भरी दोपहरी 
शहर में मौत हो गई। 


एक क्षण 

कुछ ऐसा लगा 

कि जैसे मरु की उड़ती धूल में 
मैं दब गया 

पूरा आच्छादित 

और मौन के सफर में 
आलिंगनबद्ध कोलाहल से। 


और फिर वन के नग्न वृक्ष 
सम्मुख आँखों के 

लाखों काँप उठे साए, 
जेहन में मोर की आवाज 
और दिल में सर्प लहराए 
और मरू में भटकते साए 
मुझे ही खाने आए। 


मैंने देखा 

जंगल की हर डाल में सूजन 
और काले मधु के od पर 
मेरी उम्र उग रही है। 


अपनी उगती उम्र देख 

मैं नींद में बड़बड़ाया 

ओ जंगल वासियों 

मैं यहाँ जन्म लेने नहीं आ 
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यह ही 

क्क मैं वन में जन्मा 

qed रेत थी 

बोल न पाया एक भी शब्द। 
पर देखा कि मेरे शहर के 

वुछ तंगदिल लोग 

कुछ नान, बिलकुल नग्न पोस्टर 
dant पर लगाते 

पेशीदा अंगों का रेखांकन 

और मेरे क़्तल का दोष 

' मृग्न पर लगाते। 


फिर एक उठता शोर 

FRAT को चीरता 

Ge दिया 

कि जंगल की चिता के साथ 

बँ नहीँ जला मरुस्थल 

गे था जंगल का अपराधी 

कीं नहीं उस संग आलोप हुआ? 
और फिर मरुस्थल में 

ma 

AUG अश्रु उग आया 

, भैरेरी चुप्पी ने 

शहर के घर में 

मदम ज रखा 

a इस मरुभूमि में हमेशा के लिए 
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हमें मुबारिक, 

तेरी अगन में 

पहले पहल नहाए 

तेरी अगन संग, मेरी अगन मिल 
अब तक जलती जाए 
आज भी आती 

इस अग्नि में 

महक तेरी चिनगारी की 
माही मैं किरण रुपहली 
पहले तारे की! 

सजन रे, 

फूल को महक मरे 

पर यह महक न मरती 
जिऊँ-जिऊँ तरू 

उमर का सूखे 

दून सवाई बढ़ती 

अगन सुगंध मरे, 

जब लज्जा 

मर जाए, दरद कुँआरे की 
माही मैं किरण रुपहली 
पहले तारे की! 


हमने साजन, 

आग तुम्हारी 

अन्य अंग न घोली 
आग पराई 

संग अपनी लज्जा 

बोल कभी.न बोली 
चाहे अगन धरोहर अपनी 
आज किसी अंगारे की 
माही मैं किरण रुपहली 
पहले तारे की ! 

मैं शगुनों की देहरी 

तेरे द्वारे की! 
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संस्मरण 


सुनील गंगोपाध्याय का जन्म 
7934 में हुआ। इनकी कविता, 
कहानी, उपन्यास, नाटक, 
ड निबंध आदि की अनेक 
पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं। 
इन्हें साहित्य अकादेमी पुरस्कार, 
बंकिम पुरस्कार और सरस्वती 
सम्मान से सम्मानित किया जा 
चुका है। संपर्क : “पारिजात', 
ए-2/9, 24, मंडेविला ma, 
'कोलकाता-70009 


अनु. समीक्षक, अनुवादक 
रामशंकर द्विवेदी का जन्म 4937 
में हुआ। इन्हें साहित्य अकादेमी 
के अनुवाद पुरस्कार से सम्मानित 
किया गया हैं। संपर्क : 7260, 
नया रामनगर, पाठक का बगीचा 
के पास, उरई-205007 (उ.प्र.) 
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सुनील गंगोपाध्याया 


मेडी पठली विदेश यात्रा 


‘+ मेते इसी क्षण अपने वस्त्र और हैट उतारकर फेंक दिए, एक 
विवस्त्र होकर बालू पर चित लेट गया, उस जंगली धूप 
जलता हुआ प्रतीक्षा कर रहा था, मेरी इस त्वचा के नीचे छिपा 
जो भारतीय है, वह अब बाहर आएगा।--जाँ Sa" 
मैंने देश से बाहर जाकर जिस विदेशी जमीन पर wey 
था, वह फ्रांस देश था। यह बहुत पहले की कहानी है। 


उस वक़्त मेरी बहुत छोटी उप्र थी । मेरा शरीर ख़ूब हष्ट-पुषट आ ' 


स्वस्थ था। ख़तरों से भरी जिंदगी बेहद पसंद थी | एकाएक मित्रके 
साथ वन-पहाड़ों पर चला जाता अथवा शिमला-हैदराबाद जैसे बे 
शहरों के दर्शन करने जाकर पैसों के अभाव में एक-आध दिन कि 
खाए भी बिता देता। अथवा आधी रात कलकत्ता शहर में अकाण 
एंग्लो-इंडियनों के साथ झगड़ बैठता और पुलिस के घूँसे खात, गए 
में चोर-जेबकतरों के साथ रात बिता आता। फिर भी इन सबकारवः 
प्रभाव नहीं पड़ता, जैसे सब कुछ एक मनोरंजन हो | स्वच्छंद, ए 
बोहेमियन जैसा जीवन बिताकर उसके माध्यम से जीवन को खोई 
खोदकर देखने का प्रयास | इसे और क्या HE! 

हालाँकि कच्ची उम्र से ही मेरा सपना विश्व- भ्रमण का था 
एक प्रकार के कबंध का दिवा स्वप्न कहा जा सकता था।अर्षी 
एक अंधे द्वारा आकाश कुसुम का चयन। å 

मैं पूवी बंगाल के एक विस्थापित और अत्यंत गरीब परिव 
संतान हूँ। कॉलेज जीवन के प्रारंभ से ही एकाध ट्यूशन और 
तरह के फुटकर पार्ट टाइम, काम करते हुए अपनी पढ़ाई : 
का ख़र्चा चलाता रहा हूँ, यही कारण है कि मैं agit fo A 
अधिक मन नहीं लगा पाया हूँ। मैं वैसे एक मेधावी छात्र था 
इसके अलावा उसी समय से मेरे दिमाग़ में कविता लिखते का ५ 
घुस जाता है, लिटिल मैगजीन निकालना और कॉलेज के N 
जी चुराकर कॉलेज स्ट्रीट वाले कॉफ़ी हाउस में अड्डेबा 
यही मुझे परमार्थ जैसे काम लगते थे | खून अच्छे छात्र के साध थी 
अन्य किसी के भी लिए उस वक़्त विदेश जाना अत्यंत g a 
पहले जो धनी व्यक्ति अपने ast पर विदेश भ्रमण दी 
थे, उसे भी पाँचवें दशक के अंत होते-होते विदेशी मुद्रा 
पर भारत सरकार ने बंद कर दिया था। ži at 

मनसा मथुरा, ब्रज अर्थात्‌ मन में ही मथुरा और HS Ye 
भरी कई दोपहरों में मैं विभिन्न लेखकों की भ्रमण 


A 


Er 


दिसंबर 006 
ब” 
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at ग्लोब तथा मैप देखकर दुनिया की 
id करता था। मैप देखना तो मेरा 
x प्रिय नशा था। नहाते ok बाथरूम के 
तमे कभी मैं स्पेन का दस्युओं का सरदार, 
अलास्का का अभियात्री हुआ करता था। 
बिक तलवार मैंने इतनी बार चलाई है कि 
स | pon बन गई थी कि मैं डगलस फेयार 
के साथ लड़ सकता हूँ । 
है जो भी हो, गरीबी, आवारागर्दी और 
ख रा लेकर मेरे दिन ' हे. हे ' करते हुए अच्छी 
तह ही कट रहे थे, ऐसे वक़्त मेरे जीवन में 
झ | भात्‌ एक परिवर्तन आ गया। 
= ) मार्कस स्क्वायर में बंग संस्कृति सम्मेलन उन 
३ | fal कलकत्ता का एक उत्सव था। बाङ्ला के 
ग प्रकार के लोकगीति, रवींद्र संगीत एवं 
Ta संगीत का ऐसा एक मिला-जुला 
छान अब तो होता नहीं है। वह कार्यक्रम 
भ | ¶॥भमत्कारपूर्ण होता था। मैं और मेरे मित्रगण 
उपर से ही गाने के पीछे पागल रहते थे। 
- | डे उचांग संगीत के अनुष्ठानों के काफ़ी 
ण के टिकिट ख़रीदने की हमारी सामर्थ्य 
कारण हम लोग फुटपाथ पर अख़बार 
पे T गत-पर-रात गानों को सुनते हुए बिता 
ae संस्कृति सम्मेलन का प्रांगण 
। ` का अड्डा भी था। कई बार हम 
WT का स्टॉल लगाया था, लोगों 
ने ता लाकर उन्हें कविता की पुस्तकें 
= किया है, “जो कविता पढ़े ना, 
जीवित रहना उचित ना! 
Ram ets त ना यह नारा लगाते 
भ, गोरे ह रहे हैं। एक बार एक 
उस चिट्टी बुढ़िया को बुलाकर हम 
षै सीर था, “दीदी माँ, मेरी कविता 
Was AR उसने कहा, A- 
ऐके 


अरा पढ़कर सुनाओ di” हममें से 


an, Wel बड़े भाव से कविता पढ़कर 
के लाइनें 
een सुनने के बाद वह वृद्धा 
| कविता को हँसते हुए बोली, ' ' अब 
Pas को समझ न पाऊँगी, क्योंकि 
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एक शाम को हमलोग उसी बंग संस्कृति 
सम्मेलन के मैदान में इकट्ठे होकर बैठे इए थे। 
कोई दाँतों से घास कुतर-कुतरकर फेंक रहा था, 
किसी के सिगरेट निकालते ही कोई दूसरा उसे 
माँग लेता था, एकदम कहीं पास से गाने की सुर 
लहरी बहती आ रही थी। हम लोग एक कान से 
गाना सुन रहे थे, दूसरा कान हमारा गपबाज़ी की | 
ओर लगा था। इसी समय उस रंग स्थल में एक | 
साहेब व्यक्ति का प्रवेश। 

कलकत्ते में उस वक़्त भी साहेब-मेमों का | 
वैसा कोई टोटा नहीं था। हमारी पराधीनता के | 
दौर में, गली-कूचों में हमने ख़ूब साहेब-मेम 
देखे थे। देश के स्वतंत्र होने पर काफ़ी अंग्रेज | 
यहीं रह गए थे। एंग्लो-इंडियन ऐसे थे जिन पर 
सबसे पहले नजर पड़ती थी। पचास से दशक 
के अंत तक चौरंगी पार्क स्ट्रीट को साहेबों का 
UIST कहा जाता था। उस वक़्त भी एक वर्ग के 
बंगालियों और मारवाड़ियों के लड़के वैसे साहेब 
नहीं बने थे। युवकों ने पैंट पहनना शुरू कर 
दिया था, किंतु धोती को उस तरह से त्यागा नहीं 
था। विदेश से भी अनेक साहेब-मेम कलकत्ते 
आते रहते थे। एकदम सुंदर, चमकते हुए, प्राण 
चंचल इस शहर को उस वक़्त भी किसी ने 
‘Hs का शहर' अथवा मृत नगरी' को उपाधि 
देने की बात स्वप्न में भी नहीं सोची थी। भारत 
के पहले और तत्कालीन प्रधानमंत्री जवाहर लाल | 
नेहरू ने एक बार कलकत्ते को 'जुलूसों की 
नगरी ' कहा था, इस बात पर बंगालियों की ओर | 
से उन्हें काफ़ी भर्त्सना सहन करनी पड़ी थी। 

कलकत्ते में कई विदेशी आया करते थे, उनमें pi 
कुछ कवि-लेखक-शिल्पी भी दिखाई देते थे। | 
साठ के दशक के अंतिम आधे भाग में उग्रवादियों | i 
ने पूरी दुनिया को ही कॅपा दिया था। उसी समय | 
से जो विख्यात व्यक्ति होते थे उनमें से कोई भी | 
दुनिया के किसी भी z में सहज और आराम 
से घूम-फिर नहीं पाते थे । स्वीडेन के प्रधानमंत्री 
पालमे की हत्या मानवता के इतिहास में एक 
अत्यंत कलंकपूर्ण घटना है। मैं जिस समय को 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


—  —- by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


8 


बात कह रहा हूँ-साठ के दशक के प्रारंभ की, 
उस वक़्त बहुत से राष्ट्राध्यक्ष, राजदूत, राजनैतिक 
नेता बिना सुरक्षा प्रहरियों के ही थियेटर-सिनेमा 
देखने जाया करते थे, यही नहीं शाम को सड़क 
पर इच्छानुसार अकेले ही घूमने निकलते थे। 
पान्लो नेरूदा अथवा स्टीफन स्पेंडर खूब 
आनंदपूर्वक कलकत्ता घूम गए थे। आंद्रे मालरो 
जन फ्रांस के मंत्री थे, उसी समय वे भी दिल्‍ली 
आकर अकेले ही घूम गए थे। सहसा किसी 
विख्यात व्यक्ति को देखते ही हम चौंक नहीं 
पड़ते थे। विदेशी पर्यटकों के लिए उन दिनों 
कलकत्ता एक अवश्य देखने योग्य स्थान था। 
बंग संस्कृति सम्मेलन के मैदान में हममें से 
ही कोई प्रौढ़ परिचित व्यक्ति जिस साहेब को 
साथ लेकर आया, उसका नाम था पॉल एंजेल, 
अत्यंत दीर्घकाय, सुडौल चेहरा, उम्र होगी यही 
साठ के आसपास | वह एक प्राध्यापक और कवि 
था। उस अड्डे में उस वक़्त शक्ति चट्टोपाध्याय, 
संदीपन चट्टोपाध्याय, शरत्‌ कुमार मुखोपाध्याय, 
भास्कर दत्त, शंकर चट्टोपाध्याय आदि प्रमुख 
कवि जिन्हें कृतिवास का दल कहा जाता था, 
समरेंद्र सेन गुप्त, उत्पल कुमार वसु, तारापद 
राय, प्रणव कुमार मुखोपाध्याय आदि में से 
अधिकांश उपस्थित थे जिन्हें 'कृतिवास दल का 
[ जाता था। पॉल एंजेल हमलोगों में 
घुलमिलकर हमारी बातचीत में योग देने लगा। 
वह जोर-जोर से बात करता था और गला 
खोलकर हँसता था। उसके व्यवहार में अत्यधिक 
सरलता फूट उठती थी। वह यहाँ आधी दुनिया 
घूमते-घूमते आया था, भारत में भी fere- 
बंबई में कई कवि-लेखकों, साहित्यकारों से 
उसका परिचय हुआ था, कलक्ते में भी उसका 
वरिष्ठ और ea लेखकों के साथ परिचय 
' हुआ था, हमलोगों के सा 
' अङ्डेबाज़ी जम गई। Fe 
' इसके बाद भी तीन-चार दिन उसने 
` साथ घूमा-घामी की, कलकत्ता के teas 
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श्मशान घाट हमारी एक प्रिय जगह थी, रबी 

का जहाँ दाह-संस्कार किया गया था, उम्र ft 
हुए स्थान पर खड़े-खड़े रात में गंगा की त 
देखते हुए उसने कहा था-आ। कितना संत 


स्थानों को हमलोगों ने उसे दिखाया, नीम 
दर 


हमलोगों ने भी अपने दुर्बल अंग्रेजी अनुवाद 
अपनी कविताओं का पाठ किया। उसके ay 
ही खाना-पीना, हँसी-ठट्टा, शक्ति-शरत्‌ कुमा 
जहाँ हों, वहाँ AR ए डल मोमेंट' जिसे कह 
जाता है, वही होता है। 

इसके बाद पॉल एंजेल ने दौड़ लगाई 
फ़िलीपाइंस होकर जापान की तरफ़। हमलोगां 


ने भी अपने-अपने काम में मन लगा fea शा 
कई दिन के लिए चला गया चाईबासा-हिसाइ || 
की तरफ। लौटकर देखा बड़े-बड़े स्टांप युम | 


एक विदेशी लिफ़ाफा मेरी प्रतीक्षा कर रहा है 
पॉल ta ने मुझे जापान से पत्र लिखा थ 
अपने पत्र में उसने यह जानना चाहा anf 
आयोबा विश्वविद्यालय के क्रिएटिव Wel 
प्रोग्राम में मैं सहयोग देने को राजी हूँ या ही 
मेरे प्लेन का किराया तथा वहाँ रहने-खा बी 
पूरा wal वही विश्वविद्यालय ST! 
अमेरिका के मध्य-पश्चिम में स्थित आगर 
विश्वविद्यालय में अंग्रेजी साहित्य विभा 
प्रधान प्रोफ़ेसर यही पॉल एंजेल था। ड 
ऑक्सफोर्ड से पी-एच:डी. की थी एवै a 
स्कॉलर था, किंतु अध्यापन की TAA Bo 
झुकाव कविता की ओर अधिक था | वह a 
के कवियों में भाई-चारा हो, इसकी vai 
था। उसकी धारणा थी दुनिया के i i 
में जो-जो कविता लिखते हैं, वे से adi 
आत्मीय-स्वजन हैं । बीच-बीच में व "| 


का आत्मीय सम्मेलन कराता चार  |॥ 


विश्वविद्यालय में अंग्रेज़ी साहित्य र a 
साथ उसने इस इंटरनेशनल राई a 
शुरू किया था, जिसमें दुनिया के A 

से, यहाँ तक कि उस शीत युद्ध कीच 


al: T 


iT 
ate 
att 


ESM KE 
दृश्य है! उसने हमें अपनी कविता पढ़कर सुनाई। | 


बका { 
प 
शक 
inl क 
aor 
TAA 
जातिया 


i 
4 


‘ यूनियन, पोलैंड, हंगरी से भी 
2 A anti किया गया है | उसमें एक- 
सक्षि laa मिलता, कविता-पाठ, चर्चा, अनुवाद 
। त | यही सब होगा। wat चलाने के लिए 
मंद अमेरिका के धनी किसानों और कुछ 
सुनाई | के मालिकों से चंदा एकत्र किया है, 
वादे laren की सरकार के साथ इस प्रयास का 
+ सा (gan ही नहीं है। दुनिया में कवियों के 
कुमा कहो पर ऐसा कोई केंद्र भी है, इस संबंध 
पे कह |:मरी कोई धारणा ही नहीं थी। पॉल एंजेल 
हृदय की तरह परिश्रम कर सकता था, उसने 
'े अकेले प्रयास से ही ऐसे एक केंद्र को 
गतिया था, यह कई लोगों को अविश्वसनीय 
ma, किंतु दुनिया में ऐसे भी कुछ पागल 
होते हैं जिनके कारण यह दुनिया इतनी 
य है। बाद के समय में तो यह केंद्र इतना 
TAT था कि लगभग एक संस्थान में ही 
'प हो गया था, जहाँ पर अफ्रीका के काले 
था कि | मेशलिस्ट देश, अरब देश, हमारे जैसे गरीब 
इ | पंीवादी देशों के शत-शत कवि और 
[न | इस आयोबा जैसे छोटे शहर में पॉल 
bi आमंत्रण पर रहने आए थे। मेरे बाद 
यो 6 y is दत्त, ui 
E भषाओं से भी ae ह आदि, भारत 
उस [Betas दक , दिलीप चित्रे 
ia पिए a ख्यातिमान लेखक | A 
उस हहे ह चिट्टी एक बहुत बड़ी लॉटरी 
भि पर भी शुरुआत के मेरे कई घंटे 
वा : अवस्था में बीते । यह प्रस्ताव इतना 
सब्र 


a | ॥ है) जैसे नगण्य कवि को क्यों बुलाया 
T उत अरूर अपने को नगण्य नहीं 
ता क वगत बड़े दर्प से कृतिवास नाम 
त Ce त्रिका का संपादन कर रहा था, 

क्र पछाड़ की लेकर मन-ही-मन अन्य 
et से ion जैसी कल्पना भी करता 
| पारिवारिक ग़रीबी के कारण 


लगाई 
मलोग 
ali 
EE 
प युक 
हा है 
रो धा 
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बाह्य जीवन में एक हीनता बोध से मैं किसी भी 
तरह उबर नहीं पा रहा था। कुछ दिन पहले ही 
मेरे पिताजी की मृत्यु हो चुकी थी, मेरी कच्ची 
उम्र, अपरिपक्व अवस्था, भाई-बहन भी मेरे 
छोटे-छोटे थे, परिवार का बहुत-सा दायित्व मेरे 
ही कंधों पर था। मुझे घूमने का बड़ा भयंकर 
नशा था, तो भी चौदह हजार मील दूर से सहसा 
आह्वान आने पर ही तो जाया नहीं जा सकता 
था। दो-चार दिनों का तो कोई मामला था नहीं, 
लगभग एक वर्ष के लिए जाना पड़ेगा। 

कई दिन बड़ी दुविधा में बीते। अपने कई 
घनिष्ठ मित्रों को बताने पर वे लोग जाने के लिए 
बड़ा उत्साहित करने लगे। हमारे कृतिवास के 
लेखक वर्ग में उस वक़्त अकेले शरत्‌ कुमार को 
ही विदेशों का अनुभव था, वे अपनी पढ़ाई- 
लिखाई के सिलसिले में इसी बीच कई वर्ष 
इंग्लैंड में बिता आए थे, वे मुझे निरंतर भरोसा 
दिलाने लगे। ऐसी भी जानकारी मिली कि 
अमेरिका में वे लोग मुझे हाथ ख़र्च के लिए जो 
रुपया देंगे, उससे कुछ पैसा बचाकर मैं अपने 
देश में अपने परिवार के लिए भी भेज सकता 
हूँ । वहाँ का एक रुपया हमारे यहाँ के पाँच रुपए 
के बराबर है। दो-तीन महीने के अंतर से देश में 
अगर मैं एक सौ डॉलर भेजूँ तो वे पाँच सौ रुपए 
के बराबर होंगे । साठ के दशक के प्रारंभ में पाँच 
सौ रुपयों का मतलब था काफ़ी रुपया। एक 
स्कूल मास्टर का मासिक वेतन डेढ़ सौ रुपयों से 
अधिक नहीं होता था। एक किलो पोना मछली 
के दाम थे साढ़े तीन रुपए। 

उस वक़्त हिप्पी आंदोलन शुरू नहीं हुआ था, 
हिप्पी शब्द ही तब अज्ञात था। हिप्पियों ने आकर 
पूरे विश्व के पहनावे में एक क्रांति घटित कर दी 
थी। पुराने जमाने के लोगों को अवश्य याद होगा 
कि हिप्मियों के आगमन के पहले लंदन की 
सड़कों पर बिना टाई बाँधे कोई पुरुष ही दिखाई 
नहीं देता था। पैंट में क्रमीज़ बिना दबाए अगर 
कोई बाहर निकल पड़ता तो अन्य लोग we 
'सिकोड़कर कहा करते थे, बाथरूम के कपड़ों में 
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बाहर क्यों निकल आए? कई होटलों, रस्तरो में 
पोशाक के मामले में अनेक बंधन थे | दिन के 
समय अगर निमंत्रण है तो उसके लिए एक तरह 
की वेश-भूषा थी और रात्रि के निमंत्रण में 
बिलकुल भिन्न तरह की पोशाक निर्धारित थी। 
मोजे के साथ टाई के रंग का सामंजस्य होना 
चाहिए | हिप्पियों ने इन सब नियम-क़ानूनों को 
एकदम तोड़ दिया। नीले रंग की जींस, जो कुली, 
मज़दूरों का पहनावा थी, वही चलन में आ गई। 
आजकल जींस और बनियान पहनकर पूरी दुनिया 
ही घूमी जा सकती है । लेकिन उस वक़्त भी ऐसा 
स्वर्ण युग नहीं आया था। कवि एलेन गिन्सवर्ग 
'कलकत्ते की सड़कों पर कुर्ता-पाजामा पहनकर 
घूमा करता था। किंतु, अपने देश लौटते समय उसे 
इन वस्त्र में प्लेन में चढ़ने नहीं दिया गया था | उसे 
भी पैंट-टाई-कोट ख़रीदना पड़ा था। 
मुझे भी ऐसी ही एक पोशाक चाहिए। उन 
दिनों मैं वाछेल मुल्ला की दुकान से ख़रीदी गई 
रेडीमेड पैंट पहनता था, चौरंगी के फुटपाथ से 
शर्ट ख़रीदता और पैरों में रहती थीं बाटा कंपनी 
को सात रुपए निन्यानवे पैसे की चप्पलें। एक 
ही रंग का पैंट-कोट जिसे सूट कहा जाता है, 
वह तो मेरे वंश में किसी ने कभी पहना ही नहीं 
था। वैसी एक पोशाक तो ख़रीदनी ही पड़ेगी। 
साहेब लोगों के देश में क्योंकि बर्फ पड़ती है, 
इसलिए मेरी धारणा थी कि उन सब देशों में पूरे 
वर्ष ठंड ही पड़ती रहती है। उस वक़्त अगस्त 
का महीना था, फिर भी मुझे आधा ऊनी सूट 
बनवाना ही पड़ा, उसमें खर्चा आया पाँच सौ 
रुपया, शरत्‌ कुमार एवं भास्कर दत्त ने आधा- 
आधा वह रुपया दिया था। 
अब इसके बाद आया पासपोर्ट का मामला। 
आह, वह प्रसंग सोचने पर आज भी बदन जलने 
लगता है। बाद में तो सुप्रीम कोर्ट के एक फ़ैसले 
से हर नागरिक को पासपोर्ट पाने का अधिकार 
मिल गया, किंतु उन दिनों पासपोर्ट के लिए 
कितनी परेशानियाँ नहीं थीं! दिन-पर-दिन 
पासपोर्ट ऑफ़िस के चक्कर काटता घुड़की खाकर 
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समकालीन भारतीय Why 


लौट आता। इधर पहली सितंबर तक आए 

पहुँच सका तो आमंत्रण ही बेकार हो जाए 
किसी विश्वविद्यालय का चमकता हुआ गा 
नहीं हूँ, नाम वाले किसी परिवार की संता | 
नहीं हूँ, नितांत एक टुटपूँजिया और सिर्फ बह 
कविता लिखता हूँ, फिर भी मुझे विदेश का फ 
विश्वविद्यालय प्लेन का किराया देकर ले जाण 
एक वर्ष के निवास और खाने-पीने ag 
उठाएगा, यह एक पासपोर्ट अफसर से किए 
भी तरह सहन नहीं हो पा रहा था। हा बा 
हजार तरह की जिरह और मनाही। अस्वक 
क्रोध के कारण कई बार मन होता था घुग 


मारकर इसकी बत्तीसी तोड़ दूँ। राइट्स fates) 


में जाकर होम सेक्रेटरी, चीफ़-सेक्रेटरी को पब 
पर उससे भी कोई काम नहीं निकला, यहाँ 
कि दिलीप गुप्त नाम के एक बंधु के fara 
के सूत्र से मुख्यमंत्री के पास भी गया। आउ 
जैसे पश्चिम बंगाल के प्रति केंद्र सरका ३ 
अन्याय की बातें सुनने को मिलती हैं, का 
शासन में भी यही सुर था। “राज्यों के साथ 
का सौतेला व्यवहार” यह वाक्य बंध समरण 
पत्रों में अकसर देखने को मिलता था। ae 
मैंने अपनी आँखों से ही देखा है, मुख्यमंत्री पर 
सेन ने मेरे पासपोर्ट के लिए टेलीफ़ोत r 
फिर भी केंद्र सरकार के एक a 

नहीं माना | उस अफ़सर ने मुझसे Fa 
मुझे प्रफुल्ल सेन तनख्तराह E m 


राय के मौसा जी देवी राय एक # 

पुलिस अधिकारी उन दिनों लॉर्ल बा 
डी.सी.डी.डी. थे। तारापद राय 
महाशय के पांस ले गया, se 


ye 


am 
FM 3 


शकण 
है जीभ 


पका 
था, * है थी 
fe 
तो जादू की तरह सारी घटना घट Be Sa ‘ 
at] 


कहा, ''हाँ, काम हो जाएगा। उस : भो 
एक दिन रह गया था।'' ता Wa 
कलकत्ता हवाई अड्डा उस वन वा 


यहीं 
नहीं हुआ था, बहुत से विदेशी विम 


और यहाँ से उड़ते थे। मेरा se eae | 


का, Ud दो बजे की उड़ान थी। 


~ 


A 


साधक ता रहा था कि शायद जाना ही नहीं हो 
| समा | अंतिम क्षण तक पासपोर्ट लेना, वीजा, 
। RATS से क्लियरेंस के लिए मुझे जो दौड़- 
पु शिकली पड़ी उससे थककर मैं एक कुत्ते की 
g a a निकालकर हाँफ रहा था। फिर भी 
रे a बंधु-बांधवों के प्रेम के कारण दूर 
` थे, मेरे दमदम वाले घर में मेरे कई मित्र 
at ee देने आए थे। बेहाला से आए थे 
| उस रात फिर वे घर लौट ही नहीं 
; पर है मेरे सभी मित्रों को ख़ुशी हुई हो 
कोण, दो-एक लोगों ने क्रोध और ईर्ष्या 
NUE देखना ही बंद कर दिया था। 
भें मेरा ही अपराध हो इसके कारण 


गाज मा लज्जा का भी भाव था। 
A की गमी में गर्म सूट पहने, पैरों 
f ae में कत्थई रंग की टाई बाँधे, 
का (ष च चेहरे से पसीने-पसीने होकर 
A सो गया। आकाश में उड़ने के साथ- 
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विमान सबसे पहले कराची में रुका था। 
अस्पष्ट ऊषा लोक में कराची हवाई अड्डे का 
बाङ्ला अक्षरों में नाम देखकर रोमांचित हो उठा 
था। अब जरूर वह बाङ्ला नाम मिटा दिया गया 
है। द्वितीय विराम रोम में हुआ था, उस वक़्त मैं 
सो रहा था। उसके बाद पेरिस पहुंचकर हमें 
विमान से उतारकर ट्रांजिट लाउंज में भेज दिया 
गया। पूरी रात सोते रहने से मेरा सारा अवसाद 
दूर हो गया था, होंठों से पहले दिन की परेशानी 
कौ विरक्ति दूर हो गई थी, शरीर काफ़ी तरोताजा 
और चंगा हो गया था। एक सिगरेट पीने के 
समय मुझे रोमांच हो आया। गत दिवस सवेरे भी 
यही सोच रहा था कि पासपोर्ट मिलेगा नहीं, 
और अब मैं सचमुंच में विदेश आ गया था। 
पेरिस, यही वह पेरिस है? 

हमारी दृष्टि में उस वक़्त फ्रांस एक स्वर्ग के 
समान था। असंख्य शिल्पी, साहित्यकार, कवियों 
की लीलाभूमि। किसी ने कहा था-हर शिल्पी 
की दो मातृभूमि होती है, एक वह जहा उसका 
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जन्म हुआ है, दूसरी है फ्रांस! यहाँ ही थे देगा, 
मोने, = गोगाँ, मातिस, रूयो जैसे महान शिल्पी, 
आज भी यहाँ चित्र बनाते हैं पिकासो। रिंबो, 
वेलेन, वोदलेयर, मलामें, वेलरी, ऑरि मिसो 
जैसे कवियों के देश में क्या में सचमुच में खड़ा 
हुआ था? 

उस समय तक मैंने अमेरिका का साहित्य 
विशेष कुछ पढ़ा नहीं था। उस वक़्त टी.वी. भी 
नहीं आया था, मीडिया का इतना व्यापक फैलाव 
भी नहीं था, अमेरिका था धरती के दूसरे छोर 
का बहुत दूर स्थित देश | पूँजीवादी, साम्राज्यवादी 
शक्ति के हिसाब से अमेरिका हमारे लिए जितना 
परिचित था, उसकी तुलना में वहाँ की साहित्य- 
संस्कृति के बारे में मुझे कोई विशेष ज्ञान नहीं 
था, हॉलीवुड की फ़िल्मों को छोड़कर। एलेन 
मार्क्स द्वारा संपादित फ्रेंच पोयट्री फ्रॉम वोदलेयर 
टू दा प्रिजेंट नाम की पुस्तक मेरी प्रतिदिन की 
साथी थी, उस यात्रा में भी मैं उसे अपने Wena 
में रखे हुए था। 

'शालं देगाल नाम का हवाई अड्डा तब भी बना 
नहीं था, देगाल उस समय खूब स्वस्थ और 
जीवित थे। ओली हवाई अड्डे की काँच की 
दीवार पर नाक लगाकर मैं पेरिस नामक अमरावती 
को देखने का प्रयास कर रहा था और मन-ही-मन 
कविता को टूटी-फूटी लाइनें आवृत्त कर रहा था। 
जा कोक्तो की कविता की कुछ पंक्तियाँ ही विशेष 
रूप से याद आ रही थीं। कारण उस कविता में 
एक भारतीय व्यक्ति का उल्लेख था, 

TAU शरीर पूडिये प्रतीक्षां करि, बेरुवे 
कखन आमादेर एइ चामड़ार नीचे लुकिये जे 
STS, सेई भारतीय...' (मैं ही वह भारतीय हूँ, 
मेरे शरीर की त्वचा जैतून के रंग की है, मैं जाँ 
कोक्तो के नगर में आया हूँ।) 

एक जमाने में कहा जाता था--पेरिस नगर 
को दो चीजें देखने योग्य हैं--एक एफ़िल टॉवर 
और जाँ Glad | वही यहाँ के पहले नागरिक 
थे। एक ही साथ वे कवि और उपन्यासकार हैं 

नाटककार और निबंध लेखक हैं। ख़ुद फ़िल्म 
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और नाटकों का निर्देशन करते tm 
किरदार भी निभाते हैं। Sa 
विधा में वे स्मरणीय हैं। विद्ध नाह, 
उज्ज्वल प्रतिनिधि हैं। पेरिस के पास उनका | 
और यहीं उनकी मृत्यु हुई है। कैसी अपो 
थी उनकी मृत्यु शैय्या! गकि 
एदिख पीयाफ़ थी कोक्तो की घनिष्ठ fig के 
के जीवन में कितना प्रचंड असामंजस्य था| i 
कितना सुंदर तालमेल था। कोक्तो एक ४ 
परिवार की संतान था और एदिख थी रने 
भिखारिन। चोर, गुंडों, हत्यारों और वेशया 
बीच में पली यह गायिका अपनी प्रतिभा के 
से समाज के शिखर पर पहुँच गई थी। एकग 
कोक्तो और पीयाफ दोनों बीमार हो गए के 
ही मृत्यु शैय्या पर लेटे हुए थे, कोकते घंटे 
में आदमी भेजकर यह पता लगाते कि पैक 
को हालत कैसी है। उसके बाद एक समह 
आया जब दोनों ने एक साथ अंतिम साँप il 
अमरलोक जैसी अगर कोई चीज है, ae 
जाकर ज़रूर इन दोनों की भेंट हुई होगी। 
मैं कविता लेकर मग्न था, पता नहीं कि 
समय बीत गया, सहसा माइक्रोफ़ोन प ए 
विचित्र शब्द सुनाई पड़ा। गेंगो पीडीई 
घुनील गेंगो पेडी ई... । अरे यह तो मेर 
दौड़कर काउंटर पर पहुँचते ही एक 
उत्तेजित होकर फ्रांसीसी भाषा में Tal i 
लगा--मैं उससे कितना भी कहूँ कि # मे ते; 
भाषा नहीं जानता हूँ--ज्ये ना पार्ल पा al m 
उसके बाद भी वह रुक नहीं रहा T || ३ 


अंग्रेज़ी जानने वाले एक व्यक्ति ने saa Tag; 
“तुम अब तक क्या कर रहे थे ? यह hey 
विमान उड़ान भर रहा है। ' sang ४ 
मेरे उस तरफ़ दौड़ लगाते ही al Ay 
पकड़कर कहा, ''सीढ़ी हटा ली गई जसो T 
रहे हो ? अब तुम इस प्लेन से नहीं ate a 
मैं बुरी तरह डर गया। FE E ail 
इसी विमान में तो मेरा सूटकेस _ all 
सिर्फ़ आठ डॉलर हैं। मैं यहाँ ipa , 
भी नहीं हूँ, अब मैं कहाँ OT 
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मैधिली कविता 


महाप्रकाश 
अब तो झवागत 


प्राय: हर सुबह | 
बेख़ौफ़ 

मैना का एक झुंड 
मेरे घर-आँगन में | 
पुरजोर उतर आता है | 


भा घाघ अफसर को तरह 
O Sr 

se मुआयना करता है 

कि the दरो-दीवार का 

मदाः चक्कर काटता है 
साँप और ge ही लेता है 
ae अन्न का कोई टुकड़ा 
aul आँगन का कोई कीट 
et देर तक खाता है और 
[पए 

ae बेधड़क उड़ जाता है 
èli वह फिर आएगा 
g मेरे ही सामने 

ot अकड़कर चलेगा 

| wid और मैं विवश 


र a के वरिष्ठ कबि- Scant 
महाप्रकाशका जन्म उसका स्वागत करूँगा... | 


fear AeH वॉइस 


प्रायः पचास सालों से में 
कुत्ते पालने का हुनर और 
तरकीबें जानता हूँ. 

बदलते समय की भाषा में 
ख़ुद सीखता और सिखाता हूँ 
कुत्तों के झुंड-दर-झुंड हैं 
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मेरे आगे-पीछे 

मेरे नाम और रंगों की पट्टियाँ हैं 
उनके गले में बँधी हुई 

मेरी छड़ी की जुंबिश में 

छुपा होता है उनके लिए 

मार, फटकार और दुलार... 


फिर मैं उन्हें खिलाता हुँ 

मांस को बोटियाँ 

इस मुल्क को सरजमीन पर 
जब से लोग नागर बनने की 
अंधी जिद में उगाने लगे हैं 
आदिम जंगल 

तमाम तरह के मांस का मिलना 
आसान है 


अभी-अभी मैंने 
कुत्तों की एक प्रदर्शनी की थी 
आपके शहर के बीच से गुजरा था 
उनका करामाती कारवाँ 
आपने देखा होगा, उनकी 
आन-बान-शान 
मेरी शोहरत की ऊँचाई 
मेरी बाजुओं का असीम फैलाव 
कुछ अंदाज आया होगा आपको 
कैसे उमड़ आते थे लोग 
जैसे पागल हो गया है ब्रह्मपुत्र 
किंतु इन दिनों सरेमंजर एक आजार है 
आप भी उसे पहचानते हैं 
राहत को बोटियों-रोटियों के साए में 
हमारी हर साँसों के बीच 
दिन-ब-दिन फैलता हुआ 
एक आक्रामक बाजार है 
बाजार से जो डरता है 

| मेरे साए में बँधकर जीता है 

O : & बाजार का एक सूचकांक होता है 
जो ऊपर चढ़ता है तो कभी नीचे 
लुढ़क जाता है 
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यह एक ख़बर हो सकती है 
मगर दहल जाने वाली बात नहीं 
क्योंकि इस बाजार हुई सभ्यता में 
कोई मेरे कुत्तों का तर्जुमा अब | 
आदमी में कर दे 
ऐसा कोई “वाद' नहीं ।क्‍ 
फिर कौन मुझे टोकेगा | 
पकड़ेगा 'हेग' के न्यायालय में | 
मुझे ठोकेगा ? | 


अदब और इत्मीनान मेरा 

वर्षों का आजमाया नुस्खा है 

जो हर बेचैन रंगों को सहलाता है 
उफनते दिमाग़ में फरेब का ही सही 
सुकून पहुँचाता है... | 


रामलोचन ठाकुर 


मनुष्य औड FIAT 


पृथ्वी पर 
इस विराट सुंदर पृथ्वी पर i 
ईश्वर नहीं था 

मनुष्य से पहले थे 

जंगल, पहाड़, झरना, नदी, पशु, पक्षी... 
उन्हें प्रयोजन ही नहीं था 

ईश्वर का 

प्रयोजन हुआ मनुष्य को 

और आविर्भूत होने लगे ईश्वर 

एक के बाद एक 
राम-कृष्ण-ईसा-मुहम्मद-बुङ i 
मनुष्य के कल्याण हेतु 
ईश्वर अविनश्वर 

आने लगे 

रहने लगे 

गुम होता चला गया मनुष्य 
एक के बाद एक 
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मनुष्य रहा ही नहीं 

रह गए कुछ 

हिंदू, मुसलमान, सिक्ख, क्रिश्चियन... 
इस पृथ्वी पर 

इस छोटी-सी पृथ्वी पर। 


Raat ठोता ठै 


ऐसा होता है 
प्रायः होता है ऐसा 


आप चाहें या नहीं 


पर्वतारोहण के क्रम में 

'फिसल गए अपने साथी को 

छोड़ दल को बढ़ जाना होता है आगे 
गगनचुंबी पर्वत पर 

जमी हिमराशि-सी 

` अपनी संवेदना को 

पत्थर बना लेना पड़ता है 

बंधु, 

पर्वतारोहण के कुछ नियम होते हैं 
जिंदगी के भी 
ह | नियम होते हैं | 


aaga 
बनाएँ नया नाता 
आइए और पास आइए 


ea कुछ क़दम साथ-साथ 
थली कवि अग्निुष्प का जन्म इस अनजान महानगर में चलें 
7950 Ñ हुआ। एक कविता- मेड़ पर जैसे 
| संग्रह प्रकाशित | संपर्क : द्वारा- ee 
नरेंद्र झा, झा एंड wia, आगे-पीछे चलते हैं लोग 
एस.पी. वर्मा रोड, पटना। परछाइयाँ हमारी 
T 
टकराएँ इस स्याह सड़क पर 


अनु. केदार कानन 


(0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


- myer 


7? 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


पर भीतर चुप बैठा मन 
निकले बाहर 

जैसे नई दूब 

निकलती है खेतों में 


आइए और पास आइए. 
चलें उस नुक्कड़ की ओर 
अस्त होते सूर्य को रोक दें 
अफवाह के अँधेरे को: 
राख कर दें 

पगडंडी ही सही 

इस सुनसान में 

एक नया रास्ता बना दें। 


दादाडिबी 


अपनी धरती पर 

अपनी फ़सल हमने 

आज कारी है 

आप बेकार ही तमतमाए हैं 
हमने इसकी खातिर 
'दिन-रात बिताए हैं 


चाँद रुकता नहीं 
आकाश में 

लहरें नहीं रुकतीं 
समुद्र में 

नई कोंपल का होना 
नहीं रुकता 

किसी पेड़ पर 

किसी प्रतिबंध से 
बारूद के ढेर पर बैठ 
शांति के लिए आपकी 
यह कैसी दादागिरी है 
यह कैसी साझी बिरादरी है। 
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विद्यानंद झा 


बचना प्रक्रिया 


सुनो, 
हर बार ऐसा ही होता है 


मैं बनाना चाहता हूँ. 
तुम्हारी एक तस्वीर 
छोटा-सा चेहरा 

और बड़ी-बड़ी आँखें । 


पर तुम्हारी आँखों का विस्तार 

और उसमें पसरी 

Be 

किसी विशाल भूखंड-सा 

लगता है मुझे 

उस पर 

नई फ़सल लगे खेत 

ऊँचे-ऊँचे पहाड़ 

बड़ी-बड़ी धारा 

और एक अथाह जनसमुद्र 
. और वह चित्र 

हो जाता है लैंडस्केप 


फिर 
उस लैंडस्केप पर 
उभरते हैं 
यहाँ-वहाँ कुछ दृश्य-- 
कालाहाँड़ी में 
अपना शिशु बेचती 
अकालग्रस्त माँ 
युवा मैथिली कवि erga AN 
का जन्म 965 में हुआ। एक अपने अधिकारों के लिए लड़ते 


, कविता-संग्रह प्रकाशित खेतिहर 
i ae | हर्‌ मजदूर 
| oe : आई.आई. एम., जोका, 5 


हाथ-पैर बाँध 
| डायमंड हार्बर रोड, कोलकाता किए गए नक्रली मुठभेड़ 
' . अनु. केदार कानन और वैसे असंख्य लोग | | 
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जो पैने कर रहे 

अपने नाख़ून 

आने वाले युद्ध के लिए 
और ऐसे में 

बन जाता है 

एक कोलाज 

तुम्हारी तस्वीर | 
और यह कोलाज | 
दोनों रहते हैं उपस्थित 

एक ही साथ 

मेरी चेतना में 


सच 


अब तक ऐसा ही होता है। 


मेबी कविता 


मेरी देह से सटी 

गंजी है 

मेरी कविता। 

और नहीं है 

कोट 

किसी साहेब की देह का 


दोशाला 
या पट परिधान किसी नायिका का। 


इसलिए 

नहीं मिलेगा आपको 
'फूल-फाल 

मेरी कविता में 

नहीं मिलेगा 

'कोई तमगा 

या लाल-पीला : 4 
मेरी कविता का रंग है 
पसीने से भीगी 

गंजी का मटमैला रंग 
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और सूत-सूत में 

बसी है पसीने की गंध 
इसलिए 

मिलेगी आपको सिर्फ़ 
मिट्टी 

और मिट्टी का रंग और गंध 
मेरी कविता में। 


शिवेंद्र दास 


नेपथ्य में AČA का धीमा saz 


तीर्थों का अनुसंधान 

गति मनुष्य की! 

हर यात्रा चौराहे पर 

खड़ा है कृष्ण दान याचना को 
बढ़ाए दायाँ हाथ! 


रुदन-कवच कुंडल का 
करे अँगूठे का 

छद्म धर्म का, चुत का 
ऐश्वर्य मंदिरों का। 


विपुल बाजार 
सिंदूर लेपित 
आडंबर सिंचित मूर्तियों का 
भित्तिचित्रों के पाँचसितारा वैभव 
आकंठ मदिरा में डूबे जलमहल 
स्थापत्य शिल्प का त 
रत्नजड्त स्वप्न संसार। 
विराजें देवतागण 
मैथिली के कवि तथा समीक्षक सर्वधर्म सर्वत्र : | 
शिबंद्र दास का is33 भूमिहीन सर्वस्वछिन्न जन॒ | हे 
| TUA : गुणेश्वर स्मृति दंड धर्म का, सार्वभौम सत्ता ईश्वर की ay 
ao op i ioe wie ईस्वी सन्‌ पर सत्तासीन आदिपुरोहित YN 
चरण-कमल से पद दलित करता है A 
कालशिशु को 


अनु. केदार कानन 
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श्रद्धावनत भक्तों को झुकी पीठ पर 
अनवरत चाबुक दंश 
नेपथ्य में अहिंसा का धीमा स्वर। 


तांडव भग्नावशेषों का 

देवगुफाओं में धूम्रगंध आप्लावित षड्यंत्र 

भंगिमाएँ-पाषाण की | 
ताँबे की, कांस्य की 

अष्टधातु विलास 

इंद्र लगाएँ दरबार 

चतुर्दिक अप्सराएँ 

कंचुकी, नीवीबंध व्याख्यायित 

मुद्रास्तुत्य कामचेष्टाएँ | 
--नेपथ्य में अहिंसा का धीमा स्वर! 


परिक्रमा भाग्य को 

तीर्थो की-नियति जन को 

सामूहिक स्वर्गारोहण वाया गंगासागर 
-नियति जन को 

गरलपान नीलकंठ का 

-नियति जन की 

नेपथ्य में अहिंसा का धीमा स्वर! 


रमण कुमार सिंह 
ओल्डढीम में वृद्ध 


i 

mmie जबकि सेवानिवृत्ति के उपरांत f 
Min ae में बे रह सकते हैं अपने परिजनों के संग i 
a E: ओल्डहोम में बैठकर एक वृद्ध | 
yp TR, दिल्ली- सोच रहा है i 
oh ee SH की घृणा और प्रेम के प्रसंग | । 
भित AE कोठरी है बोधिवृक्ष ue J 
Ky E= Tias जहाँ वह पाता है जिंदगी की निस्सारताओं का ज्ञान | 
के ' हारे-थके सपने —_— x 

धो मागं, नई नाचते रहते हैं उसकी वृद्ध आँखों में 

; उसे नींद नहीं आती 
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इस शहर के मकानों में रहनेवाले 
नहीं समझ पाते उसकी अनिद्रा का कारण 


कागज की नाव की तरह 

आजकल उसका मन 

डूबता-उतराता रहता है स्मृतियों की 

क्षीणकाय धारा में 

सुख-दुख, खोई-मिली कुचक्र, यंत्रणा, नाच-गान 
सारी बातें याद आती रहती हैं उसे 

जीवन के छोटे-छोटे खंडों में 

कई रूप कई रंगों में 

HR वह अधिकतर खोया रहता है 


वह .सोचता है प्रेम के बाबत 

जो वह नहीं कर सका जीवन भर 

वह सोचता है कर्तव्य के बाबत 

जिसे पूरा करने के बाद भी मिली उसे उपेक्षा 
वह सोचता है संगी-साथी, परिवार, नाते-रिश्ते 
जहाँ से मिला उसे सिर्फ़ दुख 

उसे होती है ग्लानि 

जिंदगी में की गई गलतियों पर 

कभी वह पूछता है ख़ुद से ही 

आख़िर क्या है यह ज़िंदगी ? 


हर क्षण आग के दरिया को पार करना 

अथवा बचपन में पतंग लूटने का कौशल 

या कि एक गीत जो कभी नहीं चढ़ सका लय पर 
या कि एक नाटक जिसका पराक्षेप होता है दुखांत 
क्या है यह जिंदगी ? 


किशोरावस्था का प्रेम या प्रौढ़ावस्था की कर्तव्यपरायणता 
अथवा दीनता के रेगिस्तान में गर्म रेत पर चलना 

या कि समृद्धि की रंगीनियों में 

खो जाना है ज़िंदगी ? 


K गइमड हो रही है सारी स्मृतियाँ 
oo | वह हर वक़्त करता है 
अपनी ही संतान के तीर से घायल 
भीष्म की तरह आजकल 


i 
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मौत की प्रतीक्षा 

लेकिन मौत भी है अभी 
उससे दूर 
..-नहुत दूर 

अपने परिजनों की तरह! 


शेफालिका वर्मा 
ब्रार्थकता 


तुमसे अलग हो आज यह 
अनुभूति हुई 

साँस लेना ही ज़िंदगी नहीं 

किंतु 

जीवन को सार्थक बनाना, महती उद्देश्य 
होनी चाहिए 

सार्थक ? 

कैसे बनाऊँ-प्रश्न छटपटाता रहा 
बेचैन-सा ४ 

पछवा पुरवा में लहराते पेड़ों की 
शाखों से पत्तों की 

लयात्मक गति से झर-झर गिरने से 
बेला गुलाब की सुरभि से 

तुम्हारा संदेशा आ रहा था-- 


सार्थकता उद्देश्य नहीं 

जीवन की एक प्रक्रिया है 

अपनों का साथ 

एक-दूसरे के सुख-दुख में साँस लेना 
एक-दूसरे के आँसू-पोंछने में ही जीने को 
सार्थकता है 

अपने लिए तो सभी जीते हैं पर तुम जीओ 
उस सूरज को तरह 

जो कभी अस्त नहीं होता 

धरती के इस छोर से उस छोर तक 
परिक्रमा करता रहता है 

सबों को रोशनी बाँटता है 
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सबों को चैन देने में 

उसका जीवन 

सार्थक हो जाता है 

बादल लगते हैं 

कुहासा उसे ओट कर देता है 

किंतु, 

वह कभी डगमगाता नहीं 

अपने कर्तव्य में 

अपने को सार्थक करने में, सबों के जीवन को 
वह अडिग अटल है। प्रतिपल-प्रतिक्षण 


yA चाठे जौ et 
संबंधों की सीमा में स्नेह नहीं 
स्वार्थ बसते हैं 
मानवों के देश में राम नहीं रावण 
घूमते हैं। 
स्वार्थ पर जोड़े संबंधों की दीवार के 
प्लास्टर झड़ जाते हैं 
- ` विश्वास का कच्चा रंग 
` _ चैत की धूप में उड़ जाता है। 
रंगहीन गंधहीन 
निर्जीव 
रिश्तों की लाश को क्रॉस की तरह 
अपने कंधों पर उठाना 
अनुचित में 
अपने उचित को मारना 
यह परिभाषा भी रिश्ते-नातों की ख़ूब रही। 


नाम कोई लाख रख ले 
राम-सा राजा 
लक्ष्मण-सा भ्राता 
सुग्रीव-सा दोस्त 

न हुआ है न होगा 

हाँ 
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सीता ने मौन मूक 

अग्नि परीक्षा में जलने की परंपरा को 
जन्म दिया 

और इसीलिए 

सीता आज भी जल रही है 

प्रसंग चाहे जो हो... 


रमानंद रेणु 
बाढ़ 


प्रलय के घनघोर लग्न में 
अशांत लोगों को ऊर्जा चूक गई है 


अन्न रहते हुए भी लोग आज भूखे हैं 
अजस्र जल राशि है 

फिर भी पूरी आबादी प्यासी है 

और निरभ्र आकाश में 

आज किसी पंछी के निरंतर 

उडते रहने पर अंकुश लग गया है 


म 
RE è % 


n am, 


शून्य हो चुके समय की मारे eh) 
असहाय जीव-जंतुओं को कूण wigan ahs o 
चारों दिशाओं से सुनाई पड़ रही हैर 
विवशता में जकड़ चुका मन 

आज साधन विहीन है 


आँखों के सामने उठते अनवरत ज्वार से 
पराभूत हो चुकी धरती 

सुदूर नैराश्य के आक्रोश को सहेजती 
अनुस्वार पाल रही है 

क्षोभ से आर्त हृदय आज दरिद्र हैं 


किसने बुना है ऐसा भयावह भ्रमजाल ? 

किसने लगाया है पीड़ा का विशाल बरगद ? 
किसने सींचा है विशव की तिक्तता का रसायन ? 
यहाँ तो सभी लोग त्रस्त हैं, भ्रष्ट हैं 


देखें, हाय--पलक में दुनिया बदल गई है। 
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बाढ़-2 


आज की घटना आश्चर्यजनक है 

दृष्टिपथ पर चारों ओर लहर रहा है समुद्र 
ऊब-डूब कर रहे हैं सभी जीव 

डूबता जा रहा है घर आँगन खेत और खलिहान 
पानी पर तैरते रहे हैं 

कितने गाँव, शहर, लोग और जानंवर 

सभी किसी आश्रय की तलाश में हैं बेहाल 


: एक साथ ही डूबता जा रहा है विश्वास 
लोगों को जात धर्म और संप्रदाय 
उनकी तो जात है सिर्फ जिजीविषा 


कितने ही लोग छाती भर पानी में खड़े विवश हैं 

कितने ही लोग राहत सामग्री की प्रतीक्षा कर रहे हैं 
कितने ही लोग अपने भंडार को ख़ाली करा बैठे हैं 
कितने ही लोग पेट में रस्सी बाँधकर किसी ऊँचे टीले पर 
अपने को छिपा चुके हैं लज्जावश 


असमय मरते हैं कितने लोग 
असमय में कितने पुल सड़क बाँध नहर ध्वस्त हो चुके ह 
और कितने लोग मटियाली पानी को अपना जीवत सौंप चर 
बाढ़ पहले भी आती थी लेकिन इस तरह नहीं 

लोग पहले भी मरते थे लेकिन इस तरह नहीं i 
आकाश में मँडराते थे वायुयान लेकिन इस तरह नहीं A 
लोग कभी ईमानदार और बेईमान होते थे लेकिन T 


इस विनाशलीला की कहानी अनंत है 

लोगों की त्रासद स्थिति की कहानी अनंत है 

सत्ता की नीति गत सुरक्षा की कहानी अनंत है ; 
और एकाकार हो चुकी भावना की कहानी अनंत है 


आज की इस वज्राघात सदृश वेदना 
मन को बेतरतीब कर दी है 

h सभी कुछ देखकर भी चुप हैं हमलोग 
3275 j बहरे हैं और कर्म निरुपाय है। 
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हिः. 

मुञ्तबा हुसैन 

क्रिम दाढ़ के ea 

baa 

air एक दिन अचानक हमारी दाढ़ में यों दर्द शुरू हो गया | A 
आसमान पर यकायक इंद्रधनुष निकल आता है और झक 


का निकल आना था कि सातों कपार खुल गए। यूँ तो हम ख. 
पीने के दर्द से गुजर चुके हैं। पेट का दर्द, सिर जा का 
दर्द, दिल का दर्द, कौम का दर्द और औलाद के दर्द से क्ता 
ख्वाजा AR दर्द तक हम सभी दर्दों से अवगत थे, लेकिन दह L 


दर्द हमारे लिए बिलकुल नया था। उर्दू शायरी में जगह-जगह ऐ E 

मिसरे पढ़ते आए थे कि-- 
isdi 

आज कुछ दर्द मेरे दिल में सवा होता है... is 

या px 

दर्द का हद से गुजरना है; दवा हो जाना WAR 


लेकिन हमें इन मिसरों की सच्चाई पर कभी यक्रीन नहीं आय 
क्योंकि हमने आज तक कभी दर्द को हद से गुजरते हुए नहीं के है! 
था। मगर साहब, दाढ़ का दर्द ही हमें वह एकमात्र दर्द नजर भ a 
जो हद से गुजर जाने की बड़ी जबरदस्त क्षमता रखता है। कहि बे 
मतलब यह है कि अगर सीधे जबड़े की दाढ़ में दर्द हो रहा हो? षह 
वह सिर्फ़ दाढ़ तक सीमित नहीं रहेगा, बल्कि यह हद से गिह 
आपके गाल को आपके जबड़े से कम-से-कम पाँच-छह ६ i 
कर देगा। आपको यूँ महसूस होगा, जैसे आपका गाल आपके Pie 
से काफ़ी फासले पर है। आप सड़क पर चलने लगें तो यू | 
होगा, जैसे आपका गाल आपसे आगे चल रहा हो, और आए N 
उसे पकड़ने के लिए भागे जा रहे हो...कभी-कभी तो यू मह | 
है, जैसे जो गाल आपके साथ-साथ चल रहा है, वह आ 4 
किसी और का है। जबड़े और गाल के बीच यह जो | और | 
अवस्था' पैदा हो जाती है, वह बड़ी यातनाजनक होती f i 
दाढ के दर्द का चरमलक्ष्य भी होता है। अगर यह न हैं, ; 
दर्द का मजा क्या बाक़ी रह जाए! Afa R 
3 जब दाढ़ का दर्द अपनी हदों को फलाँगकर सृष्टि की daly, 
में फैलने की कोशिश करने लगता है, तो की | À : 
विशालता के आगे एक मामूली-सा कर्ण लगने लगता i a| भी हे 
पहल हमारे सीधे जबड़े वाली दाढ़ का दर्द हद से सती Cah iS 
हम सीधी ओर ज्यादा झुकाव महसूस करने लगे 


_ 2006 


, a gad बड़ी बेचैनी पैदा कर दी। 
"अपनी शक्ल देखी, तो पता चला कि 
bat जगह एक भूत खड़ा है । हम घबरा 
, |: के एक डॉक्टर के पास भागे। वह 
जाते थे, लेकिन दाढ के दर्द के साथ 
गया (पहचानने से इनकार कर दिया। हमने 
र इन्व शिकायत की तो बोले, '' भाई साहब, 
हम खो दर्द के बाद आदमी को पहचान बड़ी 
RAL aaa है। मुझे तो अपने सारे ही मरीज 
से ill! aan आते हैं । किस-किस को कहाँ 
7 दाह क वान? यूँ भी आपके सामने अगर बहुत 
STW atest एक साथ रख दी जाएँ, तो आप 
को कैसे पहचानेंगे कि यह 
mA है और वह डबलरोटी बकर है। 
ac aL खूबी यही होती है कि आदमी के 
शक देखिए, तो लगता है, जैसे आदमी का 
‘आया Bete बनाने की मशीन में से ढलकर 
नही के है।'” 

ज्य साहब की इस लंबी और दिलचस्प 
| कहो पे के बाद हमने अपने आने का मकसद 
हा a ar तो वह बोले, '“मतलब बताने की 
at ae रहा है, यह कहकर उन्होंने 
r | णेना चाहा, तो यूँ लगा, जैसे मुँह 


im oe है, बड़ी मुश्किल से उन्होंने 
a ang Ty कि हमारी ce उन्हें 
फा | हशी हमारे सारे वजूद के ध्यान का 
यो पे करते । डॉक्टर साहब ने हमारा मुँह 
और को नहीं हुए कहा, ''इस समय तो मैं 
ales ` निकाल सकता। कुछ दिन 
sa साथ निबाह कीजिए.!'' हमने 

र| में भाहब, मुझे इस दाढ़ के 
द| !] लें कोई 2 साथ 
m Ty ae जा नहीं है, लेकिन यह 
he Saag ¬. चेहरा उभर आया है, 
^ से और ठीक कर दीजिए। यह 
९ खास तौर से मेरी बीवी से 

| t9 


भे देखा जाएगा 
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वह बोले, '' भैया, डेढ़ चेहरे में संतुलन पैदा 
करने का एक ही इलाज है।'' - 

हमने पूछा, “ae क्या ?'' 

बोले, “किसी तरह आपके बाएँ जबड़े वाली 
ae में भी दर्द को दाखिल करना होगा। फिर 
यह दर्द भी फैलकर आपके बाएँ जबड़े की हदों 
को फलाँगता हुआ सृष्टि की विशालता में फैल 
जाएगा और उसके बाद आपके दोनों जबड़े 
'ज्योमेट्री' के उसूलों के अनुसार समानांतर हो 
जाएँगे। कहिए, तो आपके बाएँ जबड़े की दाढ़ 
में दर्द का उद्घाटन कर दूँ ?'' 

हमने कहा, ‘Steet साहब, चाहे कितनी 
ही तकलीफ क्यों न हो, मैं चाहता हूँ कि आप 
मेरी दाढ़ को निकाल फेंकें । मैं यूँ एड़ियाँ रगड़- 
TIER अपमान की मौत मरना नहीं चाहता। 
टीपू सुलतान ने क्या खूब कहा था कि शेर को 
एक दिन की ज़िंदगी गीदड़ की सौ साल की 
जिंदगी से बेहतर होती है!'' 

डॉक्टर साहब बोले, '' श्रीमान्‌ ख़बरदार ! 
आपकी दाढ़ का दर्द अब फ़लसफ़ा बकने लगा 
है । यह बड़ी ख़तरनाक स्टेज है। अपने आप पर 
क्राबू पाइए, वरना इतिहास में टीपू सुलतान का तो 
कुछ नहीं निगड़ेगा, लेकिन आप का रहा-सहा 
“जुगराफिया' भी बरबाद हो जाएगा। फिर यह भी 
सोचिए कि अगर मैं हर मरीज की दाढ़ तत्काल 
निकाल दिया करूँ; तो मेरा कारोबार कैसे चलेगा ? 
एक दाढ़ पर मुझे कम-से-कम सौ रुपए तो मिलने 
ही चाहिए। आप अपनी दाढ़ का पहले सौ रुपए 
की हद तक इलाज करवाइए, उसके बाद मैं बिना 
चूँ-चाँ आपको दाढ़ निकाल दूँगा।'' यह बातें 
कहते हुए अचानक डॉक्टर साहब की बनावटी 
बत्तीसी उनके मुँह से बाहर निकल आईं और वह 
अपने पोपले मुँह से बोले, , अब आप मशविरे की 
फीस दीजिए और चलते बनिए!'' ' 

हमने कहा, “OR! आप ने मशविरा ही 
कौन-सा दिया है, जो मैं आपको उसकी फ़ोस 


अदा HE?” 
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वह बोले, '' मैंने तो तुम्हें एक सुनहरी मशविरा 
दिया है कि ae के दर्द को फ़लसफ़ा से दूर 
रखो बरना आदमी बाक़ी न रहोगे, फ़लसफ़ी हो 
जाओगे!!! 

हम गुस्से के मारे डॉक्टर साहब के क्लीनिक 
से बाहर निकल आए। कुछ क़दम चल पाए थे 
उस ae में अचानक बिजली-सी कौंध गई। 
विद्युत की एक तरंग थी जो दाढ़ से निकलकर 
सारे शरीर में लहरा गई। एक बिजली थी, जो 
आँखों को चकाचौंध कर गई। यूँ लगा, जैसे 
हमारी दाढ़ में सहसा एक हिरण ने कुलाँचें भरनी 
शुरू कर दी हों, जैसे किसी ने हमारी दाढ़ में 
तोप दाग़ दी हो या एक ट्रेन चलते-चलते हमारी 
दाढ़ में पटरी से उतर गई हो, जैसे हमारी दाढ़ में 
अचानक फौजी इंक्रलाब आया हो। अवस्थाओं 
को इतनी भीड़ थी कि हमारे लिए यह पता 
चलाना कठिन था कि हमारी दाढ़ में क्या हो रहा 
है, और क्या नहीं ? यूँ लगता है, जैसे हम सिर 
से पैर तक दाढ़ बन गए हों। 

हम दर्द के इस अचानक हमले से सँभलने 
के लिए एक इलेक्ट्रिक-पोल का सहारा लेकर 
खड़े हो गए और हमारी आँखों के सामने अँधेरा 
छाने लगा। यूँ लगा, जैसे सारी सृष्टि एक बड़ी 
दाढ़ है। mi ही सृष्टि है। दाढ़ के सिरा इस 
दुनिया में कुछ भी नहीं। हर वस्तु दाढ़ से शुरू 
होती है, और दाढ़ पर ख़त्म हो जाती है। दुनिया 
के वजूद से पहले भी दाढ़ थी और हस्ती से परे 


भौ दाढ़ है। आरंभ दाढ़ है। अकस्मात्‌ हमें यूँ 


महसूस हुआ, जैसे सूरज हमारे मुँह में आ गया 
हो और हम उसे चबा-चबाकर खा रहे हों। जी 
a था a सूरज को चबाकर उसके टुकड़े- 

डे कर i जाएँ । फिर सूरज के उन टकर टुकड़ों 
को लोगों में बाँट दें कि भई, अपने-अपने घरों 
में उजाला करो। हर व्यक्ति का अपना सूरज 
अलग होना चाहिए । हर व्यक्ति की म 5 7; अलग 
होनी चाहिए। इतनी बड़ी सृष्टि को उस सूरज 
के अधीन कर देना मुनासिब नहीं है। आओ कि 
हम सब मिलकर सूरज को बाँट लें और उसके 
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डुकड़ों को अपनी-अपनी जेबों में रह $ 7 
सनद रहे और ज़रूरत के सत काम ॥ 
दाढ़ के दर्द की mat यह होती है Ad a 
दर्द क्रिस्तों में होता है, अर्थात्‌ दर्द की एक W 
जाती है और फिर दूसरी आती है। जब ता 
पहली लहर जा चुकी, तो हम पर यह जा) A 
रहस्योद्घाटन हुआ कि दर्द की हर तह) a हे 
साथ हममें “ आधुनिक शायर बनने की जब 
क्षमताएं पैदा हो रही हैं। ऐसे अवतां |: 
रहस्योद्घाटन केवल दाढ़ के दर्द में ह म at 
हैं। अचानक हम पर यह राज खुला और 
“आधुनिक शायरी' असल में 'दाढ़ के aie आ 
शायरी' है, जिसमें आदमी की सारी पीड़ा fe आ 
आती है और वह सूरज को चबाकर खा बह हो' 
की मंजिल में पहुँच जाता है। हम अब ह|? 3 
हैरान थे कि हमारे अकसंर आधुनिक शमे 
कष्टदायक और यातनाजनक ख़यालों को भ छिया 
किस प्रकार इतनी आसानी और प्रवाह से m गाः 
शायरी में पेश कर देते हैं। अब दाढ के हे 
वास्ता पड़ा, तो अहसास हुआ कि यह ते शि 
आसान-सी बात है | आधुनिक शायर ला a 
तो पहले अपनी दाढ़ में दर्द पैदा कीजिए 
देखिए कि किस प्रकार : आते हैं गैव a 
मिज़ामीं खयाल में... Se 
आप यक्रीन करें कि दर्द की पहली त 
साथ ही हमने शायर बन जाने की ठ 
और सोचा था कि दूसरी लहर में 
शाहकार कविता निकाल लाएँगे, CHE 
पहली लहर और दूसरी लहर के 
आता है, वह आदमी को फि gr 
ऊँचाइयों से पतन में ले आता ह Rà 
कि जब हमारे पास कोई उपनाम : 
फिर कविता कहने से क्या ली 
ख़ैर, साहब हम इसी प्रकार 
गुजरते हुए अपने घर पहुँच गए। 7 
थी कि उस दिन घर का RT 


>_> 


ss 2006 


| कदम रखते a कोई-न-कोई मसला 
(रख देती थी, वह हमें देखकर 
मर में चली गई। हम घर को इस 
व्ली फिला को भाँप न सके | जब बड़ी 
[॥7 पूछा 
किसी ने हमारा हाल न पूछा, तो हमने 
हा, "इस घर में सबको साँप क्यों सूंघ 
१ आख़िर मामला क्या है ?'' 
TAR at स सवाल को सुनकर बीवी ने कहा, 
5 आपसे हमेशा यही शिकायत रही कि 
तरं | अफे अफ़सर की गालियाँ सुनकर 
होम और गुस्सा हम लोगों पर निकालते हैं। 
खुला अपके घर में दाखिल होते ही समझ गई 
Atik आज आपका 'मूड' अच्छा नहीं है। 
पीड़ा मि आपगाल फुलाए और मुँह बिसूरे घर में 
र खा ग्रक्िहो रहे हैं। अब कोई आपका हाल पूछे, 
[ अब ह|? आप तो ऐसी हालत में काट खाने को 
शाह मैं समझती हूँ, कि आज आपके अफ़सर 
को आजाद ही Ste पिलाई है | ज़रा देखिए तो 
ह से आज गाल कितना फूल गया है। इतनी डाँट 
के भे पहले कभी नहीं खाई थी !'' 
RAM दर्द से कराहते हुए कहा, '' अरी 
APSR a sae हुज्जत करने की आदत 
ifs + bi है। मैं दाढ़ के दर्द की वजह से मरा जा 
गवे as इसमें मेरे अफसर की डाँट नज़र 


बाद आदमी ख्वामख्वाह 
| oo लगता है। सीधे जबड़े 
बैक हे जमाने में ही हमारे आधे 
AN : हमसे किनारा कर गए थे 
«| an अभिमानी नज़र आने लगे 
| te, ail गरूर के चर्चे होने लगे 
जब से दफ्तर में उसे तरक्की 
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मिली है, बस सदा मुँह फुलाए रहता है। किसी 
से सीधे मुँह बात नहीं करता, बल्कि यूँ कहिए 
कि रेलीग्राम की भाषा में बात करता है। सीधे 
जबड़े में इतना गरूर आ गया है कि यह सदा 
दो-तीन इंच फूला रहता है। 

अब यह केवल संयोग था कि हमारी तरक़्क़ी 
और दाढ़ का दर्द दोनों एक साथ शुरू हुए थे, वरना 
कहाँ गरूर और कहाँ हम ! बाद में जब बाएँ जबड़े 
वाली दाढ़ में भी दर्द शुरू हो गया, तो हमारे बाक़ी 
आधे दोस्तों ने भी हमसे किनारा कर लिया | न दाढे 
रहीं, और न ही दोस्त! अब किसे-किसे समझाते 
फिरें कि भाई साहब, सारा कुसूर दाढ़ के दर्द का 
है। हम तो आरंभ से मासूम आदमी ठहरे, जिंदगी 
में एक ही बार हमने गरूर का प्रदर्शन किया था, 
जब हम अपनी शादी के मौक्रे पर घोड़ी पर सवार 
होकर अपनी साबिका दुल्हन यानी मौजूदा बीवी 
के घर गए थे, और उस गरूर का जो नतीजा 
बरामद हुआ है, वह हमारे छह बच्चों को शक्ल 
में दुनिया पर प्रकट है। उस गरूर का कुफ्र इस 
तरह टूटा है कि हमें ख़ुद 'गरूर' के मानी मालूम 
करने के लिए “डिक्शनरी ' देखने की जरूरत पेश 
आती है, मगर क्या करें कि उस दाढ़ के दर्द को 
वजह से हम दुनिया वालों में एक अभिमानी 
आदमी के रूप में काफ़ी ख्याति रखते हैं। 

हमारे साथ एक और अत्याचार यह भी हुआ 
था, अर्थात्‌ न केवल हम दाढ के दर्द में ग्रस्त थे, 
बल्कि कुदरत ने हमारे अफसर को भी ह 
बरदान बख्शा था और आप तो जानते हैं कि 
ae का दर्द रखने वाले दो व्यक्ति किसी बात 
पर सहमत नहीं होते, क्योंकि दाढ़ के दर्द के 
बाद आदमी ' अंतर्मुखी' हो जाता है और अपनी 
जात की तनहाई में बंद होकर अपने सामर्थ्य के 
अनुसार दाढ़ के दर्द को स्वीकार करता है । नतीजे 
में "प्रेषण की त्रासदी ' पैदा हो जाती है। अकसर 
यूँ होता है कि हम कोई प्रस्ताव लिखकर उसके 
पास भेज देते और वह उसे रद कर देता। वह 
कोई ऑर्डर लिखकर हमारे पास भेजते और हम 
उसमें नई 7० पैदा कर देते। ' प्रेषण की 
त्रासदी' इस नौबत तक पहुँच गई थी, जहाँ हम 
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दोनों में cand शिष्टाचार के विरुद्ध 'तू-तू मैं- 
मैं' आरंभ हो गई थी। यह ग़लतफहमी और भी 
बढ़ती, लेकिन एक दिन जो हम अफ़सर के 
कमरे में सहसा चले गए तो देखा कि वह अपना 
गाल पकड़े बैठा है। हमने पूछा, ''क्या आपकी 
ag में कुछ हो रहा है ?'' 

वह बोला, ''हाँ, बहुत दर्द है!'' 

इस पर हमने अपना गाल पकड़ते हुए कहा, 
“इधर भी वही हाल है!'' 

तब हमने उसे समझाया कि असल में हम दोनों 
के मतभेदों का असल कारण हम दोनों की दाढ़ें 
हैं । हम दोनों की दाढ़ों में जब एक साथ दर्द होता 
है तो इसका अंजाम मतभेदों की शक्ल में प्रकट 
होता है।यह आसान बात हमारे अफ़सर की समझ 
में आ गई | यूँ भी उस समय तक उसकी अक्ल 
दाढ़ गिरने को मंजिल में पहुँच गई थी। 

बाद में हम दोनों ने एकमत होकर एक संधि 
कर ली। जब हम किसी फ़ाइल में कोई प्रस्ताव 
पेश करते, तो उस प्रस्ताव के नीचे हस्ताक्षर 
करने के बाद छोटे अक्षरों में ' दाढ़ का ae’ भी 
लिख देते। वह फ़ाइल देखकर समझ जाता कि 
यह प्रस्ताव दाढ़ के दर्द के अंतराल में लिखा 
गया है। अगर वह इस प्रस्ताव को रद करता तो 
वह भी हस्ताक्षर करने के बाद नीचे छोटे अक्षरों 
में 'दाढ़ का दर्द” लिख देता। कुछ दिन बाद 
उसने यह तरीक़ा भी बना लिया था कि जब भी 
कोई फाइल उसके सामने पेश होती तो वह उस 
पर लिख देता, ‘ag के दर्द' के बाद पेश की 
जाए। इस प्रकार दफ्तर में दो प्रकार की फ़ाइलें 
बन गई थीं, अर्थात्‌ दाढ़ के दर्द से पहले की 
फ़ाइलें और दाढ़ के दर्द के बाद की 'फाइलें। 
bes फ़ाइलों की बात तो छोड़िए, हमने अपनी पूरी 
गंदगी को इसी प्रकार दो हिस्सों में बाँट रखा है। 
एक जिंदगी वह, stag के दर्द से पहले थी, और 
दूसरी ज़िंदगी वह जो दाढ़ के दर्द के बाद पैदा हुई 
म N । अब तो हमारी सारी दाढ़ें उखड़ चुकी हैं, मानो 


हम भी अब दाँतों के डॉक्टर बन गए हैं, बल्कि यूँ 


कहिए कि अब तो हमारी बनावटी बत्तीसी के दाँतों 
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के उखड़ने की भी बारी आ गई है। कह 
बत्तीसी के दाँत न टूटेंगे तो और क्या 
जब हम अपनी बनावटी a 
जाते हैं, तो बच्चे a बत्तीसी को खिलौने a 
पर इस्तेमाल करते हैं । घंटों अपने डैडी के $ 
से खेलते रहते हैं । हम पोपली कण 
तो बीवी कहती है, '' ऐसी भी क्या जल्दी है छ 
तो दस बजे खाते हो। घंटा-डेढ़ घंटा अग 
आपको बनावटी बत्तीसी से खेल लेते हैं, तो 
कौन-सी मुसीबत आ जाती है। कभी तु 
तौफ़ीक़ तो नहीं होती कि बच्चों के लिए शिल 
ही ले आओ। अब बच्चों ने तुम्हारी aah 
अपने लिए एक खिलौना ईजाद कर fers a 
उसमें नाराज होने की क्या बात है! यूँ भी गाए 
में सदा मुँह फुलाए रहते हो। हसरत रह गह 
बच्चे तुम्हारे होंठों पर ऐसी मुस्कुराहट देखें ब 
दाँतों का दीदार करा दे। अब अगर बचे हु 
मुस्कुराहट के बिना दाँत देखकर खुश हो तो 
तो उन्हें खुश हो लेने दो कि यह एक मुस्क 
किसे मिलती है!'' 

और इधर जब से हमारे बचपन के दोस i 
राम जी हमारे पड़ोसी बनकर आए हैं, 
बनावटी बत्तीसी बेघर हो गई। माँगे राम i 
जब भी कुछ खाने की ज़रूरत पेश आती i 
पुकारकर कहते हैं, “' भैया, तुम्हारी क हे 
खाली हो, तो थोड़ी देर के लिए A | 
मूँगफली खाकर और समाज के ba “i 
दाँत पीसकर तुम्हारी बत्तीसी वापस Sais 


मांगे राम जी हमारे हमा भ 
ही, अब हमदाँत भी हो गए हैं। i ido, । 

मगर साहब, कभी-कभी हमें T il के | 
की याद आती है, जो दाढ़ के दर्द से थीं IT 
कैसी हँसमुख sie laa जिंदगी हि | शोर 
गाल कितने सुडौल थे। हमारी " 
संतुलित था। न जाने हमारा वहा ead ee 
गया। अब तो केवल चेहरे का पा के 
गरदन पर उठाए फिरते हैं : IF भ 
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तर, कहती 

! | बीरेंद्र कुमार भट्टाचार्टा 

गा, 3 

es वार्ड नंबड दो 

ie 

i 

तक व्याड नंबर दो में मैं एक मरीज के रूप में भर्ती हुआ और उसी 

ह, वार्ड में वह एक क़ैदी बनकर उसी दिन भर्ती हुआ। 

अक दुनिया में बहुत-सी घटनाएँ घट जाती हैं, लेकिन ये दोनों 

gw घटनाएँ एक-दूसरे से जुड़ी हुई थीं। मुझे पेट की बहुत पुरानी 

Tem बीमारी थी, डॉक्टर ने सदय होकर मेरे पेट की जाँच करने के लिए 

q fri मुझे यहाँ भर्ती किया था। बदरपुर में मैं रेलवे की नौकरी करता था। 

ihi मैं चौथी श्रेणी का कर्मचारी था, पगार से पेट नहीं भरता था। बहुत 

पा दिनों से पेट में भूत घुसा हुआ था। बीमारी के कारण रेलवे अस्पताल 

हग में एक वर्ष तक रहना पड़ा। मरीज बहुत थे, ज्यादा पुराना होने पर 

2a : मरीज के प्रति डॉक्टर की सहानुभूति कम हो जाती है। अंततः एक 

ने 7 दिन अस्पताल छोड़ने का आदेश आ गया। अच्छा तो हुआ ही नहीं 

हो तो OT | अगले दिन कमजोर शरीर और टूटा हुआ मन लेकर दफ्तर को 

स्का कुर्सी पर बैठा ही था कि साहब ने बुला लिया, बैठने के लिए 
कहा, सिगरेट का लंबा कस लेकर ऐस ट्रे में राख झाड़ते हुए कहा, 

दोस '' डॉक्टर ने आपको नकारा घोषित कर दिया है।...आज से आपके 

हहा लिए यहाँ कोई काम नहीं है ।...'' साहब शरीफ़ आदमी था। उसने 

रजी मुझे सांत्वना देते हुए बहुत कुछ कहा, जिसे मैं सुन नहीं पाया। 

K 9 जिस नौकरी के सहारे मैं अपनी पत्नी और दो बच्चों को eT 

सी ae था, जब वही छूट गई तो मैं और मेरा मन कैसे स्थिर रह सकते थे ? 

| g Doe: क्या सांत्वना से पेट भर जाता। मैं वहाँ से चला आया। 


si 'नाकार। ज्ञानपीठ ख़बर सुनकर घर पर कृशकाय युवा पली के शरीर से जारी 
Ti | सुलभ हँसी गुम हो गई। शाम का समय था। नवंबर महीने का चाँद 
आसमान में हँस रहा था। एक क्रूर हँसी | बिना कुछ बोले वह घर 
के भीतर चली गई, खाना बनाने के लिए। रेलवे से मिले क्वार्टर के 
बरामदे में बैठे-बैठे अपने भविष्य की कल्पना कर रहा था कि मुझे 
अपने अतीत की याद आ गई | कितना भयावह था मेरा अतीत। 
लोगों को आजादी मिली, हमें मिला निर्वासन। जिस पूर्वी 
बंगाल में एक समय जली आज्ञादी की मशाल से सारा देश रोशन 
हो उठा था, उसी पूर्वी बंगाल के लोग डर से शरणार्थी बन गए, मैंने 
शरण ली इस रेलवे कॉलोनी में। दूर के रिश्ते के एक मामा की 
कोशिश से मुझे किराने का काम मिला। आशा, आश्रय, भविष्य 
जैसे वापस लौट आए। नौकरी मिलने के अगले साल ही मामा ने 
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डिब्रूगढ़ के अमित सेन की लड़की बनिता के 
साथ मेरी शादी करा दी। बनिता एक समझदार 
लड़की थी, सुख-दुख समझती थी। इसीलिए 
मुझे कोई परेशानी नहीं हुई। जो पगार मिलती 
थी उसी से दिन गुज़रने लगे। कभी-कभी किसी 
चीज़ की कमी होने पर में हिम्मत हार बैठता 
था, लेकिन वह नहीं हारती थी। बनिता कहती, 
“नसीब का लिखा कोई नहीं मिटा सकता | ठाकुर 
जो करेगा, करे।'' बनिता का ईश्वर के ऊपर जो 
विश्वास था उसी से मुझे दुख में भी जीने की 
प्रेरणा मिलती। आठ वर्ष व्यतीत हो गए। नौवें 
वर्ष में बरसात शुरू हुई, शुरू हुई पेचिश, भूख 
नहीं लगती और हल्का-हल्का बुखार होने लगा। 
बनिता के पिता को ख़बर भेजी, वे आए एक 
महीने बाद | बनिता ने उन्हें ख़बर भेजकर बुलवाया 
था। उन्होंने यूनियन के सचिव से बात करके 
अस्पताल में भर्ती कराया फिर जरूरी काम से 
वापस चले गए। 

उसके बाद यह हालत हुई। 

दुख से मन भीग उठा। लामडिंग से पैसेंजर 
ट्रेन आकर रुकी थी। अचानक थोड़ी देर के 
लिए मन संजीदा हो उठा। स्टेशन पर ट्रेन के 
रुकने के दृश्य ने मेरे मन में एक आशा जगा FI 
ट्रेन के आने पर मैं हमेशा स्टेशन जाया करता 
था, टिकटें इकट्ठी करता था, हरेक रक्रम के 
यात्रियों को आते-जाते देखा करता था। टिकटें 
जमा कराकर वापस लौट जाता था। इन ट्रेनों के 
आने से मेरा व्यक्तित्व मुखर हो उठता था। मैं 
महसूस करता था जैसे मैं भी इस दुनिया में एक 
महत्त्वपूर्ण व्यक्ति हूँ, कहीं पर मेरी ज़रूरत है, 
जैसे इस दुनिया को चलाने में मैं मदद कर रहा 
KI दुनिया भर के यात्री मुझे बिना टिकट दिए 
नहीं जा सकते थे। लेकिन आज.. | 

दुखी मन से मैं बरामदे से उतरकर रेलवे के 
प्लेटफॉर्म पर चला गया। बत्तियाँ जल गई eff | 
टिकट लेने वाली न Se पर दूसरा आदमी खडा 
था। मैंने उसे देखा, मेरी हो तरह वह टिकटें ले 
रहा था, एक-एक करके यात्रियों को जाने दे 


रहा था। मेरे न होने से भी काम बंद हीं ह 
था। मेरी जगह किसी और ने ले ली ite | 


मैं मैं al 
` मैं? मैं नकारा... | PE 
अचानक किसी की आवाज सुनकर मै Hp at 
गया। ग 
“संग्राम बाबू ?'' gal 
घूमकर देखा मोहन सइकिया था। मोहन के | एही 


देखकर मेरा मन प्रफुल्लित हो उठा। TR कसम 
की मुसीबतों में काम आनेवाला अगर कोई प जाँ 
है तो वह है मोहन सइकिया। किसी की नेह * 
छूट गई हो, किसी की नौकरी जा रही हो ब्रं के 
किसी को काम चाहिए तो मोहन सारे काम कापते 
दिया करता था। कितने ही लोगों को उसने Bile ah 
में भी पगार दिलवाई थी और तबादले का मामत| "मोहन 
सुलझा दिया था। मैंने उसे पैसेंजर ट्रेन से उत |पेहे पर 
हुए देखा। मै कह 
किसी एक आशा से मेरा दिल प्रसन हो उ aie 
था। SHY, मोहन बाबू हैं ।'' नमस्कार करे ह| "अरे! 
मैंने अगवानी की। भानही T 
मोहन ने मेरे नमस्कार का जवाब देते हि बीमा 
कहा, ''आपके ससुर से मुलाक़ात हुई थी। हसो 
उसके बाद मेरे चेहरे की तरफ़ देखते हुआ पू | फ्री 
“क्या ठीक हो गए हो ?'' शह 
असहमति में गर्दन हिलाते हुए कहा, # 
ठीक हुआ हूँ? नकारा हो गया हूँ। | उप 
n ea ' मोहन समझदार था, T aks 
मतलब समझता था, पूछा, “नौकरी i "|, 
“नौकरी कहाँ रहेगी 2 आज से छूट हँड 
'कहते-कहते मेरा मन पसीज SAT! भार 
मोहन गंभीर हो गया | कुछ नहीं कट | 
देर सोचने के बाद बोला, “अच्छा, * 
मिलूँगा।”' मैंने आग्रहपूर्वक TW) 
आएँगे ER l al a 
मोहन ने हँसते हुए जवाब pes pe Ni 
आऊँगा। यूनियन के दफ्तर में a कि 
है।'' कहकर धीरे-धीरे प्लेटफॉर्म ae 
चले गए। थोड़ी देर बाद चाद की ad 
में विलीन हो गए। तब तक ट्रेत 
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हीह की भीड़ भी नहीं थी | चारों तरफ़ सन्नाटा 
ल्न a से मरोड़ खाने लगा। जल्दी से घर 
ज्वालय से निकलकर बरामदे में आकर 
ate में आग जल रही थी, दर्द से 
aa धा।बनिता पास आकर असहाय नजरों 
हन ही थी। उसकी नजरों में कट थी। 
Tpi fg eT गया। कया होगा, मैं यदि ऐसे रहूँ 
Yaa इस निर्दयी दुनिया में सिर छुपाने 
नौक |ाह भी नहीं बनिता के पास। दोनों बेटे- 
न हो पं के साथ क्या कर लेगी वह ? मन को 
om a aNd हुए एक मात्र उम्मीद की ख़बर उसे 
ने "बनता, कल सवेरे मोहन बाबू आएँगे ।'' 
मामत | 'गेहन बाबू !'' उदासी के बीच भी बनिता 
पे उतत |च पर आशा की किरण दिखाई दी । 
मै कहा, ''हाँ, मोहन बाबू । तुम खाना खा 
ता मैं आज कुछ नहीं खाऊँगा । जाओ |”! 
"अ! नहीं खाने से कैसे होगा। जब तक 
भह जाएँगे मैं कैसे खाऊँगी ?'' कहते हुए 
हि वमा पति की बातों = 
eile os ao ध्यान न देते हुए 
Yh Ret बनिता की पति-निष्ठा गुण हैया 
vied we समझ के बाहर था। अपने नकारा 
का छ लमा nan T 
MEIN l TATA ना 
ग, भे इतनी आसानी से नहीं छोड़ सकती। 


te 
fe 


हो उठ 
रते हुए 


| रे सपने की तरह 
ह हप रात बीत गई। सवेरे 
a केचन से नहा-धोकर बनिता की 
थे | 
सै भेह मोहन बाबू का इंतज़ार करने लगा। इस 
र | रकन ` गू मुझे देवता की तरह लग रहे थे 
भे wid ही मेरे मन में आशा के दीप 


धोती-क़मीज़ पहनकर बरामदे है 


Ooo ae 
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तक मेरी सारी बातें सुनी। सुनकर तुरंत बोले, 
“डिब्रूगढ़ चलो, यहाँ नहीं होगा और इलाज 
कराना होगा। मेडिकल कॉलेज में सीट लेनी 
पड़ेगी उसके बाद ही कोई काम-वाम की बात 
करेंगे।'' 

बात दिल को छू गई। लेकिन बनिता के दिल 
को यह बात नहीं लगी । डिब्रूगढ़ जाने का मतलब 
हुआ उसके पिताजी के दुर्दशाग्रस्त परिवार के 
ऊपर बोझ पड़ना और घर की अशांति बढ़ाना। 
लेकिन और कोई उपाय नहीं था। बदरपुर में 
रहना भी संभव नहीं था। आज अगर ऊपरवाले 
की यही मर्जी हो तो क्या करें, जाना ही पड़ेगा। 

मोहन ने बनिता की बातें ध्यान से सुनी, बोले, 
“चलो | वहाँ क्या हो सकता है देखा जाएगा | यहाँ 
तो उपाय नहीं है। आख़िर डॉक्टरों की बात है ।'' 

डॉक्टर! अगर डॉक्टर नकारा लिख दे तो! 
फिर स्वयं विधाता भी उसे नहीं बदल सकता। 
बहुत सोचने के बाद हम लोगों ने डिब्रूगढ़ जाने 
का फैसला कर लिया। 

मोहन बाबू ने अपनी बात का अक्षरशः पालन 
'किया। अस्पताल ले जाकर अपने डॉक्टर दोस्त 
की मदद से मुझे दो नंबर वार्ड में भर्ती करवा 
दिया। आज सुबह 9 बजे भती हुआ था। 'बनिता 
को अपने ससुर के घर पर छोड़ दिया था। 

शाम हो गई। मरीजों को देखने का समय हो 
गया। अभी-अभी ससुर ने आकर ख़बर दी कि 
मोहन बाबू को पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया है। 
ससुर जेल में उनसे मिलने गया था। अभी ठीक 


a देकर पूछने पर ससुर ने, बताया, '' पत्ते 
के रेट को लेकर चिकाटिंग बागान में हड़ताल 
हुई थी। उसी सिलसिले में मोहन बाबू को 
फ़ौजदारी क़ानून की धारा के अनुसार... + 

और ज्यादा जानने की ज़रूरत नहीं हुई। वह 
एक अलग ही अस्पताल था जहाँ हम मजदूर लोग 
मरीज थे और मोहन बाबू उसके डॉक्टर थे। बह 
एक अर्थनैतिक बीमारी थी, जिससे बचने के लिए. 
हमलोगों को मानसिक तौर पर इलाज कराता होता 
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था। मजदूरों में गुलामी का डर दूर करने को दवाई 
होती थी जेलवास। दुनिया में हमारे लिए सौ बंधन 
थे, उन बंधनों से मुक्ति पाने के लिए एक ही 
परंपरा थी हँसते हुए शरीर को कष्ट देना और खुले 
मन से जेल की सज़ा भोगना। इस परंपरा का 
game सबसे पहले पूर्वी बंग के स्वाधीनता 
सेनानियों ने किया था। आज इस परंपरा को समाज 
के हर क़ैदियों को अपनाना होगा। 

मेरे पास बैठे हुए ससुर ने मुझसे इधर-उधर 
को बातें पूछी। एक पड़ोसी मरीज नर्स के दिए 
दूध को पीकर चिल्लाने लगा, ‘ae दूध नहीं 
है, केवल पानी है।'' 

नर्स हँसती हुई मेरी ओर देखते हुए बोली, 
“ae दूध को भी पानी कह रहा है।'' 

मरीज चिल्लाया, “दूध, पानी!'' नर्स को 
गुस्सा आ गया, “हमें जो मिलेगा वही तो दे 
सकते हैं !'' 

इस बार रोगी मान गया। 

नर्स फिर कहने लगी, “' कुछ रोगी तो केवल 
शिकायत करने के लिए ही आते हैं-शिकायत, 
शिकायत |!” 

इतने में डॉक्टर बरुवा, जिनके जरिए मैं इस 
अस्पताल में भती हुआ था, पास आए, ‘aay 
हुआ सिस्टर ?'' 

नर्स ने हँसते हुए जवाब दिया, “सर, मरीज 
दूध को पानी बता रहा है।'” 
डॉक्टर ने मरीज से पूछा, '' 
हे > 

मरीज कुछ नहीं बोला। 


उसके बाद बात दब गई। डॉक्टर ने स्टेथोस्कोप 
a स्टेथोस्कोप 


आपको क्या हुआ 


के भीतर घुस गया। नहीं, मांस के नाम पर केवल 
सिकुड़ा हुआ | था। त्वचा का रंग काला 
पड़ गया था और वह त्वचा ही मेरे अँधेरे जीवन 
की यादगार थी। मेरा हृदय काँप उठा। 
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समकालीन ~~) कालीन भारतीय गा 


डॉक्टर बरुवा ने सीना, पेट आदिको 
पूरे शरीर को कपड़े से कने के ले 
उसके बाद नर्स से पूछा, "शौच की Ail 
क्या मिला ?'' a 
नर्स ने जवाब दिया, '' जियारडिया, हुक! 
एमिबियेसिस ai कहते हुए डॉक छ 
क्या खा रहा है ?'' उसने फिर से Pi 
CFS नहीं खा सकता। दूध में पानी फर 
sa है। भात में पत्थर, ग्लूकोज में जहर मिलत 
|” 
“El” डॉक्टर बरुवा फिर चुप हो गए। 
मरीज डॉक्टर की तरफ़ अचरज भरी नना 
से आतंकित होकर देखने लगा। समुर ने मे 
चेहरे की तरफ़ देखते हुए चुपचाप इशारा किय। 
क्षणभर के लिए अस्पताल में मरीजों का शे 
कम हो गया। मुझे यह सन्नाटा मरघट में छ 
वीराना जैसा लगा। 
डॉक्टर ने फिर पूछा, “क्या ग्लूकोज ब 
इंजेक्शन दिए जा चुके हैं ?'' 


'' अब तक छह इंजेक्शन दिए जा चुके हैं। | 


S| किसी का भी निशान नहीं है।' ड 
बरुवा के मुँह पर करुणा भरी व्यंग्य की ह 
फूट पड़ी। शायद मरीज के ज़िंदा रहने के 
लक्षण नहीं हैं। ba 

इतने में कुछ छात्र-छात्राओं का दल इस 
आया। छात्र-छात्राओं को देखकर SIM al 
बताया, '“इस केस को देखने के लिए 97 . 


को बुलवाया है। कोई भी दवा इसे SF 
कर सकती | इस केस का इतिहास qe ल x 
हो। एक सप्ताह पहले आउटडोर ; 
पास पड़ा हुआ था। भिखारी है। खाती adi 
के कारण शरीर के सारे कलपुर्जे ee di 
इसके शरीर में मनुष्य नाम की 

रह गई है। समाज की अवहेलना के % 
इसकी ऐसी हालत हो गई है कि a 
मात्र भी ताक़त नहीं है। दवा और xa 
अतीत है वह या तो किसी योगी a at 
अकालग्रस्त भिखारी का।'' इतना 


जाती | भौ है 


अअ 
द्र्य i 
पए परु 
aye 
TA 
॥ क 
ददे 
मे एक 
ई ए 
RCT 
रमी व 
mA 
झक रह 


Taf 
Re 
क 


भी 


i 


#- 2006 


रस 
हँस पड़ा, उसकी बातों में झलका 
qa मेरे दिल में प्रतिध्वनि की तरह 
a Ail i ।क्षणभर रुकने के बाद डॉक्टर बरुवा 
m y बात फिर शुरू की “तुम लोगों को 
alata से कहता आया हूँ कि दवा और प्रथ्य 
रत आरोग्य प्रधान चिकित्सा से ही देश के 
पूछा aa की रक्षा नहीं की जा सकती। इसके 
नी मत aq जरी है प्रतिरोधक इलाज की। अन्यथा 
tinaa की तरह जिंदा नहीं रह सकता। इस 
के केस ही समाज में ज़्यादा पाए जाते 
गए। | कहते-कहते डॉक्टर की आँखों में एक 
haat ढुंदेशी सपने की रोशनी दिखाई दी जिसमें 
रने मै| जे एक कठोर सच के अहसास कौ चमक 
aali दी। यह सच्चाई थी आरोग्य प्रधान 
का शे| किला के ऊपर की सच्चाई--आदमी को 
A On| गर्मी कौ तरह रखने के लिए, चिकित्सा योग्य 
मो के लिए की गई व्यवस्था की बात उसमें 
झक रही थी। 
षण भर चुप रहने के बाद डॉक्टर ने कृपा 
Nam से नर्स की ओर देखते हुए कहा, 
डक | {पास कोई उपाय नहीं है-चिकित्सा-शास्त्र 
की ह| हो गया। समाज ही अगर मनुष्य को 
द योग्य नहीं रख पाया तो डॉक्टर और 
सत X ह Sa rat रह पाएगा? और 
| "भजो |" । सिस्टर, उसे भेज दो। 


m i n वयित होकर मैं चिल्ला पड़ा, “Ae 
एजी | है ae ! मैं नहीं पहचानता यह दुनिया 
डरे ति THM है, जिसमें ताक़त नहीं है, 
झर गा में कहीं जगह नहीं है | 
न भी तरफ रुक गया। पता नहीं क्यों 
tag कुछ नहीं कहा। 
By WR मरीज भी अचानक बोल 
hy हीं जाऊँगा।'' 
a कहा t मैं 
as ' शेड श जाना पड़ेगा। मैं बेड ऐसे 
ns Rag TT सिस्टर।'' कहकर डॉक्टर ने 
| भेके पछ टेढ़ी नजरों से देखा। लड़के 
छे चलने लगे-मूढ़, मूक, 


id 


A a =A. 


कोज मे 
के हुँ | iT} 
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म्लान समाज के वे ज्ञानी लोग, जिनका ज्ञान मात्र 
बेड पर सुलाकर इलाज होने योग्य रोगियों तक 
ही सीमित है--वे भी अपने ज्ञान के क़्ैदी हैं। 
उनकी चेतना में आदमी नहीं-दवा है, ऑपरेशन 
के यंत्र और ज्ञान के यांत्रिक प्रयोग के सपने हैं। | 

दो नर्सो ने उसे पकड़कर धीरे-धीरे बेड से | 
उतार दिया। वह विकट स्वर में चिल्लाते हुए 
फूट-फूटकर रोने लगा, हाथ जोड़कर नसोँ से 
अनुरोध करने लगा। लेकिन कोई उपाय नहीं 
था। इस अस्पताल में इतनी ताक़त नहीं थी कि 
उसे ठीक कर सके। 

उसने जाते समय HTT स्वर में कहा, '' मुझे 
भगा रहे हो। मुझे तो भगाओगे ही। अन्यथा 
तुमलोगों के फेंके हुए भात कौन खाएगा। क्या 
दुनिया में इतने कुत्ते हैं... '' 

दरवाजे तक पहुँचते-पहुँचते हवा में सूखे 
हुए बाँस के टूटने की तरह अचानक वह नसो 
के हाथों से फिसल कर गिर पड़ा। 

उसके बाद एक आर्त्तनाद सुनाई दिया। नर्स 
की आवाज सुनी-'“फ़िनिश्ड''। ख़त्म हो गई 
उसकी ज़िंदगी। | 

लेकिन उसकी आत्मा भूत बनकर मेरे सीने 
को जकड़ने लगी। अभी-अभी भूखे मरने वाले | 
इस भिखारी की मौत के लिए जैसे मैं ही दोषी 
था, मैंने ही जैसे उसे और उसके साथी नर) | 
पशुओं को तिल-तिलकर मौत के मुँह में धकेल | 
दिया हो। मुझे ऐसा महसूस हो रहा था जैसे मैंने | 
ही अस्पताल से उसे मौत के मुंह में धकेल दिया | 
हो--जैसे आज ही इसी क्षण कोई मुझे सजा | 
सुनाना चाहता हो। लेकिन कौन ? 

मेरा सिर चकराने लगा।सिर चकराने के घुमाब | 
में मैंने नरक का नजारा देखा। -विशाल-विशाल | 
अग्निशिखा लेकर दुनिया के सारे लोगों को क़ैद | 
कर यमराज जैसे न्याय कर रहा हो | इस भिखारी 
की मौत का ज़िम्मेदार कौन है? कौन उसकी a) 


अकाल मृत्यु का हर्जाना भरेगा z a 
मौत की इस महानगरी में मैंने 7 को 
देखा। कौन हैं वे लोग ? क्या वे लोग, जिन्होंने 
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अपने घर के दरवाजे पर भिक्षा न देकर भिखारी 
को खदेड़ दिया--उहूँ वे नहीं हैं। वे लोग नहीं 
थे। ये वो लोग थे जिन्हें मैं कभी भी इस मौत का 
जिम्मेदार मानने की बात नहीं सोच सकता था | 
मेरी धारणा में ये वे लोग थे जो कभी भी किसी 
का अपकार नहीं कर सकते थे। 
जब मेरी नींद टूटी तब तक सवेरा हो चुका 
था। डॉक्टर बरुवा ने हँसते हुए मुझसे पूछा, 
“सेन, तुम कल क्या बक रहे थे ?”' 
“क्या पता, मुझे तो पता नहीं। क्या ?' 
“आप दुनिया के सुखी लोगों को भिखारी 
की मौत का दोषी साबित कर रहे थे।'' 
मुझे याद आया। लेकिन कुछ बोल नहीं पाया। 
“आप अधैर्य हो गए yy" 


मैंने अनजान बनते हुए पूछा, डॉक्टर, भिखारी 
की मौत के जिम्मेदार कौन थे ?'' 


जि In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, a 


“समाज |! जम्हाई लेते हुए डॉक्टर T 
तक चुप रहा। थोड़ी देर बाद फिर बोला, 


सामाजिक व्यवस्था। जिस सामाजिक A | 


में काम करने वालों को खाना नहीं rs 
लेकिन काम नहीं करने वालों T 7 
' “लेकिन भिखारी तो काम हा 
डॉक्टर ने फिर हँसते हुए कहा, सार 
करने वाले दल से था। लेकिन मैं Pe 
व्यवस्था की बात कर रहा हूँ वहीं S 
वाले लोगों को भी नकारा कहा गर्थे 
“'नकारा।'' र 
“Sat, दुख, भूख, दसि र 
बना देती है।'' को मेरे जी 
मुझे अचरज हुआ, डॉक्ट TRÀ gi 
बारे में कैसे पता चला। मैंने उत्म gat 
“Sth कह रहे हो ह 
का पता आपको कैसे लगा ¢ 


— भारतीय साह 


E सोहि 


3 


बर 2006 
a 2 


i, पकी बात! n डॉक्टर को अचरज हुआ। 
(हूँ, मुझे भी उन लोगों ने नकारा बताकर 
हे ? 

gia! मैंने डॉ. 

A बार मौक़ा पाकर मैंने डॉक्टर को अपने 
gaan खुलकर बताई | डॉक्टर ने ध्यान से 
sai सुनी और कहा, '' अच्छा तो यह बात 


yan ठीक हो जाइए। मैं आपको कर्मठता 
agama S| मोहन सइकिया को मुझसे 
$ के लिए कहना |” 

tea बाबू तो जेल में हैं ।'' 

"जेल में |! 

मै गौरवांवित होकर संक्षेप में मोहन के जेल 
गो की कहानी सुनाई। 

बर कुछ नहीं बोला, फिर धीरे-से बोला, 
‘hea एक अच्छे डॉक्टर का काम कर रहा है।'' 

“डॉक्टर का काम ?'' 

“हा।मुझे हार्जन की कही हुई बात याद आ 
Ñ wat आर नॉट द डॉक्टर्स, वी आर द 
जी । आप, मैं,, भिखारी और इस दुनिया के 
Wa रोगी हैं, हमारे रोग को ठीक करने के 
RET को बदलना होगा। और मोहन वही 
अ कर रहा है।'' 


` आप मोहन बाबू के काम को अच्छा बता 
R tS आप |”! 
ae डॉक्टर के मुँह पर हँसी नहीं थी, 
jal |; ऽर बोले, “मोहन मेरा दोस्त है, सेन। 
à (ता हूँ। हम लोग किसी भी काम 
श्तेः बातें करके दुख प्रकट करते हैं और 
7 करे के w 
"ol Ag हैं।'' पता नहीं क्यों डॉक्टर के 
X मेहन की प्रशंसा सुनकर मेरे दिल पर 
iia 5 बोझ एकाएक हलका होता चला गया। 
कौ, अंधकार को दूर करने 
{See लगी थी, मुक्ति की 


= मशाल 


a 
| मेहन 


k i- 
ma R दुनिया से अपनापन महसूस 


की बातों से, स्पर्श से, शरीर 


कुछ नहीं हैं, वही काम मोहन बाबू - 
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में जैसे उम्मीद और भरोसे का उजाला फैल 
गया, जिसने मेरे शरीर के स्नायुओं को सबल 
कर दिया। मैंने मन ही मन संकल्प लिया, “इस 
बार मैं कर्मठ होऊँगा,...इस बार मैं ठीक से 
काम करूँगा, इस बार मैं भी मोहन बाबू को 
तरह वह काम करूँगा जिससे सारी दुनिया के 
रोग ठीक कर सकूँ । '' 

दो नंबर वार्ड के सारे मरीजों को देखने के 
बाद डॉक्टर फिर मेरे पास आया। 

मैंने डॉक्टर की ओर कृतज्ञता भरी नजरों से 
देखा। डॉक्टर ने मुझसे पूछा, “आपको बहुत 
जटिल रोग है। बहुत सारे कोटाणु मिले हैं। फिर 
भी यदि मनोबल हो तो ठीक हो सकते हैं ।'' 

मैंने उत्साहित होकर कहा, “मुझे अच्छा होना 
है डॉक्टर। मैं अच्छा होऊँगा।'' y 

मेरी बात सुनकर डॉक्टर मन ही मन हँसा। 
इतने में एक छात्र उसके पास आकर खड़ा हो 
गया। डॉक्टर ने उसे बताया, “इस मरीज की 
आधी बीमारी ठीक हो गई है, जानते हो A?” 
+t क्यों ? ” 

“साइकोथेरापी |" बहुत दिनों बाद चिकित्सा 
विज्ञान के इस तत्व को मैंने महसूस किया है। 
अधिकांश लोग अंतर्बाधा से पीड़ित हैं। अगर 
अंतर्बाधा को दूर कर दिया जाए तो मानसिक या 


` आध्यात्मिक शक्ति पैदा की जा सकती है। जिससे 


रोग को दूर करने का रास्ता साफ़ हो सकता है। 
डॉक्टर हँसा, “तुम लोग शायद यह जानकर 
काफ़ी चकित होओगे कि हम लोगों को मरीजों 
को तंदुरूस्त बनाने के लिए कितनी मानसिक 
ताक़त की जरूरत होती है । खासकर इन गरीब 
लोगों के मन में । इन लोगों के जीवन में एकमात्र 
समाज परिवर्तन के आंदोलन की आशाए- 
आकांक्षाएँ पलती रहती हैं।'' i 
लडका चकित हुआ, '“सर, आंदोलन wy" 
“हाँ, तुम लोग शायद इस सच को नहीं समझ 


ee m 


पाओगे। अज्ञानी मन में ये मानसिक शक्तियाँ | 


सोई रहती हैं, जब तक ये शक्तियाँ अचेतन 
अवस्था में रहती हैं तन तक मनुष्य बीमार रहता 
है, जब ये शक्तियाँ जागृत हो जाती हैं तब मनुष्य 
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नया रूप पाने की शक्ति प्राप्त करता है । चिकित्सा 
विज्ञान को इस ओर ध्यान देना चाहिए।'' 
लड़के ने गर्दन हिलाई। समझा या नहीं पता 
नहीं। उसे अभी डॉक्टर को पहचानने में समय 
लगेगा। लेकिन मैंने पहचान लिया था। 
वार्ड नंबर दो का डॉक्टर ऐसे एक शोधकार्य 
में रत है जो अगर पूरा हो जाए तो बीमार लोगों 
के जीवन में प्रेरणा जाग उठेगी | एक बात डॉक्टर 
ने सच कही थी और किसी डॉक्टर ने नहीं सोची 
होगी वह थी--मनुष्य को निरोगी रखने के लिए 
समाज में परिवर्तन लाना ज़रूरी है। 
डॉक्टर ने फिर कहा, ''सारी बीमारियाँ शरीर 
और मन के तनाव से, खिंचाव से पैदा होती हैं । 
हमने अपने शरीर और मन को दो भागों में बाँट 
दिया है इसलिए हमारा इलाज पूरा नहीं हो पाता 
है। हमने अपने इन दोनों हाथों से अनेकों बीमार 
लोगों को देखा है लेकिन कभी भी हमने बीमार 
लोगों को मानसिकता पर ध्यान नहीं दिया। इस 
नजरिए को मापने के साथ-साथ आज मेरी नजरों 
में चिकित्सा की नई प्रणाली झलक उठी।'' 
अचानक मेरी तरफ़ देखते हुए उन्होंने कहा, 
“Sik जानते हो सेन, मोहन के कारण ही मुझे 
पहली बार बीमार लोगों की मानसिकता को 
समझने को प्रेरणा मिली है। वह जिन बीमार 
लोगों को यहाँ लाता है वे लोग गरीब तबके के 
लोग होते हैं-इस तबके के लोगों में शरीर की 
बीमारी के साथ लड़ने की ताक़त ख़त्म हो जाती 
है। अगर उनके मन को नहीं जगा पाए तो कुछ 
नहीं होगा। जिस दिन उन लोगों का मन जाग 
उठेगा उस दिन समाज में सही इलाज का नया 
माहौल तैयार हो जाएगा। इसका मतलब समझ 
रहे हो न। हरेक आदमी के मन में बीमारी के 
प्रति जूझने की ताकत पैदा करना।'” 


इतने में एक नर्स आई और डॉक्टर को बताया 
als गया 
कि ऑपरेशन थिएटर में एपेडिंसाईटिस का एक 


रोगी आया है। कुछ गड़बड़ है, प्रोफ़ेसर आपके 


साथ बातचीत करना चाहता है। 


_ Sh E r Col In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, esi J 
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डाक्टर चुपचाप स्टेस्थोस्कोप गले में ae 
उठ खड़ा हुआ। 

एक महीने के बाद मैं ठीक है 
डॉक्टर ने मुझे कर्मठता कात 7 
युवा, सुंदर, जानकार और समाज सचेतन te 
का स्नेह भरा चेहरा अपने दिल में बसाए मैं वह 
चला आया । मैंने अपने आपको एक आजाद 
की तरह महसूस किया और मेरे मन में यह खयात 
आया कि मैं अकेला ही दुनिया के सारे गरीबल्लो 
की दरिद्रता के विरुद्ध लड़ पाऊँगा। क्योंकि 
जानता था कि इस दुनिया में डॉक्टर और पोह 
जैसे ही लोग मेरे जैसे लोगों की चिंता में जो का 
सकते हैं, करने की कोशिश करते हैं। 

अस्पताल के दो नंबर वार्ड से निकलकर जेत 
के दो नंबर वार्ड में मोहन से मिलने के लिए? 
अपने क़दम बढ़ा रहा था। क्योंकि मैं जानता ध 
मुझे जिस बीमारी से मुक्ति मिली है, उस बीमां 
से मुक्ति दिलाने वाला असली विधाता है मोह 
उसकी समाज-चेतना। री 

मुझे ले जाने के लिए ससुर आया था, aft Aa 
भी साथ में आई थी। बेटे-बेटी भी आए * | 
लेकिन मेरा मन था जेल के दो नंबर वार्ड में। षा 

बनिता ने मेरे चरणों की धूल अपने मे 
लगाई और बोली, '' भगवान ने बचा लिया ताल 

मैने प्रतिवाद किया, “तुम्हारे भगवान 3 
रक्षा नहीं की बनिता, मुझे इंसान ने व | Ry 
उन इंसानों ने जो मानवता की बात समझते को! 

ससुर हँसने लगे, बोले, “कोई र 
बचाए, तुम अच्छे हो गए, ao até 
सकोगे।'' ससुर ने मेरे हाथों से डॉक्टः 
हुआ प्रमाण-पत्र लेकर पढ़ा था। लगा 

मैं धीरे-धीरे जेल की तरफ़ चलने लुग तब 
तक मोहन से जेल में नहीं मिल E 
मुझे चैन नहीं मिलेगा। 

ऊँचे we और मजबूत काठी मर्ग 
बह डायनेमो छिपा हुआ 
परिवर्तित करने में मदद करता E! 


Ñ 
m4 bs 


mai 
[बीमा 
मोहा, 


Ti, नाटक, उपन्यास, 
भि कविता, यात्रा-संस्मरण 


गे के) पुस्तकों के रचयिता 
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ठी वारें बिलकुल ख़ामोश थीं, दो-तीन घंटे हम दोनों इन्हीं दीवारों 
के बीच में अकेले रहे थे, आपस में बतियाते हुए। हमारी बातचीत 
बेमतलब थी क्योंकि वह हमें किसी सिरे तक नहीं पहुँचा रही थी, 
हमने जहाँ से शुरुआत की थी अंततः वहीं आकर खड़े थे। 

“खाना खाकर जाओ।'' नीलिमा ने जैसे सोते-से जागकर 
कहा था। उसके स्वर में एकाकीपन और उदासी थी, जरा भी 
उत्साह नहीं था। 

मैंने कोई जवाब नहीं दिया, मैं उस उदास चेहरे को निहारने 
लगा था जो सुबह मिलते समय सुंदर और प्रफुल्लित लग रहा था। 

'' क्या खाओगे ? नहीं, तुम्हारी पसंद, नापसंद मुझे पता है, में 
मिनटों में कुछ बना लेती हूँ।'' 

'' क्या तुमने अपने लिए कुछ भी नहीं बनाया है ?'' 

“सुबह बनाया था, मैं अपने लिए दूसरी बार कुछ बनाने का 
खटराग नहीं करती हूँ, मेरे लिए वही चल जाता है, पर तुम्हारे लिए।'' 

“मेरे लिए भी चल जाएगा, तुम्हें पता ही है कि में कितना 
खाता हूँ। दोनों जने तुम्हारे लिए रखे खाने से ही भूख मिटा लेंगे, 
शाम को भूख लगी तो देखा जाएगा। ied 

वह रसोई में गई और कुछ बर्तन ले आई, मैंने कपड़े से प्लेटें 
पोंछकर रखीं, अचानक वह बच्चे की तरह मुस्कुराई। उसके सफ़ेद 
दाँत नज़र आ रहे थे, TA ऐसे नहीं चलेगा, सिर्फ़ एक ही सब्जी 
है | मैं दो मिनट में कुछ बना लूँगी तुम भी चलकर मेरी मदद करो।'' 

नीलिमा रसोई में जाने के लिए मुड़ी तो मैंने उसका हाथ पकड़ 
लिया, वह अब भी मुस्कुरा रही थी। उसके चेहरे पर कुछ देर 
पहले छाई उदासी का कहीं नामोनिशान भी नहीं था। मेरे हाथ 
पकड्ने पर उसने अपना हाथ यों खोल दिया जैसे दिखा रही हो 
कि, देखो मेरे हाथ में कुछ भी नहीं है। 

मैंने उसके हाथ की तरफ़ देखा। 

“क्यों क्या हुआ? ऐसे चुप क्यों हो ? $ 

'' कुछ नहीं, आओ, बैठो और किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं है। 

उसने आश्चर्य से मेरे चेहरे की ओर निहारा। पता नहीं मेरे चेहरे 
/ ऐसा कौन-सा भाव था जो उसकी हँसी, उसका उत्साह सब 
ग़ायब हो गया। वह चुपचाप मेरी प्लेट में सब्जी डालने लगी। एक 


बार उसने मुँह ऊपर करके मेरी ओर देखा। 


CC-0. In Public Domain furukul Kangri Collection, Haridwar 


| 
i 
| 


Monae TT 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


52 


हम ख़ामोशी से खाने लगे। मुँह के कौर को 
चबाते हुए उसने कहा, ' “तुम अचानक चुप क्यों 
हो गए? तुम्हें पता है कभी-कभी मेरे साथ भी 
ऐसे ही हो जाता है।'' 

“अकारण ही ?'' 

''कारण तो मुझे ख़ुद पता नहीं होता।' 

वह कुछ देर चुप रही, मेरी ओर ताड़ा, हमारी 
आँखों ने आपस में बोलने की कोशिश की। 

“कई बार, जैसे कभी कॉलेज में, कभी घर 
में ही अकेले में मेरे साथ भी ऐसा हो जाता है।'' 

“क्या हो जाता है ?'' 

'' एकाएक स्तब्ध हो जाना, जैसे उस समय 
तुम हो गए थे।'' 

“कॉलेज के ख़ाली पीरियड्स में, टीचर्स रूम 
में बैठकर जब तुम उबासियाँ लेती हो, कुछ 
सोचती हो और उदास होती हो |” 

“मैं क्या सोचती हूँ ?'' 

“हाँ, तुम सोचती हो, सब व्यर्थ और बेकार 
है। लड़कियों को रोज़ लेक्चर देना, उन्हें कुछ 
बनाने को कोशिश करना, जबकि तुम खुद को 
ही कुछ बना नहीं सकी तो दूसरों को क्या बना 
पाओगी ? वे वही बनेंगी जो उन्हें बनना है। जो 
बौज पहले से ही उनके भीतर है, वही अंकुरित 
होकर तुमसे भी बड़ा वृक्ष बन जाएगा।'' 

नीलिमा शांत रही। 

“फिर तुम वे सारी किताबें फाड़ना चाहती 
हो e छात्राओं को पढ़ाती हो।”' 

ताबें फाड़कर क्या करूँगी 
Fs पड़ेंगी। वह हंसी।” o 

मुस्कुरा दिया, Aaa पहले 
ऐसी बातें तुमसे करता तो तुम रो पड़तीं bi 

नीलिमा उठ खड़ी हुई। अपनी जूठी प्लेट 

लेकर वह रसोई में चली गई। मुझे लगा उस 
बात को वहीं ख़त्म करने के लिए ही वह रसोई 
में गई थी। जब मैं अपनी जूठी प्लेट लेकर वहाँ 
म ee" ९ तो वह गैस पर पापड़ सेंक रही थी। 

s नीलिमा, आज विनीता का पत्ति गुजर 
गया।'' मैं उसके पीछे सिन्क के पास खड़ा था। 
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नीलिमा चौंक पड़ी, मुड़कर Ta 
विस्फारित नेत्रों से वह मुझे a ae A 
एक हाथ में पापड़ था, जो आग के Ik git 
था, पापड़ को आग लगी और वह जलने हि aaa 
उसे पापड़ जलने का भान ही नहीं रहा। है an 
जल गया। मैंने आगे बढ़कर गैस का ब ye ifta 


गैस को बंद किया। jai 
“तुम वहाँ गए थे ?'' pana 
tt हाँ | t? fen मेरी 
“Sag तक भी ?!”! mi 


'' शमशान तक जाने के लिए निकला थ. wa 
आधे में ही पलटकर समंदर किनारे चला ग। 
वहाँ एक सुनसान जगह पर दो घंटे बैठा शा ! 
तुमसे सच कह रहा हूँ कि मैं रोया नहीं १ L i 
चुपचाप खड़ा रहा था। लहरों ने अचानक न|, a 
मेरे पैर भिगोए तो मुझे याद आया कि मगे |.) 
तुमसे यहाँ आने को कहा था।'' “an 

“तुम फिर उसके घर नहीं i 

“जाने की कोशिश की थी। गली के हा 
तक पहुँचा भी था, सामने ही बालक कक 
वहीं जहाँ वह अकसर बैठा करती थी, वही “कि a 
तीन औरतें खड़ी थीं, पर लगा जैसे वह we m 
खाली है, मैं पाँच-सात मिनट वहाँ खडी 7 h 
पास से गुजर रही किसी टैक्सी के ह बेह 
आवाज़ से चौंककर मैंने ख़ुद को सभि, flik 
टैक्सी में बैठकर तुम्हारे यहाँ चला m 4 

नीलिमा कुछ देर सोचती रही थी, a 
यहाँ आए तो मुँह पर दुख कोई 
नहीं थी!'' | 

“सारे दुख तो विनीता ने सहे लिए 7 
वह यह दुख किसी के साथ e di 

नीलिमा सोफ़े पर बैठ गई थी। ye | 
पैरों पर पड़ी, wa: मनुष्यों के ही कि 


ही हुई थी। 


T 2006 


` a डाइनिग टेबल पर चाय पीते समय 
एफ ख| क खुली हथेली मेरे पास में थी, कारण 
a pe था। ऐसे ही बातें करते-करते कभी- 
X Ñ h जाता है और अनजाने ही मेरी दृष्टि उस 
w| a धी। मे क्यों है?" 
veer तुम्हारे भाग्य में इतना दुख क्यों है? 
jai अपने शब्दों को सुनकर चौंक पड़ा 
। वहाँ बैठे सभी लोगों ने भी आश्चर्य से 
(मेरी ओर देखा था। विनीता मेरी बात 
हसि चौंकी ही नहीं थी बल्कि वह कुछ- 
नाथा, प pene 
ता गण रने हसकर कहा था, “समर मज़ाः कर 
aa है। अचानक दूसरों को चौंका देना उसको 
नहीं पी आदत है।'' फिर मेरी ओर मुँह घुमाकर 
“ae aan, कॉलेज के दिनों में हाथ देखने 
pal i अभ्यास किया था, वह कहाँ तक 
a?” 
। | आधे में ही रह गया, मेरे दूसरे अभ्यासों 
ant iT, फिर मैं सब कुछ छोड़कर इधर-उधर 
करनी परहा था। थक जाने के बाद इनसान हार 
| ऽर लेता है, सोचता है इस दुनिया में 


é | हे रहना है।' 
4 a aie के मर्म को छुआ था। 
दिगी से पूछा था, '' क्या तुम ज्योतिष 
त में विश्वास करते हो ?'' 
रक i मैंने तुरंत जवाब दिया था। 
भोजन तरह एक 
wí नाके लिए रह यह भी एक खेल है, 


र| ee किस बात पर विश्वास किया 
| शाम नहीं जान पाया, पर उसने बात 
र| शो ae Unt के बाद एक रात जब बच्चे 
र| a सो रहे थे परेश अभी तक घर नहीं 
म उसी का इंतज़ार कर रहे थे। विनीता 
ई a हुई हथेली मेरी ओर बढ़ाकर कहा 
al | ini ay तुमने कॉलेज के दिनों 
als) खूब किताबें थीं 
|  रेनसीब में क्या है 2"! eae 


A जा और तलाश में क्या रखा है? सब तो . 
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मैंने विनीता की उँगलियों को अपने हाथ में 
पकड़ा था और उसके हाथ को घुमा-फिराकर 
देखता रहा था, फिर मैंने हाथ को छोड़ दिया था। 
“' क्या हुआ ?'' विनीता ने उत्सुकता से पूछा। 
ड “कुछ नहीं, मुझे कुछ भी देखना नहीं आता 
| ” 
““छिपाओ मत, बताओ! तुम सच छिपाने की 
कोशिश कर रहे हो।'' 
“क्या बताऊँ ?'' 
“तुम उस दिन कुछ कह रहे थे, कह दो वह 
झूठ है।'' 
''मैं उस दिन मज़ाक़ कर रहा था।'' 
विनीता ने पलकें ऊपर उठाकर कुछ देर मेरी 
ओर देखा, फिर कलाई मोड़कर घड़ी देखी, '“ परेश 
शायद देर से आए, तब तक एक पैग चल 
जाएगा ?'' - 
विनीता उठी, दो पैग बना लाई, एक मुझे 
दिया एक उसके हाथ में था। 
लगभग दस बजे परेश का फ़ोन आया कि 
उसे लौटने में अभी एक-डेढ़ घंटा और लगेगा। 
“मैं जा रहा हूँ।'' उठते हुए मैंने कहा था। 
“नहीं ऐसे कैसे जा रहे हो, खाना खाकर 
जाना।'' 
tt तुम ? 7 a 
“मैं परेश का इंतजार POM” e 
हमने दो-दो पैग पिए थे। विनीता की आँखें 
कुछ बोझिल हो रही थीं जैसे उनींदी आँखें होती 
हैं, खुमारी से भरी हुई। वह स्वयं को सँभालने 
की कोशिश कर रही थी। 
मैं खाना खा रहा था, वह मेरे सामने बैठी थी। 
अचानक जैसे उसने कुछ याद करते हुए कहा, 
“समर मैं इस संसार में कोई भी दुख सहन कर 
सकती aad परेश या बच्चों से जुदा होकर नहीं 
जी सकती। मैं परेश से बेहद प्यार करती हूँ।'' 
उसके बाद मुझसे और नहीं खाया गया था। 
कौर मेरे गले से नीचे ही नहीं उतर रहे थे, चलते 
समय मैंने दोनों हाथ आगे बढ़ाए थे और विनीता 


ने उन्हें छुआ था। 
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“परेश से कहना मैंने उसका काफ़ी देर तक 
इंतज़ार किया।'' 
“मैं उसे बता दूँगी ।'' 
“कल शाम को मिल सकेगा ?'' 
“कल दोपहर की फ्लाइट से दिल्ली जा रहे 
हैं, चार-पाँच दिन वहीं रहेंगे।'' 
“मुझे बताया नहीं |" 
“आज ही प्रोग्राम बना है।'' 
“a हफ़्ते भर बाद ही मिलना हो पाएगा।'' 
“नहीं, शहर से बाहर जाने पर रोज रात को 
फ़ोन करते हैं, तुम रात को आ सको तो बात हो 
जाएगी ।'' 
मैं कुछ सोच रहा था। 
“बताओ, आओगे न ?'' 
“हाँ, आऊँगा।'' 
नीचे रास्ते पर अँधेरा था। चारों ओर शांति 
थी। परेश के घर से समंदर ज्यादा दूर नहीं था। 
टैक्सियाँ भी वहाँ खड़ी रहती थीं। समंदर के 
किनारे पहुँचने के बाद टैक्सी स्टैंड की ओर 
जाने के बजाय मैं वहीं खड़ा रहा था। 
नहीं, मैंने झूठ नहीं कहा था। विनीता को 
जब मैंने कहा था कि मेरा हस्तरेखा विज्ञान में 
कोई विश्वास नहीं है, और यह भी सत्य ही 
कहा था कि इसके बारे में मेरा अभ्यास नहीं के 
बराबर है, फिर मैंने किस आधार पर उस दिन 
ऐसी विचित्र बात विनीता को कही थी, जिसके 
लिए मैं सोचता था कि विनीता उसे भूल जाएगी 
पर वह भूली नहीं थी। कभी-कभी अचानक 
ऐसा महसूस होता है और ऐसा लगता है कि यह 
सच है। उस शाम विनीता का हाथ देखकर मैंने 
अचानक कोई बात कह दी थी, जिसे वास्तव में 
मैंने अनुभव किया था। 
2 लहरें धीरे-धीरे आ जा रही थीं। उनमें संगीत 
भी नहीं था, कोई स्वर जरूर था पर उसका कोई 
अर्थ नहीं था। स्वर जो सदियों के रियाज के 
बाद भी पूर्णता नहीं पा सका था। 
“तुम क्या सोच रहे हो ?'” 
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मैंने नीलिमा की ओर देखा। 
देर के लिए उसने विनीता के 
उसकी पीड़ा का भार अपने ऊपर 
था। कुछ देर के लिए वह छिन-भिन हो x कि 
पर फिर उसने स्वयं को सँभाला था। थोड़ी दे 
बाद वह ठीक लग रही थी, ताज़गी से भ | 
शायद विनीता भी स्वयं को ऐसे ही संभाले 
पर इस प्रकार स्वयं को सँभालने मे शायद 
कुछ बरस लग जाएँ । हो सकता है इसके Ti 
वह स्वयं को सँभाल न सके | संभव है इस बे; 
उसके भीतर बहुत कुछ दरक जाए यानए होहे 
जाए राख की तरह, और मुझे भी डर है किएए 
का यह तिलक set जीवन भर उसके माधे एः 
लगा रहे | हर व्यक्ति स्वयं ही भोगता है, दमे 
मात्र दर्शक होते हैं, और घड़ी पल के लिए दूं 
के सुख-दुख के सहभागी होते हैं। 
“सुनो नीलिमा, क्या तुम्हारे यहाँ कोई आं 
वाला है ??' 
44 नहीं | 8 
“तो चलो किसी रेस्तराँ में चलते हैं।' 
'' क्यों ?'' cull 
“ory पीने।'' nae Aik 
“ara À यहीं बना लेती हूँ । मैंने असम 7 | को; 
हरी चाय मँगाकर रखी है।'' न पे वा 
“मैं स्वयं को कहीं भुलाना चाहता हूँ। गा: 
नीलिमा उठ खड़ी हुई। त 
“कपड़े बदलोगी क्या ?'' 
tt नहीं | 7 
टैक्सी में नीलिमा ने पूछा, 7 
पास अस्पताल कितनी बार गए? ले 
““तीन-चार बार।'' an?" i 
faria का व्यवहार कैसा रता 
“मैं अस्पताल उस समय जाता 
वहाँ पर नहीं होती थी।'' कह 
tt क्यों 2 ” 
“ua नहीं, पर लगता था 
खड़ा नहीं रह पाऊँगा, आज 
नहीं जा पाया।'' 
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FP काफ़ी देर तक चुप रही। 


| Mig i m कौन-सा कसूर किया है >” 


| 
भव उसने पूछा । s 
हेत ह है जैसे मैं उसका दोषी हूँ, दिमाग़ 


द कहता है, तुम बेकार हठ कर रहे हो, 
भस (यामे GA आए, युद्ध हो, भूकंप आए, 
सभा की जरा भी नहीं चलती है, पर नादान 
शायद मकर भी नहीं समझता है।!! 
के बा शांत हो गया, दूसरों के सामने बेचारा बनने 
इस बी को शर्म आती है | नीलिमा ने विचित्र 
ष्ट हे मुझे देखा, फिर अपना हाथ आगे बढ़ाया 
किर हाथों पर रख दिया। 
TAT "मीलिमाऽ55'' नहीं, यह कोई वाक्य नहीं था, 
, दूस॥||ं एक शब्द था जो खिंचकर लंबा हो गया था। 
लए दूस से फिर मेरी ओर देखा। 
म बाहर निहारने लगा। 
पह महानगर | चारों तरफ इनसान ही इनसान। 
शा उस दिन अस्पताल में मेरे साथ थी। 
फ़ पूछा, “डॉ. ने क्या रिपोर्ट दी है ?'' 
Ae की कोई बात नहीं है, सब ठीक हो 
W” 
| भ शूठ बोला था, उस पहली जाँच में ही 
असम 4 शक हो गया था कि कैंसर का केस है, 
soa भी जाँच होती रही थी। मैं बराबर 
tina W बोलता रहा था पर वह इतनी 
| भो थी, जो बात को समझ न सके। 
| EE La से सीधा सा 
के | कषी Tag एक शब्द भी नहीं 
p 4g A RREN पर भी वह मुझसे नाराज़ 
डाइगरूम में अकेला बैठा था, वह 
में तथा बच्चे अपने कमरे में थे। 
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WH आने से डर रहे थे। अंततः मैंने 
a के बाहर खड़े होकर 
mY Bice जा रहा हूँ।'' 
ie Bigs जवाब नहीं दिया था। कमे में 
| ley षणे बल्ब वाला टेबल लैंप जल रहा 
| को चुप्पी के बाद मैंने फिर कहा, 


फी गुजर चुकी थी, हम दोनों T 


“मुझे माफ़ करना विनीता, मैंने किसी स्वार्थ के | 
कारण झूठ नहीं बोला था, सोचा था सब ठीक हो 
जाएगा, शायद तुम इतना बड़ा सदमा... '' 

उसने स्वयं को सँभाल लिया था, “चलो । 
तुम्हें दरवाजे तक छोड़ आऊँ।' | 

मैंने दरवाजा खोला, उससे विदा लेने के लिए 
मेरी दृष्टि उसकी दृष्टि से मिली। 

“' नहीं, ऐसा नहीं होगा, ऐसा हो ही नहीं 
सकता !'' विनीता जैसे चीत्कार कर उठी, उसने 
मेरी बाँहों को पकड़ लिया, उसकी आँखों से 
आँसू बह रहे थे। मैंने उसके कंधे पर हाथ रखा। 
दुख के आवेग में बह अपने बस में नहीं थी। 

““यह क्या हो गया भेया555 | उसने अपना 
मुँह मेरी छाती में छिपा लिया और सुबकने लगी। 

दरवाजा खुला था। बाहर लिफ्ट के चढ़ने, 
उतरने, खुलने और बंद होने का स्वर सुनाई दे 
रहा था। में खामोश खड़ा रहा। मेरे मुँह से एक 
शब्द भी नहीं फूटा था। इससे पहले उसने कभी 
मुझे भाई नहीं कहा था। सदैव नाम से समर 
कहकर ही बुलाती थी। इससे पहले वह मेरे 
सामने कभी रोई भी नहीं थी। 

उसकी सुबकियाँ कम होने लगी थीं। अब 
वह भयभीत नहीं थी। स्वयं को पाने का, कोई 
विश्वास दिलाने का प्रयास कर रही थी। मैंने 
उसे अपने से अलग किया। 

““विनीता,'' मैंने कहा, “SA कौन हैं, हम 
नहीं जानते हैं। तुम, मैं, परेश सब पता नहीं कौन | 
हैं ? पता नहीं कहाँ जाएँगे ? कहाँ से आए हैं? | 
हमारा भूत, भविष्य, वर्तमान बदलता रहा है।'' 

उसने स्वयं को सँभाला था। वह एक पेड़ की 
तरह खड़ी थी। किसी बड़े तूफान से जददोज़हद | 
करने जैसा महसूस करणे के बाद मैंने उसकी i 
आँखों में Ena | था, बिना कुछ कहे दरवाज़े से | 
बाहर चला आया, उसने दरवाज़ा बंद कर लिया। | 

“समर, कहाँ बैठेंगे ? '' 

“कहीं भी।'' 

“तुम शोर में गुम होना चाहते थे न? ' 

44 तुम 2 im} 
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नीलिमा हँसने लगी | वही हँसी जिसमें उदासी 
भी होती है, और प्रसन्नता भी। 
“डांस करोगे ?'' 
“तुम करोगी तो ?'' 
i और किसी लडकी के ma?” 
“et 
नीलिमा मुस्कुराई। यह मुस्कान ख़ास उसकी 
अपनी थी, इस संसार में शायद ऐसी मुस्कान 
और किसी के पास नहीं होगी। 
हॉल में दो बड़े-बड़े स्पीकर्स लगे हुए थे, 
जिनके कारण SAW बज रही धुन जोर से 
सुनाई दे रही थी। धीरे-धीरे धुन का स्वर और 
ऊँचा होता चला गया। 
“तुम थक गए हो 2” 
“ret 
"तुम्हें आज नाचना नहीं आ रहा है।'' 
“चलो किसी कोने में चलकर बैठते हैं।'” 
"तुमने खुद को खोना चाहा था।'' 
अब मैं ख़ुद को फिर से ढूँढ़ना चाहता हूँ ।'” 
“ae कोना भी अकेला नहीं है, संसार में 
कोई अकेला इंसान भी अकेला नहीं होता है। 
विचार, सपने स्मृतियाँ, इनसान को कभी अकेला 
नहीं रहने देती हैं।'' 
यह कोना सबसे दूर था। मेज़ पर टेबल लैंप 
जल रहा था, मोमबत्ती जितनी रोशनी भर थी। 
नीलिमा ने हाथ बढ़ाकर उसे बुझा दिया। 
नीम अँधेरे में हमने एक-दूसरे की ओर 
निहारा । हल्को-सी उस रोशनी में भी नीलिमा 
की आँखों की गोल काली लकीरें दिखाई दे रही 
थीं। वह शांत थी। पर उसको ओर देखने पर 
सदैव ऐसा लगता था जैसे समंदर में तूफान के 
बाद शांति छाई है। सामने से देखने पर उसका 
चित्र ks और आकर्षक लगता था। घने 
काले बालों के झुरमुट में वह एक जीवंत और 
सुंदर पोट्रेट की तरह लगती थी, पर पास से 
देखने पर उसकी नाक थोड़ी टेढ़ी लगती थी। 
उसके हल्के खुले होंठ सदैव प्यासे लगते थे। 
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“तुम सिगरेट पियोगी ?'' मैंने 
जागकर पूछा। मैं कभी-कभी सिगरेट Ñi 
महीने में दो-चार बार और नीलिमा ही | 
एकाध बार, पर तब भी जब मैं Ti ae, 
सिगरेट सुलगाता हूँ तो उससे यह सता हू 
पूछता हूँ। y 

“ST”? आज नीलिमा ने अपे विप 
उत्तर दिया। a hg 

oil मैंने नीलिमा की ओर देखा, उसके होते R 
| पर मेरी दृष्टि अटककर रह गई। |" 

उसने मेरे हाथ से सिगरेट और माचिस ही a 
लिए और कहा, '' तुम्हें न सिगरेट सुलगाना आ R 
है और न ही पीना।'' 

नीलिमा ने अपने मुँह का सारा gi ee 
पर फेंका और खाँसने लगी। उसकी आँखे i 
आँसू आ गए मैंने उसकी उँगलियों मंसे सए a r 
लेकर अपने होंठों में दबा ली। | रा 
“जिंदगी बहुत छोटी है 4?” नीलिमा ता 
मेरी सिगरेट के धुएँ को पीते हुए कहा, “को? 
तुम्हें याद है वह रात, समंदर के कि ण 
पिकनिक, हम अकेले रेत पर बैठे थे। मैं 7 \ 
दिन तुमसे बतियाने के मूड में थी i 
कहा था, “ऐसे साथ बैठकर तुम सर्दियों हे 
मेरी बातें सुन सकते हो।'' 
मैंने कहा था, '“नहीं, यह जिंदगी छे 
है।'' तुमने कहा था, '' नहीं, जिंदगी के कु ठो | Maar 
दिनों की तरह लंबे होते हैं।” और अच | "कु 
गहरी साँस भरकर कहा था, WA लिए ॥ i 
बहुत छोटी होती है, एक बार जीने FT lia 


और कुछ इनसानों के साथ तो लार Mir 

मन करता है । तुम्हें याद है वह रात” ८ | thes 
मैंने कोई जवाब नहीं दिया IT कै 

पीता रहा। | दाजी | भी 
“तुम कभी-कभी ga कौ तरह ia 

हो।” त कि 
मैंने बैरे की ओर देखा जो कुछ र्री at 

गया था। Mi 
““तुम क्या सोच रहे हो ? K M 
““तुम्हारे बारे में।'' 


{न कोई जवाब नहीं दिया। 
T aa जैसे आधे में ही टूट गया, 
तो सह ल्‍ इस जिंदगी में मैं तुम्हें कुछ भी नहीं 
के पा Rae नीलिमा, तब भी तुम्हें पता है 
वाल Ty icc की बेहतरीन घड़ियाँ नीलिमा 
ही को याद करते विता दै” 

| चुपचाप मेज़ पर उँगलियों से कोई 


बाती रही। उसने कोई जवाब नहीं दिया। 
‘|S को लाख रोकने के बावजूद मैंने अपनी 
«(qua सपनों की ज़िंदगी का आधा वक़्त 
गा बार में ही सोचते हुए बिताया है । तुम्हारे 
कोई हिस्सा मेरे एकदम क़रीब है तो कोई 
मे एक नीलिमा को मैं जानता हूँ पर दूसरी 
आंब पदैव मेरे लिए अबूझ पहेली रही है।'' 
सेप हि उँगलियों से मेज पर रेखाएँ. 
it रही। 


गण, कभी-कभी ऐसे ही किन्हीं कमजोर क्षणों 
| हूँ कि तुम मेरी जिंदगी में नहीं आतीं 
= Frat RN होता और कभी ख़याल आता है कि 
॥ मैं [ने इस दुनिया में जन्म नहीं लिया होता 
hml j पता नहीँ कैसा होता !'' 
ह i ee होते...मेरे पास आने में ख़ुशी 
i ge हाथ नीलिमा के हाथ पर रख 
[छत चुप हो गई। मैंने अपनी सिगरेट उसकी 
क ia हिलाकर उसने मना कर दिया। 
नदे रतों की तरह सांसारिक चीजें तुम्हें 
Ce हैं, न जेवर, न कपड़े-लत्ते, 
ou जमाने की परियों की तरह 
हह E दूर देश के अज्ञात स्थान पर 
$ is ana at Bs 
भी , पर तुम्हें पता 
h pee नहीं माँगा है। न ख़ुशी, न 
a att श कुछ भी नहीं।'! 
Riga देखना चाहता हूँ, तुम हँसो 
Se rr ते ओ, मुस्कुराओ र 
| नीलिमा EN ख़ुद को सजाओ- 
k Ta ae लिए मैं अपनी ज़िंदगी 
| "tap ey पूजी, सारे दिन, सब रातें बेचने 
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नीलिमा ने हौले-से मेरे दोनों हाथों को पकड़ा 
जैसे किसी बिफरते बच्चे को मना रही हो, ' यह 
तुम नहीं हो, पर तुममें जो मर्द है उसका गुरूर बोल 
रहा है, यह तुम नहीं हो समर, तुम मेरे पास आकर 
मुझे पाकर भी छोड़ देते हो। समर तुम शहंशाह 
अकबर नहीं हो जो रियाया को ख़ुश करने के लिए 
शादियाँ करे, तुम इनसान हो, और वह भी सदा 
कुछ खोजने वाले, रास्ता तलाशने वाले।'' 
मैंने चुपचाप नीलिमा की ओर देखा। वह 
दोनों हाथों में गिलास थामकर उसे होंठों से लगाए 
बैठी थी। वह ह्विस्की भी पी 'लेती थी पर शराब 
पीने में उसे मजा नहीं आता था। मेरे साथ वह 
महँगे रेस्तराँ में चलती थी पर वहाँ के स्वादिष्ट 
खाने से ज्यादा मज़ा उसे घर के बने ठंडे फुल्के 
और अचार में आता था। मेरे साथ चलकर वह 
कभी-कभी बढ़िया साड़ियाँ भी ख़रीदती थी, 
पर पहनती वही सादी और सूती साड़याँ थी। 
कॉलेज में भी और बाहर जाने पर भी। वह 
के प्रिय और अच्छे प्रोफेसरों में से 
एक थी। उसके निबंध, आलोचनाएँ पत्रिकाओं 
में छपते थे। रेडियो और टी.वी. पर भी वह 
आलेख प्रस्तुत करती थी, पर अपने निजी जीवन 
में बह बिलकुल बच्ची थी। 
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“अपने जीवन की डोर मनुष्य के हाथ में 
होती तो मनुष्य... '' 
नीलिमा ने खिलखिलाकर मेरी बात को बीच 
में ही काट दिया। 
बिल नीलिमा ने चुकाया। वह अकसर ऐसा 
करती है, दूसरों पर पैसा ख़र्च करने में उसे मज़ा 
आता है पर जब कोई उस पर पैसे ख़र्च करता है 
तो वह डर जाती है, उसे लगता है जैसे वह Hat 
ले रही है। 
बाहर रास्ते पर ठंडी साफ़ हवा बह रही थी, 
ऐसा लगा जैसे किसी नए शहर में आए हैं। 
“पैदल चलें ?'' नीलिमा ने हल्की हवा में 
साँस भरकर चारों ओर देखते हुए पूछा। 
महानगर का यह इलाक़ा अच्छा है, रास्ते के 
दोनों ओर सुंदर बँगले बने हुए हैं, जिनमें बगीचे 
लगे हैं, इन रास्तों पर चलते समय ऐसा लगता 
है, जैसे ये बगीचे रास्ते पर ही हैं। यहाँ आवाजाही 
कम रहती है। शांति कुछ इस तरह छाई रहती है 
कि हवा के बहने का स्वर भी सुनाई दे सके। 
कई बार बमीचे के फूलों की सुगंध हवा में तैरते, 
रास्ते पर आ जाती है। छुपे हुए तारे आसमान में 
बिखरते जाते हैं। दूर आसमान को छूती हुई 
इमारतें रोशनी और अँधेरे के बीच at किसी 
चित्र की तरह लगती हैं। 
हमारी पदचाप रास्ते की शांति को भंग कर रही 
है। नीलिमा मुझसे ठिगनी है। उसके बाल उड़कर 
मेरे चेहरे को छूते हैं | कुछ मेरे होंठों को टकराकर 
अजीब स्वाद पैदा करते हैं । उसके बाल नरम हैं, 
उसको जिस्मानी खूबसूरती का एक अहम्‌ 
हिस्सा। उसे पता है कि मुझे उसके बाल बहुत 
अच्छेलगते हैं इसलिए वह हवा में उड़ते इन बालों 
को संवारने का कोई प्रयास नहीं करती है। 
“तुम oe See के पास कब जाओगे 277 
“पता नहीं।?? 
OF भी तुम्हारे साथ चलूँगी।'' 
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"तुम ? 
a” 

“Or कहा था कि तुमने उसे 
बताया था।'' 

“'हाँ, मैंने उसे तुम्हारे बारे में बताया था 
उसने भी तुम्हारी तरह पूछा था, "तुप glad 


तुम तो उससे कभी मिली (जे 


4, 
मे बोदर 


यहाँ कब जाओगे 2” मैने कहा था, "कभी भेको 
वह बोली, “'मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी।" रा 
“UX वह आई नहीं 2” ‘a 
“शायद भूल गई।'' Ae 
“oar में कैसी 32” "ai 
“'साँवली |”! ‘iter 


नीलिमा ने मेरे हाथ पर हाथ रखा, बिस 3 
मतलब था, रुको, रास्ते के दूसरी ओर एक पं | ङ्गा 
बेकरी थी। हम जब भी यहाँ से गुजरते Mile ई 
नीलिमा मुझे यहाँ ठहराकर उस बेकरी परां | ी। 
थी, और वहाँ से कुछ बिस्कुट आदि लेती | "गुर 
में वहाँ खड़ा हो गया। वह सड़क FAA g 
गई और कुछ देर में दो-तीन पैकेट लिए | 
ang |‘ आज तुम्हारे नारियल के forget, 
हैं।'' उसने प्रसन्नता से कहा। इस बेक * नह 
नारियल के बिस्कुट मुझे अच्छे लगते हैं, a 
कभी-कभी ही मिलते हैं। Tg 

अब छोटी-सी चढ़ाई थी। मैंने महसू् पे 
कि नीलिमा थक गई है। इस लड़की कौर” 4, 
की ख़बर मुझे पल भर में हो जाती ह भि 
की ओर देखने भर से मैं जान जाता हूँ कि उह फ 
में उसका आज का दिन कैसा गुज हो WIR 
साँस लेने के तरीक़े से ही पता च्ल T 3 | 
वह थकी हुई है। उसकी आँखों की N | आए 
पता चल जाता है कि वह बोर हो 
ललाट की ओर ताकते ही मालूम पई 
वह शांत चित्त है अथवा उसके म 
घटाएँ उमड़ रही हैं। on 

घर के दरवाज़े के पास ce A | भेस 
मेरे हाथों में थमा दिए। ताली 


Á 
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gia को 'फुल स्पीड' पर चालू कर “आज का दिन, समर आज का दिन तुमने 
Mi | अपने बालों को ऊँचा करके हाथ में कैसे गुजारा है? मुझे पता है कि तुम अपने 
रा! i पंखे के नीचे खड़ी हो गई। अचानक आपसे भाग जाना चाहते थे, जो कुछ है उसकी 
Ray a हुए पूछा, “उस जापानी फ़िल्म में सच्चाई को तुम स्वीकारना नहीं चाहते थे।'' 
i A के जैसे 'ब्वाय कट' बाल थे, मैं भी वैसे तुम्हारे मन में क्या है मैं जानती हूँ। मैं उसी 
e a कैसे लगेंगे?" वक़्त समझ गई थी, जब दोपहर को तुम्हारी 

A नहीं - ओर नजरें मेरे हाथों थीं, तभी तुम्हारे 

ve fon सिर्फ उसकी ओर तउ मेरे हाथों पर अटक गई थीं, तभी तु R 
a eo TS चेहरे के भावों से मैं जान गई थी। समर तुम्हें 
E clk 3 हा नहीं आता है, न ज़बान से ना ही 

ती भ ' झूठ बोलना भी नहीं आता है, न ज़बान 
MT आँखों से। तुम्हारे मन में उस वक़्त विनीता के 


as fr साथ घटी दुर्घटना की याद ताज़ा थी और तुमने 
मजली ही प्लेट में बिस्कुट मेरा हाथ देखा। 
, जिप re Beret a, ve नीलिमा ने अपना हाथ मेरे घुटने पर रखा। 


“बताओ मेरे हाथ की रेखाओं में कितना 


क पं | कॉफी पी रहा था, वह अपने बेड रूम में दुख लिखा हुआ है ? क्या इतना दुख कि मैं सह 


3 
रत Vat, जब वह वापस आई तो नाइट गाउन 


HM e नहीं पाऊँगी ? x EB 
ui कॉफी ठंडी १) मैं ख़ामोशी मोशी मा तरः 

i : oa est तुम्हें कंपनी ' तुम्हें शायद याद नहीं होगा पर मैं कुछ भी 

a al पुम जानते हो कॉफ़ी मैं सिर्फ़ तुम्हें कंपनी नहीं भूली हूँ। एक दिन तुमने मेरा हाथ देखकर 

टत पे लिए पीती हूँ।'' कहा था, ' तुम्हारे हाथ में इतनी टेढ़ी-मेढ़ी रेखाएं 


री Sr तुम्हारा किसी भी चीज से ग ह) फिर मेरी सवालिया नजरों के जवान 
au i ; a .. में तुमने कहा था, 'तुम्हारा हाथ देखने में डर-सा 
"हि! नीलिमा हँस दी। A बदनसीब हूँ लगता है, पता नहीं क्यों कुछ भी सोचे-समझे 

पति जिंदगी में दुख ही दुख लिखे हैं जिस भी वा 

[हर मह डालूँगी, वह मुझसे छिन जाएगी ।'' नीलिमा ने मेरे. दोनों हाथ पकड़ लिए थे, 

| माऽ उसकी आवाज में दुख नहीं था, दर्द नहीं था, 

क| TIR पास फर्श पर बैठ गई, उसे इस ख़ुशी और निराशा भी नहीं थी, सिर्फ़ एक प्रकार 

n% Se पर बैठना अच्छा लगता है। दोपहर का रीतापन था। उसने कहा, '' मैं जानती हूँ. 

ae i ३४४ के बाद जब कभी-कभी मैं सोफे तुम्हारा मुझमें मोह है, तुम मुझे ख़ुश देखना चाहते 

Ni a हो जाता हूँ तो वह भी ऐसे ही हो। एक बार तुमने कहा भी था कि तुम अपना 
gs Ee | केर कॉलेज की बातें बताती है। सब कुछ देकर भी मेरी ख़ुशी ख़रीदने को तैयार 

ता Ñ TA लगता है कि उसका कॉलेज भी होगे, पर बताओ क्या तुम्हें पता है ख़ुशी क्या 

atl Raa बना सका है। वह निरासक्त, होती है ?... समर! 

| Me, ae कॉलेज जाती है वैसे ही लौट “हूँ? es 

| Nara ; काम जैसे फर्ज भर समझकर पूरे “तुम्हें पता है ख़ुशी क्या होती है ? 

À l मैंने कोई जवाब नहीं दिया। 
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“नहीं किसी को भी पता नहीं है। कया तुम 
जानते हो कि तुम मेरे पास क्यों आते हो ? तुम 
मुझे ख़ुशी देते हो या ग़म ? जब मैं तुम्हें याद 
आती हूँ तो तुम ख़ुश होते हो या दुखी? मैं 
कभी-कभी बेहद ख़ुश होती हूँ, और कई बार 
रोना चाहती हूँ पर रोना क्या दुखी होने पर ही 
आता है? और हँसने के लिए क्या हमेशा खुश 
होना जरूरी है ?'' 

नीलिमा मेरे पास सरक आई थी, उसके हाथ 
मेरे हाथों में थे। उसका मुँह हवा में झूलते फूल 
को तरह हिल रहा था। वह रो भी रही थी और 
हँस भी। उसके होंठ काँप रहे थे। 

ख़ुशी पता है कया है समर, दुख मालूम 
नहीं क्या है? दुनिया में जिसे सुख और दुख 
कहते हैं मेरे जीवन में उनका कोई अर्थ नहीं है। 
में दुख से डरती नहीं हूँ, समर मैंने जीवन में 
कभी भी सुख के लिए हाथ-पैर नहीं मारे हैं, में 
जो हूँ, जैसी हूँ, ठीक ही हूँ। हरेक इनसान को 
एक ही तराजू में नहीं तौला जाता।'' 

उसने अपना चेहरा मेरे घुटनों के बीच छिपा 
लिया। पीठ पर उसके काले बाल चारों ओर 
फैल गए। चिकने केश पंखे की हवा में उड़ने 
लगे, कितनी ही देर तक वह ऐसे ही बैठी रही । 
में सामने की दीवार पर लगा उसका फ़ोटो देखता 
रहा। यह फोटो मैंने ही खींचा था। अपने ढेर 
सारे "फोटो ग्रास ' में एक यही फ़ोटो उसे बेहद 
पसंद था, फोटो में वह समंदर किनारे दीवार पर 
बैठी थी, उसकी लरें हवा में लहरा रही थीं और 
पृष्ठभूमि में झागदार लहरें दिखाई दे रही थीं। 
b थोड़ा सम्य यूँ ही बीत गया। कमरे में सिर्फ 
' पंखे के चलने का स्वर सुनाई दे रहा था। 


| चमक रही थीं और होंठ फडक रहे थे। 
बहुत कोशिशों के बाद अपनी रुलाई को वह 
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अपने अंदर उतार गई थी, और फिर 
वह हस दी, '' देखा, मैं कितनी 
न? में कोई रो रही हूँ?" 
में हँस नहीं सका, k 
WTI ताप उसको आइ 
तह उठ खड़ी हुई, “बालों को दोनो ai 
संवारा। तुम्हें काफ़ी देर हो गई है। चले हु 
टैक्सी स्टैंड तक छोड़ anh)" 
आधा चंद्रमा संसार में प्रकाश और अंग 
दोनों एक साथ फैलाता है। लगता है जैसे ae 
अभी अपने लड़कपन में है। वह युवा नहीं id 
है। पूरे चाँद की रोशनी कभी-कभी मुशे ब 
देती है, पर आधे चाँद की रोशनी में मुझे ता 
है कि कोई भी. मेरे रहस्यों को पूरी तरह जा 
नहीं सकेगा | नीलिमा को चाँदनी रातें बहुत भतं 
हैं। शायद उसका पहला प्यार चाँदनी रातों मे 
परवान चढ़ा था। कुछ ऐसा ही संबंध उम्र | 
चाँदनी रातों से है। 
जब पहली बार नीलिमा रात को मुझे टां 
स्टैंड तक छोड़ने आई थी तो मैंने कहा था, “अंग 
में तुम अकेली वापस कैसे जाओगी?'' 
नीलिमा मुस्कुरा दी थी, “क्यों तुम्हें ता 
है क्या कि कोई मुझे भगाकर ले जाएगा! 
एक बार मैं किसी दोस्त की का z 
था। नीलिमा ने पूछा था, '“ कार क्यों लेकर 
हो >” 
“तुम्हें भगाकर ले जाने का विचार ह 
हुए मैंने कहा था। 
नीलिमा हँसते-हँसते दोहरी हो गई थै 
पर हाथ रखकर कहा था, इतनी Nl 
तुममें ?'' | 
मैं समझ गया था, लगा था बाहर pr w 
i en | 
आवरण को हटाकर जैसे किसी ait / भे 
मलिनता को देख लिया है। तीर हारै | 
मदद को आगे आई oft ''मुझे ee ae’ | 
जाओगे ? इस दुनिया में न तुम्हारा | 


अघा 
ग q 


बहादुर हो ग i 


ASX 


Ab 
uza ig 
ct 
i | है, 
(| 


तरह जा 
हुत भात 
तं म 
भ उस 


॥ संसार हमारा घर है, कहीं भी भगाकर 
i बेकार है।!! 
TR हमने विदा लेने का दूसरा सरल 
निकाल लिया था। मैं टैक्सी ले लेता था, 
भी मेरे साथ बैठती थी। टैक्सी पहले 
भेकी तरफ़ चलती थी, जहाँ वह उतर 
थौ और मैं अपने रास्ते चला जाता था। 
oe बहुत सुंदर रात है।”” नीलिमा ने कहा। 
tam ee की ओर निहारा, नाइट गाउन में 
है En हुई छातियाँ उसे आकर्षक बना 
Mt, सगा मैंने ज़िंदगी में कितना कम 


Ma सोच रहे हो 2 
जई उस रात में, मैं पैदल ही क्यों न 
yy) फेहीं-न-कहीं अंधेरे में खो 


झे टै 
, “अप 
| 
qi 
m2 
TK T 
करण | " 


= Ty 
ते | N थी। हम सुनंसान रास्ते पर 


OO | 
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चल रहे थे, चारों ओर विचित्र-सी शांति थी 
जैसे कोई लंबी-लंबी साँसें ले रहा हो। 

“Sera तुम लौट जाओ, आज सचमुच मैं 
पैदल ही चला जाऊँगा।'' 

“कहाँ तक?! 

“जहाँ तक जा सका।'' 

“अच्छा ख़ुदा either!” नीलिमा ने हाथ 
हिलाया। 

नीलिमा जाने लगी, मैं उसे पीछे से देखता 
रहा। पहले वह ' गुड नाइट ' ही कहती थी। फिर 
उसी ने बताया था, '“कॉलेज में एक मुस्लिम 
लेक्चरर के साथ उसकी अच्छी मित्रता थी जब 
उसकी शादी में नीलिमा गई तो विदाई के समय 
उसने नीलिमा के कान के पास मुँह लाकर धीरे- 
से कहा था,'' ख़ुदा हाफिज। मैंने इससे पहले 
कई बार यह शब्द सुना था पर उस दिन पहली 
बार मुझे इसका अर्थ पता चला। 

मैंने जाती हुई नीलिमा को देखा, नहीं नीलिमा 
ने कभी भी पीछे मुड़कर नहीं देखा है। वह 
परछाई में बदल रही थी, जा रही थी, वह कौन 
है ? क्यों वह मेरे जीवन में आई थी, आकर भी 
नहीं आई थी। वह सदैव मेरे पास थी सदा मुझसे 


दूर थी। 
चंद्रमा की धीमी रोशनी में मैंने देखा नीलिमा 

फाटक के भीतर जा चुकी थी। रास्ता खाली था, 

वीरान, तन्हा उस रास्ते की सारी सुंदरता उदासी 
में बदल गई थी। मैंने चारों ओर देखा जहाँ मैं 
7 था वह चौराहा था। चार रास्ते चारों ओर 
जा रहे थे, सारे रास्तों पर शून्यता थी। सभी नीम 
अँधेरे में डूबे थे। मेरा मन उदास हो गया। सारा 
संसार साथ होते हुए भी मैं अकेला था निपट 


अकेला। 
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सिंधी कहानी 


सिंधी रचनाकार भगवान 

। अरलानी का जन्म 945 में 

| हुआ।उपन्यास, कहानी, नाटक, 

। निबंध आदि की हिंदी और सिंधी 

' में 6 पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 

राजस्थान सिंधी अकादमी, 

। राजस्थानसाहित्य अकादमी तथा 

', अन्य संस्थाओं से पुरस्कृत हैं। 

| संपर्क: डी-783, मालवीय 
नगर, जयपुरः-30207 


` अनुः स्वयं 
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भगवान अटलानी 


अभी तो घड निकलता है 


लगता ही नहीं है कि दिल्‍ली से वही पापा लौटकर आए है 
अशांति और अनिश्चितता से भरी बेचैनी। बाहर से प्रतीत हो 
बाले निर्विकार चेहरे के पीछे छिपी भविष्य की खौफनाक पराप 
कमजोरी के कारण बोलने में होने वाली कठिनाई aR] 
व्यंग्य और गुस्से से भरा तीखा लहज़ा | गोया एक तूफान है जो तेर 4 
रफ़्तार से पापा को झिंझोड़ रहा है। 
शादी करके आए दस साल से अधिक समय हुआ है | इस बीच 4 
मेरी कई बातें पापा को पसंद नहीं आई होंगी। लेकिन मेरी किसँ 
उलटी-सीधी बात या मूर्खता पर पापा को कभी इतना गुस्सा नह 
आया जितना अब दिल्ली से लौटने के बाद पहाड़ के भीतर गि i 
गरम लावे की तरह खदबदा कर बाहर आ रहा है। हर समस्याक 
समाधान GSR उसे अंतिम परिणति पर पहुँचाने में आस्था m A 
वाले पापा खुलकर कुछ बताते तो नहीं हैं मगर जैसे दिखाई ने 
वाला एक जाल है जिसमें उलझकर वे छटपटा रहे RIMA 
आदमी को महसूस न होने वाली कशमकश गुस्से के यहा 
बिखरे चकतों के अलावा कहीं से मुखर नहीं होती। a 
दो महीने पहले जब डॉक्टर ने पुष्टि की कि आँख का TIY [a 
गया है तो पापा एक पल के लिए भी मायूस नहीं हुए। fecal? अबो 
ऑपरेशन किस अस्पताल में होगा, ऑपरेशन कौन-सा m R 
करेगा, कब करेगा, ऑपरेशन पर होने वाले ख़र्च का p diz 
कैसे होगा, यहाँ से उनके साथ कौन जाएगा; जैसी हर छोटी“ पे 
व्यवस्था उन्होंने स्वयं की थी। कला | il 
ऑपरेशन से पहले होने वाली सभी जाँच वे यहीं से दहते | 5 
गए थे ताकि दिल्‍ली में समय बरबाद न हो। ऑपरेशन से रह 
बाद में दिल्ली में बातचीत के दौरान पापा में कोई श. N 
नहीं होता था। पहली बार ऑपरेशन करवाकर एक हक ब | thy 
लौटे तो उनके व्यवहार से लगता ही नहीं था कि T 4 ip 
ऑपरेशन करवाकर लौटे हैं। टेलीफ़ोन पर बात P nî 
आमने-सामने; महसूस होता था जैसे अपने अगु ae बोलीं” | 
हैं। कभी-कभी तो आगंतुक भी इशारों में उन्हें 
हिदायत दे जाते थे। 
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रहि 
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ii 

पे कारण थे जो बिना विचलित हुए उनके 
हर फल को पुख्ता करते थे। न जाने कितनी 
| TRS के झटकों से पापा दो-चार हुए 
aa | दौर कितने भी कष्टदायक क्यों न रहे 
a TE बार निकल जाने के बाद उनमें 


= em 


"किसी ने पापा पर विपरीत स्थायी प्रभाव नहीं 
का को विश्वास था कि इस बार भी 
mi ऑपरेशन के बाद आँख की रोशनी 

रहेगी, अंधकार में विलीन नहीं होगी। 
ài e को सलामती पापा की बड़ी शक्ति 

i) खास्ता अगर पर्दा फटी आँख की 
KA लौटती तब भी दूसरी आँख की 
hy ai को किसी का मोहताज बनने नहीं 
hee OS थी कि भविष्य के ख़तरों से 

“बालों को आशा और आश्वस्ति से 
भीनी मुस्कान होंठों पर बिखेरते हुए 
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वे निरुत्तर करते, ‘ast क्यों मात कहते हो, 
अभी तो घर निकलता R 

पहला ऑपरेशन हुए अभी डेढ़ महीना गुज़रा 
था कि पापा की उसी आँख का पर्दा दूसरी जगह 
से फट गया। एक बार फिर दिल्‍ली। एक बार 
फिर ऑपरेशन। पिछली बार की तरह इस बार 
भी सारी व्यवस्था पापा ने ख़ुद की। किंतु उनके 
हर क़दम पर मँडराती हुई दुश्चिताओं की घटाएँ 
off | भविष्य की दस्तक जैसे उन्हें सुनाई दे रही 
थी । पहली बार पर्दा फटने को तुलना में इस बार 
आँख की स्थिति ज़्यादा ख़राब थी। दूसरी आँख 
की रोशनी की चमक भी धूमिल होने लगी थी। 

इस बार पापा को अस्पताल में सोलह दिन 
लगे और हर दिन कुछ नए सवाल लेकर आता 
था। डॉक्टर स्पष्ट रूप से कुछ नहीं बता रहे थे। 
ऑपरेशन हुई आँख में रोशनी लगभग नहीं थी। 
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दूसरी आँख के पर्दे में परिवर्तन आने लगे थे। 
विभिन्‍न अनुत्तरित प्रश्नों के साथ मिलकर ये 
दोनों बातें पापा के लिए अंधकारमय भविष्य की 
भूमिका के समान थीं। } 
डॉक्टर की ओर से समय के साथ आँख में 
रोशनी लौटने की उम्मीद, दिन भर में बत्तीस 
बार आँख में डालने के लिए बूँदों की शीशियाँ 
और निगलने के लिए gA भर गोलियाँ साथ 
लेकर जब पापा दिल्ली से लौटे तो उन्हें देखकर 
लगता था कि उनके अंदर हहराती हुई तेज़ झंझाएँ 
जंगल की आग की तरह सब कुछ तहस-नहस 
करने पर तुली हैं । इस सर्वनाश में उनकी आस्था 
` के सुगंधित फल, फूल और कोमल पौधे भी 
भस्मीभूत हो रहे हैं। धैर्यशील स्वभाव और 
परिपक्वता के कारण वे कुछ नहीं कह रहे हैं 
लेकिन हर बात पर आने वाला गुस्सा.कम-से- 
कम मैं भली-भाँति समझ पा रही EI 
वैसे भी मिलने-जुलने वालों के साथ उनका 
व्यवहार सौजन्यपूर्ण था। कमजोरी के कारण 
पापा जितना बोल पा रहे थे उससे उनके अंदर 
मची उथल-पुथल का आभास नहीं मिलता था। 
घर के अन्य सदस्यों के साथ भी अतिरिक्त मौन 
के सिवाय उनके व्यवहार में कोई अंतर परिलक्षित 
नहीं होता था। उनका गुस्सा और व्यंग्य केवल 
मेरे व मम्मी के सामने मुखर होते थे। घटनाओं 
और बातचीत के यहाँ वहाँ छितराए टुकड़े जरूर 
हमारे सामने थे वरना उन्होंने अपनी ओर से हमें 
कुछ नहीं बताया। 
लिखना-पढ्ना पापा की ज़िंदगी है। स्पष्ट 
है, कि संवेदना के तत्त्व सामान्य लोगों की तुलना 
में पापा में अधिक हैं । पर निर्भर रहकर भविष्य 
का सामना करने को संभावनाएँ उन्हें दहशत से 
भर देती हैं। अपनी पसंद के अनुसार पढ़ने और 
EE वाले पापा को जिस अजनबी दुनिया का 
वासी बनना पड़ेगा, उसकी कल्पना उन्हें ठीक 
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तरह से साँस लेने नहीं देती। लिखने he 


के अलावा कोई दूसरी वरीयता न रही हो जि 
व्यक्ति की, दृष्टि खो देने के बाद वह + 
जीएगा ? पापा के नाम आने वाली डाक Tey 
होती है। समाचार-पत्र, पत्रिकाएँ. पुस्तके, चि 
एवं आमंत्रण-पत्र यदि पापा की जिंदगी से निक्त 
जाएँगे तो उनके लिए एक बड़ी त्रासदी का W 
रूप होगा। 

विवाह से पहले मैं भी गीत और sta 
लिखती थी। इसलिए लेखकों के प्रति सम्मा 


`का भाव मन में हमेशा रहा है । अनेक पक्ष मिलक | 


पापा के व्यक्तित्व का निर्माण करते हैं। लेकि 
मेरे लिए इतना ही बहुत है कि पापा लेखक हैं। 
अब तो पापा ने अपना गुस्सा केवल मुझ प 
और मम्मी पर जाहिर करके एक तरह से घोपण 
कर दी है कि मुझे वे बेहद अपनी मातते हैं। 

आपके मन की तकलीफ़ को मैं अच्छी त 
समझती हूँ, पापा। जुबान खोलकर भले ही क 
न सकूँ किंतु एक अनुरोध करना चाहती हूँ। जे 
अपनत्व मेरे लिए महसूस करते हैं, वह 
कुछ अधिकार भी प्रदान करता है। 

वैसे तो जैसा डॉक्टर का कहना है आ 
आँख की रोशनी जरूर लौटेगी | दूसरी अर्थ 
सलामत रहेगी। लेकिन आपको अधिर 
आप जो पढ़ना चाहते हैं, मुझसे पढ़वार्क ४: 
आप जो लिखना चाहते हैं, बोलकः 
लिखवाएँ.। हो सकता है आज तर्क मेरा 
आपकी अपेक्षाओं के अनुरूप न रही 
यकीन रखें पापा, भविष्य में मैं आपकी 
पूरी करूँगी। आप क्यों सोचते हैं कि सु 


बंद हो गए हैं ? मैं बार-बार आपकी ait Py 

यही सुनना चाहती हूँ, अभी क्यों के 5 

अभी तो घर निकलता है। X WM 
मैं आपको हारता हुआ नहीं जे 
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हरदान हर्ष 


आंदमी का नाम 


Os में बकरियों को भेजकर वह मुड़ी ही थी कि एक बकरी 
मिमियाई। उसकी महें...अ...अ्‌ की आवाज से उसने अंदाज़ा 
लगाया कि बाड़े में एक ठोड़ कम है | वह बाड़े में घुसी । चितकबरी 
उसके पास आई, उसका हाथ चाटने लगी। उसने रेवड़ सँभाला। 
चालीस में तीन कम मतलब एक ठोड़ कम । उसका अंदाजा सही था। 
हाथ चाटते-चाटते चितकबरी बीच में एक बार फिर मिमियाई। 
वात्सल्य भीगी मंद आवाज में--म्हें-अअ...म्हें अ। उसने बकरे 
गिने । नौ । ओह ! चितकबंरी का झबरू नहीं। उसने आवाज दी, 
““घड़सी भाया! ओ, घड़सी भाया!'' 
घड़सी बाहर माँचे पर बैठा पर्चियाँ बना रहा था। वहीं बैठे हुए 
उसने कहा, '* ल्ली बोल क्या बात है ?'' 
वह बाड़े से बाहर निकली घबराई हुई । कहा,  भाया ।एक बकरा 
नहीं है चितकबरी का झबरू।'' r 
पर्चियों में सिर झुकाए घड़सी ने कहा, '' तैंने ठोड़ सँभाले ?'' 
“हाँ, भाया। चालीस में तीन कम।'' 
“यानी Sata | अड़तीस के रेवड़ में एक A" 
tt वो ही | tt i 
पर्चियों को थैले में रखते gL, '' बीस की हो गई पर 
अब तक ठीक से अड़तीस तक सीधे-सीधे नहीं गिन पाती ।' 
U भाया। इस वक़्त गिनती के चक्कर को छोड़ TAT को GE | 
~~, 3i | 7 हु 
le es ।वह चलने को था कि मिमियाता हुआ 
झबरू सामने से उछलता-कूदता चला आ रहा था! चितकबरी की 
आवाज अचानक बढ़ी। AAS T हुएवह झाँटा उठाने बढ़ी ।झबरू 
ख़ुश। राते हुए 3 
he के पास पहुँच गया। दोनों के आत्मीय-मिलन में 
गई 7 
Sal मुँह और गर्दन से झबरू के तन को स्पर्श कर रही थी | 
आत्मीय स्पर्श से उत्साहित झबरू थनों की ओर मुड़ा। आवेश में 
उसने एक-दो बार मुँह मारा | पर, व्यर्थ । थनों पर कोथली बँधी थी। 
धल्ली का मन पसीजा । उसने निश्चय किया कि आज दूध निकालते 


y 
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समय वह झबरू के लिए उसकी माँ के थौं में 
अध-पाव दूध अवश्य छोड़ेगी। 

दूध निकालकर धल्ली ज्यों ही बाड़े से निकली 
घड़सी ने उसके हाथ से दूध-भरी बाल्टी थाम ली। 
आँखें उठाकर उसने प्रश्न किया तो वह बोला, 
“जानती नहीं ? आज मंदिर में गोठ है । खीर-पूड़ी 
की।'' 

“मंदिर में गोठ! किस बात को ?'' 

“बावली, परसों वोट हैं । भाई बुधराम सरपंच 
बन रहा है।'' 

“यह सब तो मालूम है फिर गोठ किसलिए ? 
और, वह भी मंदिर a!” 

““यह सब तेरे सोचने का सवाल नहीं | झालर 
'बजते ही माँ के साथ आ जाना। और, भर पेट 
'खाना।'' 

गाँव में एकमात्र मंदिर है देवी माँ का | गाँव में 
दो ही तो जातियाँ हैं-रबारी और वणकर | वणकर 
दलित हैं सो उनके लिए मंदिर-प्रवेश निषेध है। 
यह चलाचली की रीत है। धार्मिक-सामाजिक रूढ़ 
परंपरा। धल्ली जानती है जब भी कुल्हड़ी में गुड़ 
WISH होता है, उनको जातवाले यहीं इकट्ठे होते 
हैं। 

झालर बजी। आरती हुई। और, भाई बुधराम 
देवी माँ को धोक देकर चौकी पर बैठ गया | सभी 
भाई-बंधु उसके गले में नोटों की माला पहनाकर 
गर्मजोशी से मिल रहे थे। weet एक ओर बैठ 
गई थी।मंदिर के पिछवाड़े से उठती भट्टी का घुआँ 
उसको आँखों में जलन पैदा कर रहा था। बुधराम 
के पास बैठकर धड़सी कानाफूसी करते हुए पर्चियाँ 
एक क्रम में जमा रहा था। छोटे-बड़ेसभी चुपचाप 
बैठकर दोनों के उपक्रम को देख रहे थे। 

देवी को भोग लगाकर पुजारी प्रसाद बाँटने 
लगा। आज मंदिर में रिद्धि-सिद्धि थी। समृद्धि | 
परात लड्डुओं से भरी थी।वह दो-दो लङ्डू बाँट 
रहा था। धल्ली समझी-आज का प्रसाद होने वाले 
सरपंच की ओर से है। 


प्रसाद बाँटकर पुजारी बुधराम के पास 
हुआ। लगा एक ऋषि किसी 


ey | at 
, EE 
तिलक-समारोह संपन्न कर रहा है तिलक की 


आशीर्वाद। और, फिर करबद्ध दो शब्द, "अ. 
लोग मेरे मिजमान हैं। आश्रयदाता। अनदाता | [SM 


लोगों की जय हो । विजय हो । फतह देवी न| इचे 
आशीर्वाद आप लोगों पर हमेशा बना रहे।" के 

थाली एक ओर रखकर पुजारी Fer Bye 
आ गया था। कहने लगा, ''देवी माँ को कृपह 
अब तक पेट में जो भी दाणा aerate 
कुलीन! खलक माता अब ऐसा न ea Al "7 


में नीच दाणा खाना पड़े।'' Fim 
वार्ता के सूत्र का बीज पुजारी ने बो दियाध pr 


गोविंद उठा। बुधराम का काका। कहने ता, जे 
“पुरखों की रीत। गाँव की इज्जत SRY | ६ न्‍ 
के धर्म की रक्षा करने का वक़्त आगयाहै।एक “a 
में बल है। परसों पूरे गाँव के सौ टका वोट a 
जगह पड़ने चाहिए। बुधराम के चिणाव fa im 
कुल्हाड़ी पर।'' 
घड़सी ने वार्ता का तार आगे खींचा, ' 
यह कैसे हो सकता है ? सामने पड़ोसी ग 4 
वणकर है। अपने गाँव के वणकर हें कुल्हाड़ी फित 
छाप मारें इसकी क्या गारंटी है ? यदि K , 
दिया गया तो वे पेड़ के चिह परही छ, ; भित 
ढंगसे हा हि कप 
गोविंद गंभीर | उसने नाटकीय ळी ak ay 
'हिलाया। गहरा होता सन्नाटा रा के हे 
आँखें | कुछ क्षण के बाद ie 
हुए कहा, ‘reat आगम-चेता है 4 3 
सोलह आना सही।'' और, FRE कक ils 


तेज़ करते हुए उसने फतवा-सा we a’ k 

हो पिछले चिणावों की तरह वणक 6 | 
वोट नहीं डाल पाएँगे। ' | 

_ केसे होगा?” कुशल Bey 
गोविंद का स्वर मधुर हो a i 

'' भाई कुशल, यह BRO 

बड़े-बूढ़ों का नहीं । 


| = देखकर बुधराम 
{अहः र्त को मुकाम KE दे T Do 
"उसने कर-बद्ध आग्रह किया, '' रसोई तैयार 


करें ” 


vai तू नीचे करें | 
ee [न aaa set थी 


i smg धल्ली... धल्ली !'' 
'इचौक में आई | बुधराम और घड़सी के साथ 
i के लड़के थे बुधराम ने आगे बढ़कर उसके 
एक पी थमाते हुए कहा, “ “कल दिन उगते 
$प्धपोलिंग बूथ पहुँचना है | पहली कतार में 
gave |" 
| AeA का हुजूम आगे बढ़ गया था। धल्ली 
s ion चौक में खड़ी थी । वोट | उसका वोट ! | 
Fey AA उससे वोट डालने को कहा गया È | 
a E औरचंचल चपला-सी दौड़कर अपनी 
जक भकिपास गई। कहा, '' भाभी, इसे पढ़ो तो !'' 
हा X पास भाभी अक्षर जोड़-जोड़कर पढ़ने 
वोट. एसी, उम्र-बीस बरस। पत्नी बंशीधर 
AR, वार्ड-तीन 
गव चिः bh 
बुत बन गई | लगा--उसे साँप सूँघ गया 
p a गा भाभी ने पर्ची उसके हाथ में रख दी 
१ गव जि पसीने से तर-बतर हो रही थी। उसके 
ails फूट रहे थे। लगा--वह गिरी। ब- 
al R बिस्तर तक पहुँची | 
मा UE था। भयानक लंबी रात। सूल 
होक परवह करवटें बदल रही थी। कभी 
a in a i मानस-पटल पर अतीत 
कोः | ठ द 
ल गर में उसका विवाह हुआ था। 
गादनहीं।माँ बताती है रात के दूसरे 
त था।बड़ी मुश्किल से उसको 
= "रे दिलवाए थे। खाना खिलाया 
क साग-पूड़ी थी। उसने पहली 
॥ | ३१ तभी ही तो माँ हँस-हँसकर 
रमः था, 'माँ मक्का की बाकली 
म | बह eps 
Pigg 7 हीं कांकड़ से ही उसको 
| उसने आज तक नहीं देखा। 
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अगले माह शादी को ग्यारह वर्ष होंगे। अंदर 
गुदगुदी-सी हुई। अब गौना होगा। महीना नहीं, 
वह दिन गिन रही थी। उलटी गिनती | तीस दिन 
में चार कम। 

अपने आदमी का नाम भी वह तीन वर्ष पूर्व ही 
जान पाई । गिरधर देसाई । कल्पनाओं में डूबी धल्‍्ली 
अपने मन-मस्तिष्क में अपने आदमी की कोई छवि 
नहीं बना सकी थी। गत वर्ष भाभी ने गिरधर को 
देखा था। बता रही थी-लंबा-चौड़ा छह फुटा 
जवान हो गया है तुम्हारा आदमी | एकदम गबरू 
जवान। बाँस की भरवाँ गाँठ-सी सुडौल काठी। 
एक नाम से बँधी वह सपनों में खो गई। 

करवट के साथ उसका ध्यान पर्ची पर पड़ा। 
पर्ची सूल-सी चुभी धल्ली वणकर ! पली-बंशीधर 
वणकर। अनायास बंशीधर वणकर का जाना- 
पहचाना चेहरा उसके मानस-पटल पर उभर 
आया।लंबा-चौड़ा छह फुटा गबरू जवान | घायल 
बाधिन-सी वह उठी। बाहर आई। घड़सी बाहर 
चौक में सो रहा था-घोड़े बेच | उसने झिंझोड़कर 
जगाया। कहा, |! भाया, यह धल्ली बणकर का वोट 
मेरे से न पड़ेगा ।'' 

“क्यों ?वणकर बस्ती के सभी वोट अपने लोग 
डाल रहे हैं । फिर, तुझे क्या तकलीफ़ है ?'' 

“ भाया! मैं...मैं... ।'' वह नहीं कह सकी कि 
धल्ली देसाई पत्नी बंशीधर वणकर उसके लिए 
वोट डालना मुश्किल है। 

घड़सी ने घुड़की दी, “जा, सो जा सुबह जल्दी 
पोलिंग बूथ पर पहुँचना है।'' 

धल्ली की हिम्मत जवाब दे गई कुछ पल का 
मौन साधकर उसके पैर वापस लौट गए थे। नींद 
उससे कोसों दूर थी। धल्ली वणकर की पर्ची 
उसको सौत बनकर चिढ़ा रही थी। उसके तन- 
मन में आग लगी थी। 

ager और गिरधर के बीच झूलती वह अपने 
गिरधर में खो गई। गत वर्ष अम्माजी के मेले में 
उसने अपने दाएँ हाथ पर अपने नाम के साथ अपने 


आदमी का नाम भी गुदवा लिया था। धल्ली पत्नी. 
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गिरधर देसाई । उसने अपने बाएँ हाथ से गुदाए अंग 
को छुआ और वह मीरां बन अपने पति को याद 
करने लगी। वह बड़बड़ा रही थी, '“गिरधर। मैंने 
आपको देखा नहीं । फकत नाम सुना है । नाम । नाम 
की आसक्ति । जनम से मरण तक | मरण से जन्म- 
जन्मांतर के लिए। यही मेरा प्यार है। पूजा है। 
इबादत। मैं तेरी हूँ, मेरे गिरधर। तन से मन से। 
वचन से। कल्पना में भी तुम्हारी जगह और कोई 
नहीं हो सकता।'' 
गिरधर ! दो साल हुए फौज में रंगरूट हो गया। 
सुना है--वह छुट्टी लेकर आने वाला है। गौना 
होगा। फिर मिलन। वह लजा गई। पूरे बदन में 
रोमांच हो आया। मन में मीठी कसक उठी | आँखें 
बंद कर वह कल्पनाओं के डैनों पर सवार भावी 
मिलन के मधुरस का आस्वादन कर रही थी | मन 
का कसैलापन हरा हो गया था | वह नींद के आगोश 
में थी। 
. बंशीधर वणकर खेत में काम कर रहा था | मजूरी 
पर कटाई | ललचाई नजर वह उसे निहार रहा AT | 
वह आगे बढ़ा। उसकी बलिष्ठ बाँहों में वह । वह 
चौंककर उठी । पसीना-पसीना । तेजी से धड़कता 
दिल। हाय राम! दुःस्वप्न उसको अधमरा कर रहा 
था। छिः...छि... । 
उसकी बगल में वोट की पर्ची 'फड़फड़ा रही 
थी। भावावेश में धल्ली ने फाड्कर उसके टुकड़े- 
इकडे कर दिए। पर्ची के टुकड़े फ़र्श पर पड़े थे। 
उसे सुकून मिला। 


i ie CC-O. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


“कर धल्ली ने कहा, “' भाभी जब मुझसे भ 


e सुबह हलचल भरी थी। भाभी Eth, र 
यार थी-अपना वोट डालने । वह ay mpa 
पूछा, TA | अभी तक तैयार नहीं हुई?" 
धल्ली का प्रतिरोध बोल रहा था," aly 
तैयारी ?'' i aa 
“बोटों ati k 
धल्ली के तेवर तीखे थे। कहा, "किम की 
qe?” 
“ अपना वोट...वो ही।'' aK 
'' भाभी, गैर-औरत बनकर वहं त 
डाल सकती | अपनी पिछाण मेटकर ae Hed ic 
उससे नहीं होगा !'' जे 
भाभी ने समझाते हुए कहा, '“नणदी ब्रह 
इन बातों को | बड़े-बूढ़े सुनेंगे तो तोफान | झप 


जाएगा। बबेला।'' तिः 
धल्ली डरी। कुछ क्षण का मौन। फिए प्ल 


निउ 
आदमी का नाम पूछेंगे तो... ।'' 4 og 
कह देना-पर्ची में लिखा है सो ही। पं and 
औरतें अपने आदमी का नाम नहीं लेती। E 
“वह पढ़कर पूछेगा-बंशीधर T 
तब ?'' 4 
“कह देना--हाँ। इतना भर FE देने पे 
जाता है ? 
“ भाभी, तुम भी भाया और w 
बोल रही हो। एक औरत होकर us warts 
नहीं समझती । एक सच्ची औरतस 
पराए मर्द की औरत नहीं हो " 
हवास में रहते हुए यह TIA 
- +“नणदी, मैं भी एक औरत ६! कह 
को समझती हूँ। मैंने का बसी“ 
अपनी बहिन-बेटियों से वणी tal to, 
के वोट इस तरह गिरवाना नाया भ 
खड़ी होगी। क्या g ; 
आत्मा मलीन नहीं होती ? 
“फिर 2” 


=o 
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र A a कह दिया--प्रेम और 
में षे सब जायज | 

ह A 4 और राजनीति ही क्यों ? सब 
ag ई जो चाहे वह सब जायज है। वह चाहे 
* हों औरत बना दे, वह चाहे तो हमें कहीं 
लगा दे। धर्मराज जुधिष्ठर की तरां।'' 
ग्री चुप थी। धल्ली से नजरें मिलाने का 
(उसमें नहीं था | देखा, 'फर्श पर पर्ची के टुकड़े 
(पर फैले हैं | बह घबराई । पति की परछाईं 
ईवोट गत, नणदी, तुमने यह क्या किया ? पर्ची 
tgm वोट की कीमत नहीं जानती ।...यदि 
जेठ जी एक वोट से हार गए तो अपनी 
दी | छे कीं । घर में बबाल खड़ा हो जाएगा ।'' 
Tal छापेह के भँवर में फँसी धल्ली कुछ भी कहने 
ितिमें नहीं थी। वह असहाय-सी बिस्तर 
फिर, सह ब्ल हो गई। भाभी ने बाजी मारते हुए कहा, 
से अ, जल्दी तैयार हो जाओ। हाँ, यह पूरी बाँह 
, भीन पहन लो। आपके हाथ पर गुदे नाम 
।। यह ही आने चाहिए मैं तुम्हारे भाई से पर्ची 
ती। बनवा कर ला रही ae 

वा |ाईआँों से धल्‍्ली बरबस भाभी को देखती 


X किमन 


“a 


ane औरतों का झुंड पोलिंग बूथ की ओर 
asl TTR में वणकर औरतें उन्हें अजूबे 
पी अरि देख रही थीं। उन्हें मालूम था--ये वोट 
भी Rn हैं।वे वोट नहीं डाल सकती । उनके 
ait hee से डाल दिए जाएँगे। इन्हीं में 
८7" NÀ है।मैल की गुड़ियाएँ, उनके ही रूप 
4 a ` aN E जा रही हैं । उनके 
af --जे बेबस हैं । विगत रात 
ad wiy a मिल चुकी थी कि यदि वणकर 
| aha भी वोट डालने पहुँचा तो उसकी 


नस EE thay = दिया जाएगा। हगना-मूतना 
ध... जीना हराम | ख़बरदार। 
| । धल्‍्ली वणकर एक ओर खड़ी 
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है । उसकी हमउम्र । शुभ्र उज्ज्वल | निश्छल। दिन- 
दुनिया को राजनीति से बेख़बर। उसको देखकर 
मुस्कुरा उठी । प्रत्युत्तर में धल्ली भी मुस्कुराई । पर, 
अंदर का चोर उसको ठीक से मुस्कुराने भी नहीं 
दे रहा था। 
धल्ली वणकर दो क़दम आगे आई। पूछा, 
''नणदी, क्या आज आप भी वोट डालेंगी ?'' 
धल्ली की जुबान साथ नहीं दे रही थी। बस 
थूक fread हुए उसने सिर हिला दिया हाँ में | 
'' नणदी, बताना। वोट कैसे पड़ते हैं ? सुना है-- 
आजकल वोट मशीन में पड़ते हैं ।'' 
धल्ली का दिल भर आया। मुट्ठी में दबी वोट 
की पर्ची आग का पतंगा हो गई। दग्ध हृदय 
लहूलुहान। उसने बड़ी मुश्किल से कहा, 
egi 
पहली कतार बहिन-बेटियों की लगी। सधा- 
सधाया नाटक जारी था। एक-एककर वणकर 
दलित बस्ती की औरतों के वोट पड़ने लगे। दूसरी 
कतार नवयुवकों और भाड़े पर आए आदमियों की। 
वे वणकर पुरुषों के वोट डालने लगे थे। उनके 
अंश-वंश बनकर | 
धल्ली का नंबर आया। पर्ची दी | सूची में नाम 
देखा। अधिकारी ने पूछा, “ नाम ? 
“ धल्ली।'' 
44 उम्र ? a. 
“बीस बरस।'' 
"ति यानी आदमी का नाम ?'' 
“जी...पर्ची में...लिखा...जो ही। डरते-डरते 
बड़ी मुश्किल से धल्‍्ली कह पाई। 
अधिकारी को शक हुआ। 'कड़कते स्वर उसने 
पूछा, '' बंशीधर वणकर ? 
धल्ली हाँ नहीं कह सको। उसकी पावन 
संवेदनाओं ने अँगड़ाई ली। साहस जुटाकर वह 
उलटे पाँव दौड़ी। विद्युत गति से घुँघट उघड़ा। 
वह बड़बड़ाती हुई IS जा रही थी, उसका 
चोट तो गिरधर के गाँव है।'' 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


og 


i 
! 
l 
i 
j 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


डोगरी कहानी 


हिंदी और डोगरी के रचनाकार 
जितेन ठाकुर का जन्म 955 Ñ 
हुआ। कविता, कहानी एवं 
उपन्यास की कई पुस्तकें 
प्रकाशित। संपर्क : SSE ` ओल्ड 
सर्वे रोड, देहरादून-248007 


अनु, स्वयं 
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जितेन ठाकुर 
— 
afte टूठती ठै 


उसकी पूरी देह तप रही है। पोर-पोर से आँच निकलती है। 
उफ़! कैसा तेजा झटका है। जैसे बस ने कोई तीखा मोह F 
है। वह सँभलकर चारपाई के बान को पकड़ लेता है। नहीं a | 
नहीं गिरेगा...नहीं गिरेगा। q 
पौंओं55...पीई55...। बाबा, कितनी तेज चलती है रे ay 
दोनों तरफ पहाड़ हैं--सीढ़ीनुमा कटे हुए पहाड़ | पहाड़ों MAY 
हुए डांगरों के डार। साँप की चाल-सी बलखाती सड़क बह ( 
आया है अपने मुल्क में | हरी-हरी जमीन पर थिरकते ai 
मुहानों पर। चीड़ और देवदार से लदे हुए, हरियाए पहाड़ों 
अब वह शहर नहीं आएगा--कभी नहीं । Ò 
उसके होंठ भिंच गए। 
कोई गा रहा है। हाँ-हाँ | सुनो-सुनो, सचमुच कोई गा रा! 
उसके कान सतर्क हो जाते हैं। प्रेम और प्रतीक्षा का गीत। कि 
और मिलन का गीत : चनन म्हाड़ा चढ़या ठे चढ़या उपरबाह 
AR पारें feet लंगना तवी ठाठां मारे/ मिलना जलर मे ब 


ओ. oe ने भे 
कोई सुर माँज रहा है। एक...दो, नहीं, अब तो कई सुर iy 


हैं। गाँव की कुँआरी लड़कियों के स्वर। गीली मादी HN 
हम ढाल पर फिसलते हुए स्वर। उसके AYA PS q 4 
। र 
“aq! दादू, ले दवाई पी ले।'' af ॥ i \ 
आवाज से तंद्रा टूटती है । वह आँखें खोलकर देखता है! it 
रामे खड़ा है, उसके पीछे सिर्फ़ दीवार है। खोली ad x i 
कोई पेड़ न पर्वत। न चीड़ न चनार। ae bes 
सीलन भरी खोली में नमी की ठंडक फैली इई है। ७ 
BS । पोर-पोर से आँच निकली है। आँखों में तपिश a 
चल्लाहट होती है। कह के क्‍ i 
ज्वर तेज़ है शायद! सिरहाने खड़ा रामे उसे p ha i 
उठाकर दवा पिलाता È Gi i 
"रामे |” अचेतन टूटा है पल भर को। i Tr 
“हाँ arg"? 4 
N 


नी झं 
हाड़ों 


गा रहा. 


है मेरे घर पहुँचा दे रामे। मेरी माँ के 


ani 
कीरा 
ai -nm रामे हौसला देता 
: RW मेरे गाँव, मेरे मुल्क, मेरी 
है।ए “प। मेरी माँ मेरा इंतज़ार कर रही 
IE 
F र भी तीब्र हो गया है, उस पर 
ह हरे ह रैजेक्शन का प्रभाव। दादू फिर 
विदया । है। रामे ने उसे लिटाकर कंबल 
| ही 
T 4 os करते समय हाथ आरे में 
j =a xi तो केवल लोथड़ा 
A me = लगा है। हाँ, देख रहा है 
: पर उतरता दादू घूम- 
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घूमकर देखता है। माँ खुबानी के पेड़ की लचीली 
टहनी पकड़कर खड़ी है। गीली आँखें-रूँधा 
हुआ गला। 

दादू जा रहा है शहर-नौकरी करने | हाल ही 


में जवान हुए गाँव के दूसरे लड़के भी साथ हैं। - 


दादू इनमें सबसे छोटा है। क़ाफिला पहाड़ की 
पगडंडी पर धीरे-धीरे बढ़ता हुआ गाँव से दूर 
होता जा रहा है। 

साल-दर-साल क्राफिले यूँ ही गाँव छोड़ते 
रहते हैं। शहर में काम करने वाला कोई जब 
गाँव आता है, तो उसके साथ डंगरों की तरह 
हाँक दिए जाते हैं लड़के पके-अधपके लड़के | 
सुनहरे कल की मृगतृष्णा होती है सबको | बेटा 
शहर जाएगा तो धन कमाएगा। नया देखेगा- 
नया सीखेगा। गाँव में रहा तो निरा पशु बना रह 
जाएगा। यही सोचकर हाँका लगाते हैं माँ-बाप। 
दादू के चेहरे'पर तो बालों के नर्म रोएँ भी शहर 
आकर ही फूटे थे। 
ढलान। गाँव की पहाड़ी सरहद पर पूरा गाँव 
खड़ा है। बच्चों, बूढ़ों और रोती औरतों को भीड़ | 
माँ भी एक किनारे खड़ी है। दादू ने कई बार 
रुक-रुककर देखा है। माँ रो रही है। रो रही है 
माँ। दादू के गले में भी कुछ फँस गया है। रोने 
लगा है दादू। साथ चल रहा बड़ा लड़का दादू 
को प्यार से थपथपाता है। 

माँ अब अकेली सोएगी। अकेली जाएगी 
लकड़ी बीनने। चक्की भी अकेले ही चलाएगी 
माँ।..और अब खाना भी अकेले ही बैठकर 
खाएगी। दादू के सामने कुछ भी स्थिर नहीं रह 
जातां है-सब गडमड है। 

दो दिन लगते हैं शहर पहुँचने में। रात का 
पड़ाव और सुबह फिर लारी की पौंओं-पौंओं... ! 
ठस्स! आ गया जम्मू! माँ की कहानियों का 
शहर। राजा-रजवाड़ों का शहर। कुँआरे गीतों 


का शहर! 
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ढलान उतरते-उतरते क़ाफ़िले ने मोड़ काट 
लिया है। अब माँ नहीं दिखाई देती | पीछे पहाड़ 
है। सख्त और पथरीले पहाड़। नहीं, पथरीले 
नहीं | चनारों से लदे हुए लहलहाते पहाड़। दादू 
का मन ललकता है माँ के लिए। 

माँ का वचन याद है दादू को | पलटन में नहीं 
जाना। चाहे कोई सोने-चाँदी से ही क्यों न तोल 
दे। बापू भी पलटन में गए थे--फिर कभी नहीं 
लौटे। 

'' तुझे मेरी क़सम दादू। कभी पलटन में जाने 
की मत सोचना।'' चलते समय माँ ने क़सम दी 
थी। दादू भला माँ की HAA कैसे भूल जाएगा। 
कैसे जाएगा पलटन में | साथ के बाक़ी लड़कों 
ने दादू को चिढ़ाया था, “गाँव में रहता और 
लड़कियों के साथ उपले पाथता।'' नसें फड़की 
थीं दादू को। मन हुआ था कि पलटन में चला 
जाए। पर फिर माँ का चेहरा सामने आते ही नसें 
ढीली पड़ गई थीं। भीतर जैसे एक पूरा संसार 
रीत गया था...माँ। 

* चौड़ों और चनारों के पेड़ों से उलझता हुआ 
क्राफ़िला ढलान उतर रहा है | पत्तों की सरसराहट 


के बीच कोई गा रहा है-विरह का गीत। fase 
का गीत : 


ना कर गोरिए मैलियां अनिख्यां 
कल परदेसिएं ट्री ओ जाना! 


(गोरी तू क्यों आँखें फेरती है। परदेसी तो 
मेहमान है दिन-दो-दिन के | कल चले जाएँगे।) 

सचमुच सभी चले गए। पता नहीं कहाँ- 
कहा। उस क़ाफ़िले से अब दो ही बचे 
और रामे। si 

हत्तो...हत्तो | पहाड़ से उतरा मुलायम हड्डियों 
वाला दादू हत्तो बन गया। दादू बसों के पीछे- 
पीछे भागता है। बिस्तरबंद और बक्से सिर पर 
लादता है, सूटकेस हाथ में उठाता है और टोकरी 
बाह में Hara है । साहब लोगों को गाड़ियों से 


E 


उतारता है-गाड़ियों में बिठाता Uha 
सलाम ठोकता है | तब उसे लगता हैमान i) a! 
जीवन की दौड़ दो-चार रुपए कम हो ls 
गर्मी ! उफ़! कैसी जबरदस्त गमी ae f 
शहर में। पहाड़ की ठंडक में रचा-ब | | 
x ण a 
पहली गर्मी में तो बुरी तरह पस्त हो गया yi 
सारे बदन में पित उछल आया था। fey : 
खुजाते-खुजाते परेशान रहता। Ja भी 
सेब के मौसम में तो रोटी की qe भी १ 
लगती थी दादू को। माँ रोटी गरम कक ह 
इंतजार करती । पर दादू को सेब खाने मे ह 
मिले तब न! म 
शहर में पूरे चार साल हो गए दादू Hs J 
उठाकर नहीं देखा सेब की तरफ़! जी किल ic 
है। पर एक सुख भी है शहर में | खाने को 
की नर्म रोटी मिलती है। गाँव में तो aa a 
रोटी के सिवा कुछ नहीं। फिर भी गंग 
स्वाद नहीं। | hie 
पहाड़ से नया-नया शहर आया हुआ Pat 
पहले मोटर कारों से बहुत डरता था। AE x 
का नन्हा पहाड़ी मोटरकारों की रेल-पेल | कभी 
उठता और रोने लगता | फिर धीरे धी इ] a 
अभ्यस्त हो गया। हॉर्न की आवाज नि शी 
जाती हुई मोटर गाड़ियों के पीछे TUR iha 
नौकरी मिली थी एक बेकरी में। १४ ले 
रुपए महीना, रहना-खाना मुफ्त! द PRs 
रुपए बचाकर माँ को भेज दिए। हि i 
लिखवाया--माँ का पत्र आया। दादू I, 
रोया था। माँ भी रोई होगी पत्र all धो 
महीने भर काम में जुटा हुआ TA a Ni 
जी जुड़ा बैठा। | री भ 
उस रात देर तक भट्टी के पर्ण ae 
खुले दरवाज़े से चाँद को देखता र 
गाँव में भी आता है। ठीक | 
पीला-पीला। दादू के छप्मः 
लगकर निकलता हैत 
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। पे ३. गव मे चाँद ! माँ ने देखा होगा...दादू 
माने । चाँद की रातों में लंबर को लड़की 
Ayaa भी गा रही होगी | चाँद का गीत- 
मी wiin का गीत : 

T al qatar रातों AA चकरे नी बोलदे 

हो me) gf फदेसियां दे दिल कियां डोलदे 


ale (भी तो आज परदेसी हो गया है। जाने 
aaa और काटने होंगे अपने घर--अपने 
4 ql 
we समय बीता तो अधिक कमाने की 
जमे दादू की नसें फड़कीं । माँ की चिट्ठी 
ः तेरे भेजे हुए पैसों से छप्पर ठीक 
किति है। कुछ पैसा और हो जाए तो खेती 
बने बे ह हो जाएगा। फिर तू भी लौट आना 
गब ठीक हो गया। दादू को ख़ुशी हुई। 
Ree को तरह बरसातों में पानी नहीं टपकता 
ag नी हवाएँ दरारों से भीतर नहीं घुसेंगी। 
* ग्रीन के लिए जोड़ना है, कुछ ब्याह के 
ल से हक तो माँ ने जोड़ा हुआ भी है। बस! 
aa नहीं आएगा शहर। 
शा में सैलानी कम हो जाते हैं तो दादू 
ral fy भौ पर काम करने लगता है। मशीन के 
ihe में बुरादा उड़ता है और बड़े-बड़े ue 
ait a जाते हैं--चिरते चले जाते हैं। जैसे 
i n वौचों-बीच से छुरी निकल रही हो। 


तर a कोमल गात था-- "एकदम मक्खन 

ib à RI ही नहीं चला। s 

कर $ काम पर गए। गाँठ का पैसा 
षष ७... समय को जितना काटने 

i 4 करता है समय उतना ही बढ़ता 
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जाता है। पर अब...अब कैसे पूरी होगी यह 
दौड़ । एक हाथ से कैसे ख़रीद पाएगा खेत! कैसे 
लौट पाएगा अपनी माँ के चूल्हे की मद्धम- 
मद्धम आँच के पास। कैसे दौड़ता हुआ फलाँग 
पाएगा हरियाए पहाड़ के हरियाए वनों को | सेब 
और खुबानी के बगीचों को। सब टूट गया। 

बहुत शोर है बाहर ? खोली के बाहर अचानक 
शोर बढ़ WAN S | लोग लौट रहे हैं। अपने-अपने 
काम से वापिस। गाते हुए, खिलखिलाते हुए, 
दिनभर की थकान को मुँह चिढ़ाते हुए। सबने 
मिलकर ढल रहे दिन को ठग लिया है। सभी 
ख़ुश हैं। दादू क्षणभर को आँखें खोलता है-- 
फिर बंदकर लेता है । अब एक ही हाथ से सामान 
उठाना होगा, लादना होगा। दादू करेगा। सब 
करेगा। ज़्यादा नहीं तो थोड़ा कमाएगा। अपने 
लिए नहीं, माँ के लिए ही सही। लौटकर गाँव 
कैसे जाए? माँ कटा हुआ दूँठ देखकर पछाड़ 
खा जाएगी। कौन सँभालेगा उसे! 

दादू को लगा कहीं दूर घाटियों में घंटियाँ 
टनटना रही हैं | हरियाली-हरियाली ! नहीं, अब 
यह स्वप्न नहीं है। वो देखो पहाड़ सूखने लगे 
हैं। बंजर हो रहे हैं पहाड़। माँ खड़ी है किसी 
सूखे पेड़ का go पकड़ कर। कोई नहीं गा रहा 
गीत। माटी की ख़ुश्क गंध उड़ रही है--उकताहट 
भरी। 

दादू डूबने लगा है...डूब रहा है दादू! रेत की 
नदी में । रेत रेत! सब तरफ़ रेत ही रेत है। और 
कुछ भी नहीं। 

घबराकर उठ बैठता है दादू। फिर देर तक 


नींद नहीं आती। 
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अनिल विशवास 


IAA बंग की भूमिका 


[हिंदी फिल्म संगीत के पुरोधा अनिल विश्वास बहुमुखी प्रतिभा के धनी थे। उच्चकोटि के 
संगीतकार; गायक तथा अभिनेता होने के साथ-साथ उन्होने संगीत पर गंभीर चिंतन भी | 
किया था और काव्य-सृजन में भी उनकी गति थी। वे सत्रह-अठारह वर्ष की उम्र में ही 
कलकत्ता की मेगाफोत कंपनी के संगीत-निर्देशक काजी TACT इस्लाम और संगीतकार 
मंजू खां के संपर्क में आए, जिनसे उन्होंने गजल का पहला पाठ पढ़ा। फिर बंबई पहुँचे, तो 
वहाँ सफ़दर आह सीतापुरी, जिया सरहदी, वजाहत मिर्जा, कमर जलालाबाद, मजरूह 
सुल्तानपुर; प्रेम धवन साहिर लुधियानवी, आरजू लखतवी, बहजाद लखनवी आदि से 
नजदीकी रिश्ता कायम हुआ और आगे चलकर फैज अहमद “फैज "के साथ भी दोस्ताना 
ताल्लुकात बने। इन सब शायर-दोस्तों की संगत में वे गज़ल को गहराई से समझने की 
कोशिश करते रहे और धीरे-धीरे उनकी यह कोशिश जुनून की शक्ल अख्तियार करती 
ag | आखिरकार उन्होंने गजाल पर व्यवस्थित काम गुरू किया और पाँच-छह साल की 
मेहनत के बाद गजलेर रंग शीर्षक से एक पुस्तक तैयार की; जिसका प्रकाशत कलकत्ता से 
जनवरी 7990 में हुआ था। इस पुस्तक में अमीर खुसरो से लेकर हबीब जालिब और 
तारीफ बदायूनी तक उर्दू के 68 प्रमुख ग़ज़लकारों की 700 चुनिंदा ग़ज़लों का बाङ्ला में 
छंदोबद्ध भावानुवाद प्रस्तुत किया गया है। ग़ज़ल का छंदोबद्ध अठुवाद करना और वह भी 
ऐसा कि जिसे संगीत में ढाला जा सके; कोई आसात काम नहीं था। शुरू में कई लोगों ने 
उन्हें तिरुत्साहित किया और कहा कि बाङ्ला में रदीफ़-काफियों का निर्वाह नहीं किया जा 
सकता। मगर अनिल विश्वास ने वह कर दिखाया। उनका यह भावानुवाद उनकी afa- 
प्रतिधा का ज्वलंत साक्ष्य होने के साथ-साथ इस बात का भी परिचायक है कि उन्होंने 
ग़ज़लों के मर्म को कितनी गहराई से आत्मसात किया है। i 
पुस्तक का एक महत्त्वपूर्ण भाग उसकी शोधपरक लंबी भूमिका है, | जिसमें ग़ज़ल के 
उद्भव और विकास को रेखांकित करते हुए आनिल r ने ग़ज़ल में निबद्ध सांगीतिक 
और साहित्यिक तत्वों का विद्वत्तापूर्ण विवेचन किया el a 
यह भूमिका न केवल बंगाली पाठकों के लिए बल्कि हिंदी पाठकों के लिए भी बहुत 


उपयोगी & अतः इसे कुछ संक्षिप्त करके इसका हिंदी अनुवाद प्रस्तुत है।] 


उई साहित्य एवं काव्य की एक विशिष्ट विधा है ग़ज़ल | इसे 

संगीत के माध्यम से भी प्रस्तुत किया जाता है और इसका पाठ 

| र, मोहन भी किया जाता है | इसीलिए जब गाजल का गायन किया जाता है तो 

N a mm उसमें साहित्य प्रमुख और संगीत गौण रहता है, ठीक उसी प्रकार | 

a = कौतथा जैसेरबींद्र संगीत में साहित्य देह है तो संगीत उस देह पर धारण किया 
rr ir गया आभरण। यहाँ मेरा उद्देश्यगज़ल पर इसी दृष्टि से विचार करना है। 


पद ज ए पॉकेट- 
ee बिहार aay गजल से मेरा लगावसाल-दर-साल बढ़ता रहा, जिसने मुझे बाध्य 
7 ; ' कियाकि मैं इस गीत-विधा की विशेषताओं को गहराई से समझ 
a और उसके सौंदर्य को आत्मसात करूँ। जहाँ तक मैं समझ पाया हू 
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उससे यह लगता है कि इसमें अनंत संभावनाएँ 


हैं, लेकिन अभी जो है वह भी किसी से कम नहीं 
है। 
गजल शब्द से ही मैं अपनी बात शुरू करता 
हूँ। यह अरबी शब्द है। अरबी भाषा में दो शब्द 
मिलते हैं--' Taree’ और ' ग़ज़ल '। पहले शब्द 
का अर्थ है रूई से सूत कातना और दूसरे का 
शृंगारात्मक कविता | ये दोनों शब्द एक-दूसरे के 
पूरक हैं या नहीं, इसका कोई साक्ष्य उपलब्ध नहीं 
है। 
ग़ज़ल लिखनेवालों को लेखक नहीं कहा जाता 
था बल्कि उन्हें कहा जाता था कथक अर्थात्‌ सूत 
` कातने में अपेक्षित निपुणता के साथ शब्दों की 
काट-तराश करके गजल की रचना करने वाला। 
फारस में इस विधा का विशेष उत्कर्ष हुआ। वहाँ 
के कवियों ने शुरू में हल्की-फुल्की भावनात्मक 
गजलों को रचना की और उस समय फ़ारसी में 
इसकी परिभाषा थी--अर्थहीन शब्द जुटाकर प्रेम 
प्रदर्शित करने के लिए प्रिया के कानों में फुसफुसाना 
(बाजनान गुफ्तगू कर्दन) | दो लाइनों की इन 
छोटी-छोटी कविताओं में होता था प्रेम का आवेग 
और मिलन का उच्छवास--इनमें मिलन के वादे, 
विच्छेद, शंका, विरह, हताशा इत्यादि सब मूर्त हो 
उठता था। 
गजल का कोई शीर्षक नहीं होता, उसे सिर्फ 
गजल ही कहा जाता है। दो पंक्तियों की जिस 
स्वतंत्र कविता में एक-एक भावना स्फरिक के 
अमान प्रस्फुटित होती है उसे शेर कहा जाता है। 
शेर का स्वरूप एक विशेष प्रकार से छंदायित 
होता है, जिसकी तुलना कई बार हिंदी के दोहे से 
को जाती है। भूति के एकांत पलों को इस 
दो पंक्तियों के शेर में गूँथा जाता है, बड़ी कविता 
के रूप में उसका विस्तार नहीं किया जाता। इस 
प्रकार वर्ण, गंध, रूप और सुंदरता में भिन्न-भिन्न 
रंगों के फूलों के समान प्रत्येक शेर को एक-के- 
आद-एक रदीफ और क़ाफ़िए के सूत में गूँथकर 
जो माला तैयार की जाती है उसी का नाम ग़ज़ल 
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है। इस संदर्भ में गज़लाह्‌ शब्द ५ 
रूई एक ही = a 
कौ गुणवत्ता अलग हो TAS ae 
कोई धे 
सूत कातता है तो कोई महीन। इसी प्रका |. 
वही होते हैं, भाव भी एक-जैसे हो सकते k 4 
उनसे जिस गजल की सृष्टि होती है इ slam 
रचनाकार के व्यक्तित्व और सृजनशीलता कह ie 
रहती है। यह छाप कई बार इतनी विशिष्ट è 
है कि बड़े-बड़े गजलकारों की रचनाओं मेंस 
व्यक्तित्व की झलक सीलमोहर के समान aa ga 
से पहचानी जा सकती है। आहः 
काल के संदर्भ में गजल का इतिहास ब 
प्राचीन तो नहीं है, पर इसकी उत्पत्ति का यो 
83 ई. के आसपास अरब के अब्बासी zen aah 
आबू TIS की कविता के साथ जुड़ता है।क|भाला: 
लोगों का मानना है कि आरबी में किसी का! 
को प्रस्तावना को ग़ज़ल कहा जाता था किंतु |झतां 
का उत्थान फारस पहुँचकर हुआ। आज भीमि|अ विष 
शैली में गजल की रचना होती है वह MRT आ 
ही अवदान है। फारसी गजाल के उद्भव याद 
हालाँकि ठीक समय ज्ञात नहीं है, पर एक | 
जोर देकर कही जा सकती है कि फ़ारस में 
शेख सादी के समय में (7297 ई. FAM 
समृद्धि के शिखर पर थी। ही i 
अरब से जब यह विधा फारस पहुँची, प 
के कवियों, खासकर सूफियों की प्रतिभ a 
पाकर अलग-अलग धाराओं में E 
विशेषताओं के साथ प्रस्फुटित होते लगी। 
फ़ारसी की प्रारंभिक कर E 
में प्रेम की फुसफुसाहट' से ऊ a 
अधिक महत्त्वपूर्ण स्थान की अघिका व 
और उसका विस्तार हुआ | वह अनेक 
प्रभावी ढंग से अभि मेंस 
पुरुष के भौतिक प्रेम 
विषयवस्तु उदात प्रेम की RTO a Am 
भी हुआ। हर प्रकार का प्रेम, re f मेक 
रूपासक्ति का प्रेम, ईश्वरीय प्रेम, 


BAA SE ea a 


ti 


Ta 
से anes 


bA 


ई हाथ) 
रा 
कते ह, 
| है उप 
TA at 
शिष्ट हो 
aR 
ममान अत 


हाम बू 
का 7 
tt दबाएं 
Tele 
सी करम 
किंतु 
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[ल के विषय हो गए | फ़ारसी और उसके प्राप्त कर ली थी। खुसरो की श्रेष्ठ रचनाएँ भी 
के अनेक महाकवियों ने ग़ज़लें लिखीं। फ़ारसी भाषा में ही हैं । भारत में गजल का प्रचलन 


तया छोटी ग़ज़लों में ईश्वरीय प्रेम के वर्णन करने के लिए उन्होंने जो प्रयत्न किया, वह उनकी 
राजल के माधुर्य में ईश्वर का गुणगान होने निम्नांकित कविता में स्पष्ट परिलक्षित होता है। 


al फ़ारस 


भ्रीत्यवित के विशिष्ट माध्यम के रूप में इस 


धारा से भारत के भकत-साधकों तथा सुदूर 
गात के बाउलों का बहुत सामीप्य एवं सादृश्य 
fai होता है। कृष्ण जिस प्रकार समस्त 
गयो के प्रिय हैं, उसी प्रकार अल्लाह सब 
यो के प्राणाधार हैं और गुरु सब बाउलों के 
प्रा पुरुष। पाठक अपनी भावना के अनुरूप 
परतके माधुर्य में इश्क्रे-हक़ीक़ी का अनुभव कर 
झा है और इशके-मजाजी को भी इंद्रियानुभूति 
भरविषय बना सकता है । इस प्रसंग में एक शेर 
आहा है : वो अजब घड़ी थी कि जिस घड़ी 
दर्म नुसखए-इश्क का / कि किताब आकल 
नक पर जो धरी रही सो धरी रही। 
ता सिराज 
id ma अर्थ है, “जिस दिन से मैंने 
किया, उस दिन से युक्ति, तर्क और उपदेश 


pa 
की 
i 
क्र 


q ' 
; फार दिया।' इसकी इस रूप में भी व्याख्या 
कि भगवत प्रेम में युक्ति एवं तर्क 


D नहीं 
“ld हे “विश्वास में ही कृष्ण 


गाल तेरहवीं सदी में आई-- 
Wars के साथ कवि अमीर खुसरो 
अतर में बसा लिया। खुसरो के पिता 
और मा भारतीय eff | उनका जन्म उत्तर 
एके गाँव पटियाली में हुआ था और वे 
NE कवि थे।उन दिनों 
Mee. । क्रानून और अदालत 
हु भाषा फारसी में होने के कारण 
भी इस भाषा की अच्छी योग्यता 


के सूफी और कविगण ईश्वर को में उनकी पूरी गजल से दो पंक्तियाँ उद्धृत कर 
वाम की मूर्ति में देखते थे, फलतः अपनी रहा हूँ | यहाँ उन्होंने फ़ारसी भाषा के साथ 


आंचलिक भाषा को मिला दिया है। इसके बाद 


ब्म काव्य-विधा ने उन्हें हठात्‌ आकृष्ट स्थानीय भाषामिश्रित पूरी ग़ज़ल का कोई और 
झा फ़ारसी और उर्दू कवियों की इस विशिष्ट उदाहरण देखने में नहीं आता : 


जे हाले मिस्कीं मकुन तगाफुल (फारसी) 
दुराय नैना बनाए बतियाँ (स्थानीय) 

के ताबे-हिजराँ न दारम ऐ जॉ (फ़ारसी) 
न लेहो काहे लगाय छतियाँ (स्थानीय) 


गजल भारतीय भाषा में क्रिस प्रकार घुलमिल 
गई थी, यह जानने के लिए कालक्रमानुसार कवियों 
और उनके काव्यकृतित्व को जानना जरूरी है। 
पहले चरण की कविता का हिंदी (उस समय जिसे 
हिंदवी कहा जाता था), अवधी एवं ब्रज आदि 
भाषाओं के प्रति काफ़ी झुकाव था।कारण यह कि 
उर्दू भाषा का उस समय तक स्वरूप निश्चित नहीं 
हुआ था।इसीलिए पहले चरण के गजल को भाषा 
में भारतीय मिट्टी की गंध रची-बसी थी--वह 
वास्तविकता के अनुरूप थी। यही भाषा क्रमशः 
परिमार्जित होते-होते अंततः उर्दू के रूप में 
विकसित हुई। इस संकलन की ग़ज़लों को 
'सिलसिलेवार पढ़ने से इसका कुछ अनुमान लगाया 
जा सकता है। 
ग़ज़ल किस प्रकार भारतीय मानस में बद्धमूल 

हो गई थी, इसका प्रमाण दक्षिण के अबुल हसन 
तानाशाह की निम्नांकित कविता है : 

जोबन को तुझ Ble गज कदे, 

या दो सीनिया सज कवे, 

या मदभरे पंकज कठे, 

कोई कुछ कते, कोई कुछ कते। 


इस रचना में संस्कृत के दो सुंदर शब्दों का 
समावेश एवं व्यवहार दिखाई देता है-गज 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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(हाथी) और पंकज (कमल) । 'कते' "कहते ' 
का अपभ्रंश है, जिसका हैदराबाद अंचल में आज 
भी इस्तेमाल होता है | 'जोबन ' संस्कृत शब्द 
'यौवन' का अपभ्रंश है। इस तरह की और भी 
अनेक सुंदर रचनाएँ हैं। यह एक उदाहरण मात्र 
RI 

अमीर खुसरों की रचना के बाद हमें ग़ज़ल का 
एक महत्त्वपूर्ण उदाहरण मिलता है संत कवि कबीर 
की रचना में । उन्होंने गजल विधा को किस आदर 
के साथ ग्रहण किया था, यह उनकी निम्नांकित 
रचना से जाना जा सकता है : 


हमन हैं इरके-मस्तान, हमन को होसियारी क्या, 
रहे आजाद या जग में; हमन दुतिया से यारी क्या! 
कबीरा इश्क़ का माता, SF को दूर कर दिल से 
जो चलना राह नाजुक है; हमन सर बोझ भारी क्या! 


कबीर के बाद गज़ल की यथावत परंपरा के 
दर्शन होते हैं गोलकुंडा के राजा, कुतुबशाही वंश 
के कुली कुतुबशाह' के दरबार (4659 ई.) में। 
ग़ज़ल का मार्ग प्रशस्त करनेवाले गजलकारों की 
सूची में उन्हें पहला स्थान देना होगा, क्योंकि गाजल 
की पहली कुरिलियात उन्हीं की उपलब्ध होती है। 
उनको रचना में भाषा के विकासमान रूपका भी 
उत्कष्ट साक्ष्य मिलता है । उदाहरणार्थ : प्रिया बिन 
मैं ah सबूरी करूँ, कहा जाए अम्मा किया जाए 
T: 

इस पंक्ति में देखिए-.' पिया बिन' अवधी है, 
“WAM फ़ारसी शब्द 'सब्र' का आंचलिक रूप 
है और 'अम्मा' फ़ारसी शब्द है जिसका अर्थ है 
‘fag’ | 

इसी गजल के और दो शेर देखिए : 
पिया Ger आशना हूँ मँ तू बेगाना न कर मुझको, 
टले ना इक बड़ी हुझ याद बिनु ठू ना बिसर मुझको | 


नबी सदके PIIN को, नही आधार की हाजत 


कि दोनों जग मने आधार है खैरुल बशर मुझको। 


का विन्यास देखिए, 


} 
i 


rr a Oa Kenar Cola CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, 


इस रचना में विभिन्न जातियों के विभिन्न शब्दों 
यथा-पिया = अवधी, 


समकालीन भारतीय साहे 


आशना = फारसी, बिसर = 
= फारसी, आधार = संस्कृत, खैरुल 
अरबी । यह सम्मिश्रण और वोग 
है। इस गजल की भावधारा पूरी तरह सूम 
इसमें भाव का क्रमबद्ध विकास दिखाई न| 
जो साधारणतः गजल में नहीं होता। ऐसी गा 
को 'मुसलसल ' या धारावाहिक भावधार के 
ग़ज़ल कहा जाता है। कविता की भाँति eas 
विषयवस्तु एक होती है। 
इसके बाद आता है वली दक्‌नी का यु 
(668-774) । इस कवि को भारतीय गनत 
का सर्वश्रेष्ठ अग्रदूत कहा जाता है। इक, 
निम्नांकित पंक्तियाँ द्रष्टव्य हैं : 
जिसे इश्क का तीर कारी लगे 
उसे जिंदगी क्यूँ न भारी लगे 
वली कूँ कहे तू अगर यक वचन 
रक़ीबाँ के दिल में कटारी लगे 
यहाँ भी विभिन्न व्युत्पत्तियों के wal a 
विन्यास और समन्वय देखने को मिलता है। झा 
‘ कूँ ’ आंचलिक, ‘ ada ’ संस्कृत और i Teal 
फ़ारसी का अपभ्रंश है। of 
वली cat के समसामयिक तथा att 
कवियों में नाजी, मजमून, यकरंग, मजहर 


अवधी, नबी me | 


जानाँ, मिर्जा रफ़ी सौदा तथा मीर के T 
उल्लेखनीय हैं । इन्होंने गजल को गंभीर हैं | 
गंभीर भावों की अभिव्यक्ति करने योग ब 
उन दिनों गजल की भाषा को सामाल a 
कहा जाता था, जिसका व्याकरण पहले Ta 
से मजहर जाने-जानाँ ने औरस 
ने लिखा । फलतः नई भंगिमा और तए 
शब्दों के व्यवहार और परिशीलत तर्ष 


कार्म 
रचना से भाषा को समृद्ध करने जी गध 
उनकी शायरी में नई गंध थी, हत 
इस देश की मिट्टी की गंध के अ 


है marea a 
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वी ङे [दह की मिट्टी से जनमे लोग समझते थे। 
न व्‌ ae किंतु गंभीर भावों को अभिव्यक्ति की 
Ry 4 दिशा मिल गई उन्होंने लिखा : 

We | te के दीनो-मजहन को अब; 

ई देता है क्या हो उनने तो, 

सौग | gear खैंचा दैर में बैठा, 

धार | ga का वर्क इस्लाम किया। 

ति इस 


इसप्रकार एक अत्यंत ऐंद्रिय कविता के रूप 
{बरम लेकर यह गंभीरतम दर्शन को सहजतम 
व्यक्त में सक्षम हुई और अभिव्यक्ति के इसी 
। ङ गे मीर को ग़ज़ल का उस्ताद बनाकर सम्मान 
$उचतम आसन पर बैठा दिया | परवर्ती प्रसिद्ध 
इविग्रालिब ने कहा है, “न हुआ पर न हुआ मीर 
aim नसीब।'' उपर्युक्त कविता से यह 
र्ष 


{भी निकाला जा सकता है कि मीर स्वयं 

धर्मको रीति-नीति एवं बाह्य आचार-अनुष्ठान 

पूर तरह मुक्त करके व्यापक मानवीयता तथा 

अ | iota के उच्च स्तर पर पहुँच गए थे, जहाँ 
।ऊहोंने लिखा : 


TEP हम मजबूरों पर 

il गेहमत है wert की; 

रज्ञो |. है हैं सो आप करे हैं; 

के गा हमको अबस बदनाम किया। 

स्वां भी के इस शेर के समतुल्य संस्कृत का यह 

बाग | "अनायास याद हो आता है : त्वया हृषिकेश 

T मेके i नियुक्तोस्मि तथा करोमि। 

A [द का समय भी भाषा में परिवर्तन 

sa से महत्त्वपूर्ण है। इस काल से ग़ज़ल को 

का ae फेज प्राप्त Spa 
गो तक सीमित हो गई। 

be i N है कि उर्दू ज़बान छावनी की देन 

i ae a बाजार में मुसलमान सैनिकों और 

कि के विभिन्‍न अंचलों 

Ss 4) Sig विभिन्न अंचलों से आए दुकानदारों 

ai Ni A की बात समझने-समझाने के 


ot. भाषा का इस्तेमाल होता था, 


फौ 
Ai ga और विकास का मूल है । शुरू 
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में इसी खिचड़ी भाषा को हिंदवी हिंदी कहा गया, | 
लेकिन इस सिलसिले की ठीक-ठीक जानकारी | 
उपलब्ध नहीं है कि हिंदवी/हिंदी कब रेख्ता हो | 
गई और रेख्ता ने कब उर्दू का रूप ले लिया। | 

गाजल को सर्वाधिक राजकीय संरक्षण भारत 
के अंतिम सम्राट बहादुरशाह जफ़र के शासनकाल | 
में प्राप्त हुआ। वे स्वयं भी एक श्रेष्ठ कवि और | 
साहित्यानुरागी व साहित्यकारों का सम्मान | 
करनेवाले थे। उन्हीं के समय में उदू ने एक | 
स्वतःसंपूर्ण अलग भाषा का रूप ग्रहण किया। | 
भारत की आंचलिक भाषाओं के साथ-साथ | 
अरबी-फ़ारसी के समवेत सौंदर्य, गुणों और 
विशिष्टताओं से युक्त होकर यह भाषा और अधिक 
संपन्न तथा संसार की किसी भी साहित्यिक भाषा 
की बराबरी करने में सक्षम हो गई। 

मीर और उनके समकालीन कवियों के बाद 
का समय उर्दू कविता में गत्यवरोध का काल रहा, 
जिसमें साधारण कोटि के कवि ही पैदा हुए। वे 
ग़ज़ल को कोई नया रूप नहीं दे सके और मीर t 
की सहज-गंभीर कविता का असमर्थ अनुकरण- 
भर करते रहे । उनके पास नया कुछ कहने के लिए. 
नहीं था।उन्होंने अपनी कविता में रोज़मर्र कौ भाषा | 
और मुहावरों का प्रयोग करके चमत्कार पैदा करने | 
की कोशिश की | उदाहरणार्थ-- फट चुका जब । 
से गिरेबाँ अपना, हाथ पर हाथ धरे बैठे हैं।' यहां | 
कवि कहना चाहता है कि प्रिय के विरह में जब | 
आशा की कोई किरण बाक़ी नहीं रही तो मैं हाथ 
पर हाथ रखकर बैठ गया। हाथ पर हाथ रखकर | 
बैठना' एक मुहावरा है, जिसका अर्थ है निष्क्रिय | 
हो जाना। यह एकदम साधारण कोटिकी कविता | 
है, किंतु इस तरह की कविता का आधिक्य होने | 
के बावजूद इस काल में मुसहफ़ी, इशा, असर तथा | 
जुर्रत सरीखे कुछ विशिष्ट कवि भी हुए, जिनका | 
नाम आदर से साथ लिया जाता है। ४ 

उर्दू भाषा और गजल का विशेष उत्कर्ष | 


उन्नीसवीं शताब्दी के मध्य में, सिपाही विद्रोह से 
कुछ पहले हुआ जब ग़ालिब की प्रतिभा के 
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स्फुलिंग ने उसे स्पर्श किया। इस काल के अन्य 
कवियों में sie, मोमिन, आतिश, अमीर मिनाई, 
दाग, हाली इत्यादि उल्लेखनीय हैं और ये सभी 
आचार्य कोटि के कवि हैं । इन्होंने गजल को मुक्त 
करके धीरे-धीरे गतिहीनता से उद्दाम गतिशीलता 
को ओर अग्रसर किया। इनमें से प्रत्येक के विषय 
में विस्तारपूर्वक लिखा जा सकता है, किंतु यहाँ 
हमारा वह अभिप्रेत नहीं है। हाँ, इस संकलन में 
इनकी रचनाएँ अवश्य प्रस्तुत की गई हैं। 
बीसवीं सदी में गजल की रूप-कल्पना में जो 
क्रांतिकारी परिवर्तन घटित हुआ, उसका श्रेय 
मोहम्मद इक्रबाल और मौलाना हसरत मोहानी को 
जाता है । इन दोनों शायरों ने गजल को पहली बार 
आधुनिकता तथा विवेकसम्मत राजनीतिक चेतना 
से युक्त बनाया, जिसके फलस्वरूप उसमें आम 
आदमी की आशा-आकांक्षाएँ प्रतिबिंबित होने 
लगीं। अब गजल के पुराने शब्द और भाव नए 
अर्थ और मूल्य ग्रहण करने लगे । प्रेम की मधुर 
वाणी से भरे छंदों में राजनीतिक चेतना झंकृत होने 
लगी। चमन और आशियाना अपने शब्दकोशीय 
अर्थों को छोड़कर देश और समाज के प्रतीक बन 
गए। मोहम्मद इक्बाल की असामान्य प्रतिभा से 
उदूं काव्य और गजल के क्षेत्र में नवयुगका आगमन 
इआ-वह नवीन शैली, नवीन भावबोध और 
व्यापक जीवन तथा युगीन संदभा की अभिव्यक्ति 
का माध्यम बन गई, जिसकी मशाल आगे चलकर 
फिराक तथा फैज जैसे कवियों ने थामी। 
आज की गजल की सबसे बड़ी विशेषता है 
उसकी A राजनीतिक व सामाजिक चेतना-- 
मानव जाति का वर्तमान और भविष्य, भूख, 
गरीबी और शांति उसकी चिंता के केंद्रीय हा 
हैं । इस अत्यंत शक्तिशाली काव्य-विधा में उच्च 
| से लेकर निम्न वर्ग तक हर किसी के मन को 
आंदोलित करने की क्षमता है | स्थानाभाव के कारण 
यहा ज्यादा उदाहरण देना ne (eae A नहीं है, किंतु फ़ैज़ 
। को एक कविता का उल्लेख किए बिना मेरी बात 
अधूरी रहेगी । फैज इस युग के सर्वाधिक प्रतिष्ठित 
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और आधुनिक चेतना से संपन्न 
एक चतुष्पदी में वे कहते हैं ; 
मताए-लौहो-क्रलम छिन गई तो याह 
कि qi दिल में डुबो ली हैं उँगलियाँ | 
जाबो पे मोहर लगी है तो क्या कि oy दी है 
हरेक हलकए- ज़ंजीर में ज़बाँ a>) 
इसी के समानांतर चेतना अली सरदार जाफ़ 
की निम्नांकित पंक्तियों में दिखाई देती है ; 


वेग मुंसिफ हो जहाँ दारो-रसन हो शाहिद 
बेगुनाह कौन है उस शहर में कातिल के तिव 


विद्रोही कवि शहीद रामप्रसाद बिस्मिल क | 


फाँसी के तख्ते पर जाते समय गाई गई गजल- 


“सरफरोशी की तमन्ना अब हमारे दिल में है'- | 


आज राष्ट्रगीत का पर्याय बन चुकी है और इक्रबात 
की “सारे जहाँ से अच्छा हिंदोस्ताँ हमारा'हरजबा 
पर चढ़ी हुई है। 


ग़ज़ल में संगीत 

भारतीय संगीत और गजल एक-दूसरे के 
परिपूरक हैं। आज हमारे जीवन में गजल मे 
संगीत का ही एक रूप हो गई है, जो शा 
संगीत, ख़ासकर ठुमरी-दादरा और यहाँ करि 
लोकसंगीत की धारा के साथ-साथ प्रवाहित 
रही है। कट्टर शास्त्रीय संगीतकार भौ गि 
इस लोकप्रियता को अस्वीकार नहीं कर 
बल्कि वे इसका समर्थन ही करते हैं। # 

गाजल अब अपने बलबूते पर भारत 
विशिष्ट संगीत-विधा बन गई है। at 

ग़ज़ल को जब शुरू-शुरू में सिर्फ़ प r 
था उस समय भी इसके दो रूप ec 
और दूसरा पढ़ने का । उर्दू में पहले Be a 
जबग़ज़ल का सस्वर पाठ करता है va 
है और जब सिर्फ़ पढ़ता है तो ge at 
है। गेय परंपरा में गजल के बाद al 
है, जिसे ग़ज़ल का समवेत गायत 


भारतीय ह | 


कवि हैं | अपम i ; Ñ 7 


Lar लस गीत-शैली का प्रयोग मुख्यतः धार्मिक 
क्षोमेंकिया जाता था, ठीक वैसे ही जैसे हमारे 
fas भनन अथवा कीर्तन होता है । लेकिन 
see दकल हर प्रकार की ग़ज़ल को क़व्वाली के 
बाँगाया जाने लगा है, खासकर साधारण और 
शृगारामक गजल को, जिसकी विषयवस्तु 
अर पर साक्री, शराब और माशूक होती है। 
रे अलावा एक और धारा थी, पारंपरिक धारा, 
खुली गजल ' कहा जाता था। इसका आरंभ 
{भवतः बहादुरशाह जाफर के समय से 
बराायिक गायकों ने किया था । गायको का यह 
। MAHA गजल को काव्यात्मकता को खंडित 
अहै और कभी-कभी तो उसे पूरी तरह अर्थहीन 
हवना देता है। आजकल गजल की जो धारा 
मातू है, वह संवेदनशील गीतिमय पाठ की धारा 
॥ जिसमें गजल की काव्यात्मकता और उसके 
वैभव को अलंकारों से सजाकर ओता के 
ल तक पहुँचाया जाता है | गज़ल-गायकी 
शैझ शैली में संगीत और साहित्य के उपयुक्त 
रे एक तीसरे स्तर का निर्माण होता है, जहाँ 
शाण बात भी गंभीर अर्थमय रूप धारण कर 
ar यह अंतिम शैली ही हमारे लिए ग्रहण 
AT की व्याख्या तथा विश्लेषण 
| 
pets संप्रेषण के लिए निम्नांकित 
: Ti खासतौर पर ध्यान देने योग्य हैं- 
"जिल में सबसे जरूरी है उपयुक्त स्थान पर 
zi R और विरति (यानी कहाँ रुकना है और 
tay शकना है) का व्यवहार, क्योंकि एक 
AA | tp a शब्द होते हैं, जिन्हें छंद की सूक्ष्म 
यति ह कौशल के साथ पिरोया जाता है 
विक हति के अशुद्ध व्यवहार से उसका 
लरे विकृत हो सकता है । आमतौर पर 
Ss T 
X तोड़कर 
; प्रकार गाने 
y 


मल की 
T- 
में है'- 
इक़बात 
Na 


गाने की कोशिश करते हैं, किंतु 
से गज़ल के विकृत होने की 
। मात्रिक छंद-विभाजन के 


गजल के छंद को केवल मात्रिक . 


j कक्कर 
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उदाहरण के लिए निम्नांकित शेर देखिए : 


किनारों से मुझे ऐ नाख़ुदाओं दूर रहने दो 
वहाँ लेकर चलो तूफाँ जहाँ से उठने वाला है | 


इसका मात्रिक-विभाजन इस प्रकार होगा : 


किनारों से मुझे ऐ ना खुदाओ दूर रहने दो। 

वहाँ लेकर चलो ठूफाँ जहाँ से उठने वाला है। | 

यहाँ दोनों पंक्तियों का कर्ता है--' नाख़ुदाओ ', 
जिसका अर्थ है माँझी अथवा मल्लाह। अब इन | 
पंक्तियों का अर्थ होगा : ' हे माँझियो, मुझे नदी- 
तट से दूर उस जगह ले चलो, जहाँ तूफान 
उठनेवाला है ।' इसे अगर उपर्युक्त छंद-विभाजन 
के आधार पर गाया जाए तो इसका अर्थ पूरी तरह 
विकृत हो. जाएगा। अतः इसका यति-निदेश इस 
प्रकार करना उचित होगा : 
किनारों से मुझे ऐ नाखुदाओं दूर रहने दो। 
वहाँ लेकर चलो TH जहाँ से उठनेवाला है। 

इस तरह गाने से दोनों पंक्तियों का अर्थ यथावत ¢ 
रहेगा। j 

2. नहर अर्थात्‌ग़ज़ल के छंदविन्यास की समझ 
होनी बहुत ज़रूरी है | गजल गानेवाले कों कई बार 
छंद के सुंदर समन्वय के लिए अपनी समझ से 
काम लेना पड़ता है ।इसलिए अगर वह छंदविन्यास | 
का जानकार नहीं है अथवा भावार्थ को यथोचित | 
महत्त्व नहीं देता है तो उसके द्वारा गजल का सुंदर | 
प्रस्तुतीकरण संभव नहीं है। उसको अभिव्यक्ति | 
में झोल पड़ जाएगा और काव्यांश अर्थहीन हो 
जाएगा। इस मामले में साँस लेना और छोड़ना 
खासतौर पर महत्त्वपूर्ण है ।इसीलिए गानेवाले को 
छंद का ज्ञान होना ज़रूरी है ताकि वह संगीत के 
सुंदर संप्रेषण के लिए गजाल में अभिव्यक्त F 
भावनाओं को सही ढंग से समझ सके। T: 
इस बात को भी ध्यान में रखना ज़रूरी है कि उदू | 
तथा हिंदी में “आ'-कार, “ई'-कार, 'ऊ '-कार, | 
“ए'-कार तथा ' ओ'-कार ब्विमात्रिक हैं। लेकिन | | 
कभी-कभी छंद के वज़न को साधने के लिए 
कविगण अपने विशेषाधिकार (poetic license ) 
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का इस्तेमाल करते हुए द्विमात्रिक को एकमात्रि% 
बना देते हैं । इसी प्रकार एकमात्रिक को द्विमात्रिक 
की तरह भी प्रयोग में लाया जाता है। ख़ास तौर 
पर उदू में अनेक शब्द ऐसे हैं, जो इस poetic li- 
cense के कारण छोटे या बड़े हो जाते हैं । 
उदाहरणार्थ, “तेरी ' पद में 'ते' अक्षर में ' ए'-कार 
संयुक्त होने से यह द्विमात्रिक है। किंतु कभी-कभी 
कवि छंद का वजन ठीक रखने के लिए poetic 
license का इस्तेमाल करते हुए ऐसे अक्षर को 
द्विमात्रिक से एकमात्रिक बना देते हैं यानी “तेरी” 
को “तिरी "पढ़ा जाएगा। 

3. ग़ज़ल के शब्द-संयोजन और विषय को 
ध्यान में रखते हुए काव्यात्मकता के अनुरूप स्वर 
का संधान करना भी ज़रूरी है । देखने में आया है 
कि एक गाजल का स्वर समान छंदवाली दूसरी 
गजाल के साथ अनुकूल नहीं रहता, जिसके 
PORTS गजल फीकी तथा खंडित हो जाती है 


और शब्द-संयोजन व स्वर में कोई समन्वय नहीं 
रहता। 


की) 
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| भारतीय साहिर | 


4. भारतीय संगीत की विभिन्न धाराओंका न 
कलाकार के लिए गजल के अंतर्निहित भवो 
उद्घाटित करने में सहायक होगा और = 


के क्षेत्र में शब्द-संयोजन के साथ स्वर au 


एकात्मता स्थापित करनी होगी। किंतु गजल 

शब्दों का उच्चारण यदि शुद्ध नहीं होता है, तो गजर 
की मृत्यु ही समझो । इस दृष्टि से कलाकार fy 
गज़ल-गायकी में ख़याल, 


5. इजाफ़त अथवा समास, यथा--' इन. 


रस्मो-रहे-शहरे-निगाराँ कया है।' यहाँ ea | 
रहे-शहरे-निगाराँ' एक ही समस्त पद है, बे | 


डुमरी, दादरा एं |. 
लोकसंगीत का ज्ञान होना भी निहायत जरूरी ti: 


विभक्त करके बोलने से अर्थ गड़बड़ा जाएग। | 


अंत में यह कि सब गाजले गाने योग्य नहीं a 


जिस गजल के शब्द-विन्यास में गीतिमयता होती = 
है, उसे ही गाया जा सकता है | गीतिमयता कौ ; 
उपेक्षा किसी भी तरह नहीं की जा सकती। मे 


मित्र-कवि सिकंदर अली वज्द ने एक कि 
मज़ाक़-मज़ाक़ में मुझे अपनी निम्नांकित रबा 
दी, जो न-गाई-जा-सकनेवाली गजल कानमू 
थी: 


वक्त के हर पल से अमृत रस तिचोड़ 
जिंदगी का कब्र तक पीछा 7 छोड़ 
हो रहे हैं साफ़ सदियों के खंडहर 
मुतो जारी रहेगी तोड़-फोड़ 
गंभीर अर्थयुक्त इस रचना में 
होने से, इसका गायन अच्छा नहीं Bh 
कारण है कि अदबी या साहित्यिक रचता sif 
केवल साहित्य-रसिक ही ले सकते ve 
गीतधर्मी ग़ज़ल शिक्षित-अशिक्षित में - 
समान रूप से आनंददायिनी होती है | एक 
देखिए : : Bi i 
सरश्के-सर्बा सहरा दादा ES 
दिले-बेदस्तो-पा उपवादा बर 
और s 
कोई उम्मद बर नहीं 
कोई सूरत नज़र नहीं री 


O 006 
P 2 


iny (sade ग़ालिब की हैं। पहली रचना 
भर Ti अंतमें Ta है' को छोड़ 
ररक्ष | gaat सारे शब्द फारसी के हैं, जिन्हें आम 
फ a जो फारसी से अनभिज्ञ है, नहीं समझ 
किंतु दूसरी रचना गंभीर भावपूर्ण होते हुए 
। ह, सरल और गीतात्मक है। 

तरह सब ग़ज़लें गाई नहीं जा सकतीं, उसी 
i gata हर वर्ण और अलंकार का ग़ज़ल 
| नहीं किया जा सकता। गजल तो स्वयं 
fi हह, उसे संगीत के गुरु गंभीर आभरण पहना 
` (उसका प्रकृत सौंदर्य नष्ट हो सकता है। 


ATCT 
iei 
ता होती 
यता की 
ती। मै 
कदि 
त रबा 
[नमू 


पत के तत्त्व 

गल दो-दो पंक्तियों की कई कविताओं से 
FR बनती है। दो पंक्तियों की एक कविता 
शेर कहते हैं जैसे : 


भा अहवाले-दिलेजार-कहूँ या न कहूँ 
हैहया मानए-इज्हार-- कहूँ या न कहूँ 
--ग़ालिब 


अकेपहले चरण को “मिस्रए.-अव्वल' और 
ta Aart ' कहते हैं| ग़ज़ल का 
Bak मतूला' कहलाता है, जिसकी व्युत्पत्ति 
Ns तुलू (अर्थात्‌ उदय) से हुई है और 
९ में अगर कवि ने अपने तख़ल्लुस 
4 ) का प्रयोग किया है तो उसे ' मन्नता' कहा 
x, ISTE के लिए : 
aa मेरा अहवाल न पूछे तो “असद 
र अपने फिर अशर कहूँ या न कहूँ 
a असद! es है। ls 
mee [ ख़ां था, अपने नाम 
रँ क असद्‌' को तख़ल्लुस की तरह 
श थे। आजकल कई कवि गजल के 


et 


i 


SS aS | i Re का इस्तेमाल नहीं करते 
ON an नहीं कहा जा सकता। मक़्ता 
| भि रब है ` अधूरी नहीं मानी जाती, 

हैकि उसके अभाव में ग़ज़ल 
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ESS SS ai eae 
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का रूप संपूर्णता को प्राप्त नहीं होता। 
किसी-किसी ग़ज़ल में दो मतूले एक साथ रहते 
हैं, जैसे : 
शबे-ग़म की दराजी जुल्फे-जानाँ कौन देखेगा 
लगाकर तुमसे दिल ख्त्राबे-परीशाँ कौन देखेगा 
तेरी मासूम नज़रों को पशेमाँ कौन देखेगा 
शबे-महशर तेरी वहशत का सामाँ कौन देखेगा 


यहाँ पहला शेर मतूला है और दूसरे शेर को कहा 
जाएगा 'हुस्ने-मतूला'। मतूले की यह विशेषता 
है कि इसके दोनों चरणों में क्राफिए और रदीफ़ 
दोनों का प्रयोग होता है। क़ाफ़िया कहते हैं छंद 
को तुक मिलाने को, जैसे “जाने ना' और 'माने 
ना'की तुक । इसके विपरीत रदीफ़ उस पद अथवा 
वाक्यांश को कहते हैं, जो हर शेर के अंत में बार- 
बार दुहराया जाता है और उसमें कोई परिवर्तन नहीं 
होता। उदाहरण के लिए : 


अपना अहवाले-दिलेजार — काफिया 
कहूँ यान कहूँ — रदीफ 

है हया मानए-इजहार — काफिया 
कहूँयान कहूँ — रदीफ 


यहाँ "दिलेजार' से 'इजहार' की तुक मिलती | 


है, इसलिए यह क्राफ़िया है और दोनों पंक्तियों 
के अंत में “कहूँ या ना कहूँ ' ज्यों-का-त्यों दुहराया 
जाता है, यह रदीफ़ है । इसके बाद ग़ज़ल के बाक़ी 
अशआर में यह बंधन नहीं रहता कि एक शेर के 
दोनों मिसरों में क़ाफ़िया व रदीफ़ हों। उनमें पहला 
fr स्वतंत्र हो जाता है और दूसरे मिसूरे में 
क्राफिया तथा रदीफ़ दोनों रहते हैं, जैसे : 
आपसे वो मेरा अहवाल, 
न पूछें तो “असद” - स्वतंत्र 
हस्बेहाल अपने फिर अशआर — काफिया 
कहूँ या न कहूँ ¬ रवीफ़ 
यहाँ पहली पंक्ति में न कोई क़ाफ़िया है, न 
रदीफ़ । लेकिन दूसरी पंक्ति में 'अशआर ' क़ाफ़िया 
है (जिसकी तुक पहले शेरों के ' दिलेजार' और 


| 
| 
| 
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'इजहार' से मिलती है) और 'कहूँ या न कहूँ? 
रदीफ है। किंतु आजकल कई बड़े कवि भी रदीफ 
के बिना ही ग़ज़ल लिखते हैं, जिनमें सिर्फ़ शेर के 
मिसरे तुकांत होते हैं, जैसे : 
यक नज़र देख सकें तुझको यही लाग है आज 
बैठे हैं दर पे ढई देके न कुछ काम न काज 
फिराक 


रहा न कुछ भी ज़माने में जब नज़र को पसंद 
तिरी नज़र से किया रिश्तए-नज़र tae 
-फ़ैज़ 


उपर्युक्त दोनों अशआर में सिर्फ काफ़िए का 
इस्तेमाल किया गया है, रदीफ़ का नहीं, हालाँकि 
रदीफ़ और क्राफिए का सम्मिलित प्रयोग गजल 
को निजी विशेषता है। अन्य किसी भी भाषा की 
कविता में यह तत्त्व नहीं पाया जाता। बाङ्ला 
कविता में भी इसका प्रयोग बहुत कम हुआ है, 
- यहाँ तक कि ग़ज़लों के कवि नजरुल इस्लाम ने 
भी इस टेक्नीक का ज्यादा इस्तेमाल नहीं किया। 
फिर भी ऐसा नहीं है कि खोजने पर इसके दृष्टांत 
न मिलें | उदाहरणार्थ, रवींद्रनाथ ठाकुर को इन 
पंक्तियों में : 
er आमि बाहिर हेलेन तोमारि गान गेये 
से तो आज के 74, से आज के नेय 
भूले गेछि het थेके आसछि तोमाय चेय 
--क़ाफ़िया 
से तो आज के TA, से आज के नेय 
-रदीफ़ 
गजल के भिन्न-भिन्न भावों को अभिव्यक्त 
करनेवाले भिन्न-भिन्न अशआर मेंरदीफ़ की बार- 
क उनरावृत्ति से अद्भुत प्रभाव की सृष्टि होती 
| 


Ales की दृष्टि से गज़ल नियमों के 
अत्यत कठोर बंधनों में बँधी हुईं है। आधुनिक गीत 
और कविता में जैसी स्वतंत्रता बरती जाती है, वह 
ग़ज़ल में संभव नहीं है। उदूंगजल भले ही अरबी- 
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समकालीन im k 
फ़ारसी को छोड़कर भारतीय भावों किदे 
प्रतीकों तथा रूपकों का इस्तेमाल करे 
उसका जन्म अरब तथा फारस में आ 
वह छंद एवं शिल्प के मामले मकल 
छंदशास्त्र का अनुसरण करती है। फिर भी कू 
आश्चर्य को बात है कि भारतीय छंदशासत्र केक 
छंदों में उसकी समानता दृष्टिगोचर होती है। 
उदाहरण के लिए : 
RT | ॥| 
कभि हम में तुम में भि प्यार था, 
MNT ST | {|` in | 
तुम्हें याद हो कि न याद हो 


इसी के समान भारतीय छंद-- 
WMI । ॥ | । | ।। ।।। II MUNI 
श्री रामचंद्र कृपालु भज मन हरण भव भय दारण 
-तुलसौद 


हालाँकि मात्राओं का वजन ठीक रखने के ति 
कई Wael का छंदरूप बदल जाता है, फि 
यहाँ उसके छांदिक वजन का कुछ विश्लेषण का 
आवश्यक है, जिससे पाठकों, गायको a 4 
संगीतकारों को उसका छंद समझने में कुछ सहा : 
मिले। aaa 

गज़ल के छंद और कुछ भारतीय वा 
तुलनात्मक अध्ययन बहुत आश्चर्य मे i 
देनेवाला è मूलत: चार भारतीय मात्रिक a 
जानकारी प्राप्त करने के बादगज़ल का SS a 
में कोई कठिनाई नहीं होगी। ये हैक है 
पाँच और सात मात्राओं के छंद, जि कह 
कह सकते हैं अर्थात्‌ दादरा (तीन मात्र), and 
(चार मात्रा), झपताल (पाँच मात्रा) * a: 
(सात मात्रा) । इन चारों के ey vie 


at पे 
तीन मात्रिक दादरा के बोल- थीं धौ k Aig 


t 


ie 


--मोमि hni 


Il 

हः 
nh 
fie 


त्रि 


| । 
धीन 


| 
वोर 
||| 
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द | TSR “i 

w$ F केबोल-धागिते ते 

है इसा | E hie 

an नागिधिन 

Ni! || ।। ।। ॥॥ 

| | उती हो गई सब तद ak 

॥ ee a N 

pic वा ने काम कि या 
--मीर 


even 
Afin aati झपताल के बोल--धी ना धी धी ना 
MEM oe 


| || fa ar et et aT 
य दाह | ॥ ।।। ।।।॥ ।। ।॥।। LLAN 
ca | RHA रहमते हर नफस उ लझाने' 
safe) ।।। ॥ ।॥ ।।. ॥ ।॥ 
फि॥ | गिंदगी वक्फ है दर्दे सर के लिए। 
[णक -शकील 
को ail 
सहा पित्निक दीपचंदी के बोल-- 

ie A कान 
ह ैनधाधातिन न तिन धाधा धी न 


Eee “I ie 
तिन नित तेते धिन धिन धागितेते 
ae 4 loinc ]|॥ 
हम में तुम में क़रार था 

ते । । yung 

आद हो कि न याद हो। | 
ए झे --मोमिन 
a an शक कि गजल के छंद 


Š 


Se नि | 
ba जरूरी है। उपर्युक्त शेर के 
F देने से स्पष्ट हो जाएगा कि आ- 
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कार, ई-कार, ऊ-कार, ए-कार तथा ओ-कार 
इत्यादि मूलतः द्विमात्रिक हैं, किंतु छंद अथवा ताल 
की ज़रूरत के मुताबिक़ इनकी मात्राओं में कमी- 
बेशी हो जाती है । हिंदी गीत का छंद भी साधारणत: 
इसी पद्धति का अनुसरण करता है। 

मैं पहले ही कह चुका हूँ कि गजल में साहित्य 
का अंश ही प्रधान होता है । सब जगह देखा गया 
है कि ग़ज़ल की महफ़िल में शेर को ही महत्त्व 


दिया जाता है और उसी की तारीफ़ की जाती है। | 


गजल में निबद्ध हमारे दैनंदिन जीवन की बातें मानों 
जीवन से भी बड़ी होकर सामने आती हैं । उसके 
विन्यास में शब्दों के कोशगत और वस्तुगत अर्थ 
बदल जाते हैं और वह श्रोता के मन को उद्वेलित 
करके उसे उच्चतर भावभूमि की ओर अग्रसर करती 
है। 

अंत में एक बात यह कहनी है कि गजल का 
बाह्य रूप तो शायद ख़ास नहीं बदला है, लेकिन 
उसके अंतरंग में अद्भुत बदलाव आए हैं। अपने 
उद्भव से लेकर नए सूजन तक इसने शतान्दी- 
दर-शताब्दी यात्रा की है और यह बात निस्संकोच 
कही जा सकती है कि उर्दू कविता को इस विधा 
में, विकास की अनेक मंजिलें पार कर लेने के 
बावजूद, आज भी अनंत संभावनाएँ निहित हैं 
क्योंकि इसके वाचन की भंगिमा सहज, सुंदर, 
मनोहारिणी, अनोखी और सर्वोपरि गीतिमय है। 
यह गीतिमयता आधुनिक संगीत के लिए अत्यंत 
उपयोगी है।ग़ज़ल का सबसे बड़ा गुण इसमें निहित 
सौंदर्य तथा प्रेमतत्व का अनन्य आवेदन है, जो श्रोता 
के अंतर को स्पर्श करके उसे पूर्ण संतुष्टि देता है। 
शेर के पहले मिसरे में एक प्रतिज्ञा होती है, एक 


संभावना का संकेत होता है और उसका दूसरा 


मिसूरा उस प्रतिज्ञा को, उस संकेत को, पूर्णता तक 
पहुँचाता है।ाजल की यह रीति, यह शैली, उसका 
यह गुण श्रोता के मर्मस्थल को विद्ध कर देता है, 
जिसकी वेदना में भी आनंद है और इस आनंद को 
किसी अन्य उपलब्धि की अपेक्षा नहीं रहती। 
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मराठी नाटककार तथा समीक्षक 
जयंत पवार का जन्म 7960 में 
हुआ। चार नाटक और 45 
एकांकी प्रकाशित हुए हैं। 
महाराष्ट्र सरकार से पुरस्कृत हुए 
हैं। संपर्क : M877, भूमिग्रीन, 
रहेजा एस्टेट, 
बोरिवली (पूर्व) Yag- 
400066 


अनु. बिलास गिते का जन्म 
952 में हुआ। मराठी, हिंदी, 
अंग्रेजी, बाङ्ला में परस्पर 
अनुवाद | साहित्य अकादेमी के 
अनुवाद पुरस्कार से सम्मानित। 
संपर्क ; 9, 'तेजस' गणेश 
म सावेडी नाका, 
अहमदनगर- 474003 
(महाराष्ट्र) 


E. 


जयंत पवार 


pe 5 aa 
निशानी सजा ऊना oh er 
मडाठी FAT और नया नाद 


मए मराठी नाटक के तथा नए नाट्य-लेखन के बारेमे ङ्न | 
को शुरुआत करने से पहले मैं यह स्पष्ट करना चाहताई 4) 
जिसे मैं 'पुराना' कहता हूँ, वह अब भी पर्याप्त पुराना नहीं हुआ. 
बल्कि मराठी नाटक के संदर्भ में 'पुराना' और 'नया' जैसा वा. 
करके टिप्पणी करना नामुमकिन है, क्योंकि मराठी नाटक कि f 
डेढ़ सौ से अधिक वर्षों से किसी नदी जैसा प्रवाहमान, बहा ह afin 
है। मराठी नाटक महाराष्ट्र का जीवंत सांस्कृतिक खरोत है। 
झरने का पानी जैसे केवल उद्गम के पास ही नहीं, नदी केप ae 
में और आगे चलकर लहरों के सागर में भी जीवंत ही रहा 
वैसी ही मराठी नाट्य-परंपरा है और इस परंपरा का उसके उल 
से ही नूतनता महात्मा जोतिबा फुले का नाटक 'तृतीय रत प नमे 
आज भी नया और प्रासंगिक लगता है । विष्णुदास भावे, अण्ण ; 
किर्लोस्कर, गोविंद बल्लाळ देवल, राम गणेश गडकरी, कृण तत्र 
प्रभाकर खाडिलकर-मराठी के इन सभी आद्य नाटककार मह ब 
गुण समान था--वह था प्रयोगधर्मिता। है कोई 
इसी कारण मराठी में कथा और कविता के क्षेत्र में साठ के ह Kiii 
में जैसी बगावत हुई, विद्रोह हुआ, वैसा विद्रोह 970 के vt म हुआ 
मराठी रंगमंच के क्षेत्र में छबिलदास आंदोलन के स्वरूप 3 BU था 
लेकिन आख़िर उसने भी परंपरा से आई नूतनता को ही F À ; 
किया। आज भी मराठी में प्रयोगधर्मी रंगमंच है ही, बल RR; 
रंगमंच के मुख्य गवाह से कोई विवाद या विरोध नहीं है। * भि खाः 
आज प्रयोगधर्मी रंगमंच के अनेक रंगकर्मी और लेखक cathy 
n रंगमंच के लिए अभिनय तथा लेखन करते हुए Mi 
l k प्रयोग 
मराठी में साठोत्तरी कालखंड में लघु-पत्रिका a m 
और इन लघु-पत्रिकाओं ने प्रस्थापित कविता-कर्था रर 
को बगावत, भालचंद्र नेमाडे ने कोसलाउपन्यास लिख ना 
उपन्यास के ख़िलाफ़ की बगावत; और 7970 के दशक खल 
नाट्य आंदोलन के स्वरूप में प्रस्थापित नाटर्के के मे | |S गे 


देसीपन लाए। यूरोपीय समीक्षा के मापदंड ee : 
और साहित्य में रूढ हुआ सौंदर्यवाद, रोमांचवाद की 
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| ः पत्र में हुई बगावत में इससे उलटा हुआ। 


ae 


नें इब्सेनिक तकनीक पहले से ही 
टेके faq थी और यूरोपीय रंगमंच की कुछ 
` | मराठी नाटककारों ने अपनाई थी, फिर 


ढा अनुभव और आशय एतद्देशीय था। 
में ञे आधुनिक यूरोपीय रंगमंच के रूपबंध 
ह) अपनाए लेकिन आशय की ओर भी वे 
ikea से ही देखने लगे । दूसरे विश्व- 
eae सभी श्रद्धाएँ. ध्वस्त होने पर यूरोप 
ताको आया 'नथिंगनेस ' का अनुभव उसका 
ग़तिएबिना ही मराठी लेखकों ने प्रस्तुत करने 
है की। मुझे हमेशा यह सवाल सताता 
क्या भारतीय परंपरा में, भारतीय दर्शन में 
ताका कोई स्थान है ? जिस हिंदू धर्म में 
का सिद्धांत हज़ारों वर्षों से है और 
me (चाहे वह कर्मकांड करें या न 
gmi RERE, जहाँ “पुनरपि जननं पुनरपि 
मए m R लोग पीढ़ियों से विश्वास करते 
५॥ षहा उद्ध्वस्तता का चरम अनुभव हुए 


| f कोई लेखक असंगतता का प्रत्यय कैसे 


केद 


aik झौलिए मराठी में ' थिएटर ऑफ एब्सर्ड' 
महु ईआ ही नहीं। जो हुआ, वह सिर्फ़ 
स 


T नक़ल थी। मराठी में जो एब्सर्ड 
: Ra उसके रूपबंध के आकर्षण के 
Ni । उनके नाटकों के रूपबंध अलग थे 
आशय नदारद था। इस कारण 
लेकिन आंरोलन' दस सालों में ही मृतप्राय 
ith इसका मतलब यह नहीं कि 

बराक में कोई दम नहीं था। 
~ भी कुछ नाटक ज़रूर टिके रहे। 
हि थे ? इन नाटकों में विजय 
भेकर के घासीराम कोतवाल' था, 
tye ^ वेगम बर्वे’ और "महानिर्वाण 
र | Ci “ उद्ध्वस्त धर्मशाला 
के “पार्टी” और “वाडा 
ie थे। रत्नाकर मतकरी का 
मोहन राकेश, गिरीश कर्नाड, 
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चंद्रशेखर कंबार, शंकर शेष, आद्य रंगाचार्य और 
बादल सरकार के नाटकों के अनुवाद टिके। ये 
सारे नाटक टिके रहे, क्योंकि इनमें देसीपन का 
पूरा मान था। सतीश आलेकर के भी नाटकों में 
एब्सर्डिटी थी, लेकिन उसका आशय और अनुभव 
पूर्णतः एतद्देशीय था और उसमें परंपरा और 
नवीनता का संगम तो अपूर्व ही था। 

सारांश यही कि मराठी प्रयोगधर्मी नाटकों ने 
भी परंपरा का दामन नहीं छोड़ा और परंपरा से 
आए अनेक नाटकों में तो प्रयोगधर्मिता थी ही। 


नाटक नया होता है अपने संवादों की भाषा, 
रंगभाषा, तथा पुरानी कथाओं. के नए अन्वयार्थ 
लगाने की उसकी क्षमता के कारण। इस अर्थ से 
स्वातंत्र्योत्तर कालखंड में मराठी नाटक में तीन 
चरणों में बदलाव आए। उसने नए मोड़ लिए। 
पहला मोड़ था विजय तेंडुलकर के नाटकों का। 
तेंडुलकर ने पुराने नाटकों की साहित्यिक, लंबे- 
लंबे वाक्यों वाली, आलंकारिक संवाद-भाषा 
नकारकर छोटे-छोटे वाक्यों के, आम बोल-चाल 
की भाषा में संवाद लिखे। मध्यवर्गीय पराभूत 
नायक-नायिका को उन्होंने ने नाटक के केंद्र स्थान 
में रखा और तथाकथित मध्यवर्गीय नैतिकता को 
धक्के दिए। ख़ुद तेंडुलकर के अपने लेखन में 
ही तीन अलग-अलग मोड़ दिखाई देते हैं। लेकिन 
हर मोड़ पर उन्होंने नैतिकता को झकझोरने का 
काम किया है | चाहे वह उनके प्रारंभिक कालखंड 
का नाटक “श्रीमंत' हो, मध्य कालखंड के 
‘Gros’ (गिद्ध), “शांतता! कोर्ट चालू आहे!' 
(ख़ामोश | अदालत जारी है!), “सखाराम बाइंडर' 
ये नाटक हों या तीसरे चरण के “कन्यादान ' और 
'कमला' नाटक हों। उनके नाटकों को संरचना 
पक्की होती है-ढीली नहीं होती। वह अलग 
ही अध्ययन का विषय है। लेकिन तेंडुलकर के 
बारे में कुतूहल और आदर का और एक कारण 
है । उन्होंने “नाटक' माध्यम के साथ सतही रचाया 
हुआ है थर्रनेवाला खेल। नाटक साहित्य नहीं, 
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वह एक 'खेल' है, यह पहली बार तेंडुलकर ने 
कहा। लेकिन इस क्रीड़ास्वरूप माध्यम के साथ 
उन्होंने सदा क्रीड़ा की। उन्होंने जितने प्रकार के, 
जितने रूपबंधों के नाटक लिखे हैं, उतने अन्य 
किसी भी मराठी नाटककार ने नहीं fers | माणूस 
नावाचे बेट', 'गिधाडे', “शांतता! कोर्ट चालू 
ane! "अशी पाखरे येती, घासीराम कोतवाल ', 
'सखाराम बाइंडर', ' कन्यादान', 'सफर', 
'मसाज'-हर रचना की संरचना और बुनावट 
अन्य नाटकों से बिलकुल भिन्न है। उन्होंने 
लोकनाट्य और बाल-नाटक भी लिखे हैं, सो 
अलग ही। 
तेंडुलकर जैसा, कोई भी घराना न माननेवाला, 
अच्छे अर्थ से आवारा नाटककार आनेवाली 
पीढ़ियों के लिए लाभदायक होता है | अपनी पसंद 
के अनुसार काम करने का और असफलता पचाने 
का आत्मविश्वास इसमें से आता है। तेंडुलकर 
के ही कालखंड में उनके समकालीन नाटककार 
वसंत कानेटकर व्यावसायिक रंगमंच के लिए 
नाटक लिखते थे। आरंभिक कालखंड में उन्होंने 
भी अनेक प्रयोग किए, लेकिन बाद में जनप्रियता 
पराप्त होने पर उनको प्रयोगधर्मिता बुझ गई | फिर 
भी उन्होंने "रायगडाला जेव्हा जाग येते' (जाग 
उठा है रायगढ़), "हिमालयाची सावली' जैसे 
अच्छे मेलोड्रामा और ' मीरा मधुरा, ' लेकुरे उदंड 
झाली' जैसे अच्छे संगीत-नाटक लिखे | 
ही तेंडुलकर के बाद का नया मोड़ सत्तर के दशक 
में दिखाई देता है। ज्येष्ठ निर्देशक पं. सत्यदेव 
दुबे द्वारा आयोजित नाट्यलेखन-शिविर से छह 
नाटककार सामने आए और उनमें से तीन 
नाटककारों का प्रभाव अगले तीन दशकों तक 
मराठी रंगमंच पर रहा। ये तीन नाटककार थे महेश 
एलकुंचवार, TY, देशपांडे और सतीश आलेकर। 
सत्तर के दशक में देशभर में उथल-पुथल eae ee 
रही थी।इंदिरा गांधी की सत्ता, 974 का भारत- 
पाक युद्ध, 4972 का अकाल और उसके बाद 
हुए युवक तथा जन- आंदोलन। इस उथल-पुथल 
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में मराठी साहित्य में भी कथा, कविता 


आत्मकथाओं का नया ज्वार आया : 
मराठी रंगमंच पर नई संवेदनशीलता के, 
आनेवाले नाटककारों की पीढ़ी अवती au 

g | 


से एलकुंचवार पर तो तेंडुलकर का ही m 
था।फिर भी, मानवीय रिश्तों की उलझन केक 
स्तर दिखानेवाली तरल संवेदनशीलता बल 
से एलकुंचवार की ही थी। उनकी ome 
लालित्य तो और भी अलग है। गो.पु. देशे 
“उद्‌ध्वस्त धर्मशाला' लिखकर मरावी] 
राजनैतिक नाटक की शुरुआत की। प 
आलेकर ने “महापूर', “महानिर्वाण' में | 


अपनी पीढ़ी की संवेदनशीलता प्रकट a 
पूर्वसूरियों के प्रभाव से अलिप्त अपनी शत 
एक स्वतंत्र प्रवाह का आलेकर ने निर्माण 
तेंडुलकर के बाद अलग 'स्कूल' शुह 


आलेकर का ही। उनसे रिश्ता दिखा 
नाटककार अगली दो पीढ़ियों में दिखा 

मराठी नाटक में तीसरा मोड़ दिखाई ‘al 
4990 के बाद के नाटककारों की पीढ़ी aI 
का दशक फलहीन, व्यर्थ ही गया।इ 
के कालखंड में सभी स्तरों परहताश 
है। जनता पक्ष की असफलता, हर n 
स्वप्नभंग, जन-आंदोलन का हास, 


के इतिहास में हुई मिल-मजदूरों a < 


हड़ताल, उसमें हुई लाखों मजदूरों 
इंदिरा गांधी की हत्या, खालिस्तातवा ५ | 
अलगाववादी आंदोलन जैसी तकार षा 
की शृंखला ही इस कालखंड 

इस कालखंड में मराठी में एक if 
उदित हुआ। वह था श्या त ब a 
संवेदनशीलता, टिप्पणी करने a 

की विसंगतियाँ दिखाने का A 
खिलनेवाला 'ब्लैक ह्यमर' À (रमी A 
आलेकर से रिश्ता 2 j 

से अलग थी। लेकिन इसे T 


उदय और एलकुंचवार की 


sey 


; में कुछ भी लक्षणीय नहीं घटा। 
के दशक में फिर से नाटककारों 
षा प्रवाह मराठी रंगमंच पर आया। 
ye a 286-87 में थिएटर एकेडेमी द्वारा 
| A d दुबे का नाट्यलेखन वर्कशॉप का। 
a Ping वर्कशॉप और थिएटर एकेडेमी 
7 भराठी रंगमंच को बहुत कुछ दिया 
Oe My. ^ मराठी रंगमंच के इतिहास में 
| जाएंगे। इन शिविरों में जिन 
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नाटककारों ने सहभाग लिया, उनमें aaa 
नाटककार आगे लिखते रहे वे सात नाटककार | 
हैं अजित दलवी, दत्ता भगत, शफाअत खान, | 
प्रेमानंद गज्ची, प्रशांत दलवी, जयंत पवार और 
मकरंद Ud | इनके अलावा राजीव नाईक, संजय 
पवार, चेतन दातार, परेश मोकाशी, किरण 
पोत्रेकर-इन नाटककारों का बाद में आगमन 
हुआ। मराठी रंगमंच के क्षेत्र में एक ही समय 
लिखनेवाले नाटककार इतनी बड़ी संख्या में कभी 
नहीं थे । इनमें से कुछ नाटककार सत्तर के दशक 
से लिख रहे थे, लेकिन वे अपना सुर खोज पाए 
नब्बे के दशक में । उन सभी का एक ही कालखंड 
में सक्रिय होना केवल संयोग नहीं था। परिस्थिति 
का दबाव और मन की बेचैनी इतनी थी कि उनके 
सामने लिखने के अलावा दूसरा कोई मार्ग ही 
नहीं था। 

7980 का दशक ख़त्म होते समय देशभर में 
नए संघर्ष की शुरुआत हुई थी। आडवाणी की 
रथयात्रा निकली | उसका प्रभाव रोकने के लिए 
वी.पी. सिंह ने मंडल आयोग का ब्रह्मास्त्र 
निकाला। हिंदुत्व का ज्वर फैलने लगा। बाबरी 
मस्जिद गिरी और देश के लोगों का मन दुभंग 
हुआ। उसके बाद मुंबई में हुए दंगों और बम- 
विस्फोटों ने भयानक हिंसा का दर्शन कराया | वह 
कम होते-होते ही जागतिकीकरण 
(ग्लोबलाइज़ेशन) की आहट आने लगी। गैट 
क़रार, डंकेल प्रस्ताव, बहुराष्ट्रीय कंपनियों का 
आक्रमण, बेरोजगारी, स्वेच्छा अवकाश -योजना, ne 
रूपर्ट मर्डाक और बिल गेट्स द्वारा कौ गई | 
माध्यम-क्रांति, इंटरनेट का महाजाल, मध्यवर्ग 
के जीवनमान में हुआ सुधार--इन सारी बातों का 
पट इतना विशाल और गतिमान था कि उसके 
धक्के हर व्यक्ति ने महसूस किए और नाटककार 
भी आख़िर एक आदमी ही होता है न? वह भी 
हड्बड़ा गया। उसे भी लगा कि अब लिखे बिना 


गत्यंतर नहीं है। 
वह लिखने लगा, और वह लेखन पहले 
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नाटककारों के लेखन से अलग था। उसके पहले 
के पच्चीस सालों में आशय और विषय के संदर्भ 
में जितने अलग नाटक मराठी रंगमंच पर आए 
थे, उतने नाटक केवल इन दस वर्षों में आए। 
कया था इन नाटकों का अलगपन ? 


नब्बे का दशक शुरू होते ही थिएटर एकेडेमी के 
शिविर में सहभागी लेखक दत्ता भगत का 'वाटा 
पलवाटा', मकरंद साठे का “चारशे कोटी 
विसरभोले' और शफाअत अली खान का 
' भूमितीचा फार्स ' ये नाटक आए थे। इन नाटकों 
का स्वागत गर्मजोशी से नहीं हुआ, फिर भी रंगमंच 
पर आनेवाले नए दौर की झलक इन नारकों में 
दिखाई दी। इन नाटकों के साथ-साथ ही चेतन 
दातार का 'सावल्या' और राजीव नाईक का 
‘STATA पर्व ' ये और दो महत्त्वपूर्ण नाटक आए। 
उनका अच्छा स्वागत हुआ। उनके बाद का 
महत्त्वपूर्ण नाटक था संजय पवार का "कोण म्हणतं 
Sahl दिला ?' मंडल आयोग पर तथा पूरी जाति 
व्यवस्था पर प्रखर औपरोधिक भाष्य करनेवाला 
इतना प्रभावशाली नाटक इसके पहले कालखंड 
में दिखाई नहीं देता। राजीव नाईक के ' अखेरचं 
पर्व' में मिथक का अलग अन्वयार्थ लगाया गया 
था, तो "कोण म्हणतं टक्का दिला ?' में pa- 
देवयानी की पौराणिक कथा ही आधुनिक dest 
में उलटी-पुलटी की गई थी। इन नाटकों के बाद 
a FE करनेवाले ब्राह्मण का 
` "किरवंत तक डार्क ट्रैजिडी लर 
यहाँ से जो प्रवाह शुरू हुआ a "7a 
विरुद्ध गांधी', ' डॉक्टर ठ , aN Mei 
घर माझे', “शोभायात्रा? (शफा र 
Se अत खान), 
लातत तलबी), ' अधांतर' “माइं घर' 
र), ' आपसातल्या ta साठेचं 
काय कन (राजीव | जय FESR ig ST 
) “ठोंब्या! ' 

पाहिलेला माणूस (मकरंद साठे), “याच, 
प्रश्‍न’ (अभिराम ), ज्याचा त्याचा 
भडकमकर), "आमच्या घरात 


(प्रवीण शांताराम), 'राधा drs 
दातार), “गांधी- आवड ue Ca | D 
“ढोल-ताशे ', ' बुद्धिबळ आणि aay! i) 
im देशपांडे) “येलक समेत 
(चं-प्र. देशपांडे), “येळकोर' (इयाम 
' रणांगण' (किरण पाटील) इन नाउकों कक 
नाटककारों के केवल नाम देखने पर a as 
चलता है कि इस कालखंड में कितने X ae 
नाटककार मराठी रंगमंच के लिए लिख gals xd 
ये सभी नाटक केवल नब्बे के दशक के ही 
मराठी रंगमंच के संदर्भ में भी अत्यंत महत्त 
नाटक हैं | इनमें से कुछ नाटक तो केवल म Ta 
ही नहीं, भारतीय रंगमंच के संदर्भ में भी महत्ता aia’, 
और मील के पत्थर साबित होंगे। आठ-त ia 
नाटककारों का एक ही समय इतने अच्छे न परल 
लिखना रंगमंच की समृद्धि का लक्षण ही AE 
चाहिए। इन सभी नाटककारों की शैली एक-क् 
से बिलकुल भिन्न है । मुझे इस बात का अभि है 
है कि मैं इस कालखंड में लिख रहा हूँ। हम पे म 
नाटकों की विशिष्टता यह थी कि हमें आ# a 
पास घटनेवाली घटनाओं में संदर्भ में लिखा बट 
आसपास घटनेवाली घटनाओं का दबो 
इतना ज्यादा था कि हमें उनके परिणामों A ay 
रहना मुश्किल हुआ। पूर्वकालीन नाटकका भौम 
सामाजिक यथार्थ नजरअंदाज करके एक दौ 
बैठकर लिखना संभव था, स्वर a 
संभव था; लेकिन हमें वह संभव नहीं है i 
समाज जातीयता और धार्मिकता के T 
कलुषित हुआ है। आर्थिक उदारी ग 
आदमी के माथे पर का क और तत 
की जमीन निकाल ली है | आतंकी ai 
उसके माथे पर लटक रही है। oe 
आए पैसे से मध्यवर्ग दिशाहीन हो T 
स्थिति में कल्पना की दुनिया में र a 
हम नहीं कर सकते थे । जो कहना १, alh 
के सिवा हमारे सामने दूसरा fae a a 
लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि 
दिखते ही उसपर नाटक लिंखने 
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9 चरण पिछले दशक में आया था। इस 
ग „जाल में बदलता हुआ आदमी हमारी 
Ty i आरहा था। उसकी बदलती जीवन- 
ध्यान में ले रहे थे अन्यायी शासकीय 
श्रेणी और शोषण व्यवस्था की 


< 


तमा डॉक्टर तुम्ही सुद्धा ?', 'चारचौघी ', 
हज ag! ' साठेचं काय करायचं ?' इन सभी 
= में चरित्रों की नैतिकता नए संदर्भ की 
BATH गई है। शोभायात्रा' नामक ब्लैक 
मा भारतीय स्वतंत्रता के विगत पचास सालों 
Bsa करके न केवल उस पर टिप्पणी 
Se बल्कि यहाँ की राजनैतिक व्यवस्था में 
रि, मजदूर और अल्पसंख्य समाज की 
षभ अधोरेखित करती है। ' राहिले दूर घर 
LL aca के समय की स्थिति आज भी 
4 सो है ऐसा लगने लगता है। ' अधांतर' 
“gt की हड़ताल के बाद हुई उनकी 
UR आंदोलन की पराभूतता दिखाते 
$ रिश्तों में आता गया रूखापन और 
iB का चित्रण किया गया है। 
रहे es बुद्धिबक आणि झब्बू' नाटकों 

जौवन की असंगतता और उसका 
Rahs में ' दर्शाया है। मराठी नाटक 
| Pose n अरका हुआ है, यह अन्यभाषी 
a भह धारणा को झुठलानेवाले नाटक 
र शफाअत खान, चं.प्र. देशपांडे, 
z Ri “a WH पवार ने इस कालखंड 


` दलवी, प्रशांत दलवी, जयंत 
hth í i 

A 3 दातार के यथार्थवादी नाटक 
Rr mem | वादी नाटकों से अलग थे। वे 


चरित्र-चित्रण के संदर्भ 
विष्टोक्तियाँ (Cliches ) 
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टालनेवाले तथा आधुनिक आदिरूप 
(Archetype) को जन्म देनेवाले थे। 

मुझे दुख इसी बात का है कि मराठी रंगमंच 
पर इतनी बड़ी उथल-पुथल होने पर भी मराठी 
रंगमंच की ओर भारतीय रंगमंच ने पर्याप्त ध्यान 
नहीं दिया। मराठी नाटक का दर्शक भी अब 
बदलने लगा है। पुराना पारंपरिक दर्शक नई 
संवेदना के साथ ख़ुद को बदल न सकने के कारण 
नए नाटक से दूर होता गया तो नया, कॉलेज में 
पढ़नेवाला युवा दर्शक दृष्टि और भान ठीक से 
विकसित न होने के कारण Skee मनोरंजन ' ढूँढ़ 
रहा है। इस कारण जो न पूर्णत: नया है और न 
पूर्णतः पुराना है, ऐसे बीच ही की अवस्था के 
दर्शक के सामने हमारे नाटक प्रस्तुत हो रहे हैं। 
अब भी प्रगल्भ दर्शक हैं और नए तैयार हो रहे 
हैं, लेकिन संख्या में वे कम हैं । इसलिए रंगमंच 
के उत्कर्ष का लक्षण माना जानेवाला दर्शक 
थिएटरों में बड़ी संख्या में न दिखाई देने के कारण 
हमारे नाटकों का स्वागत उत्साह के साथ नहीं 
हुआ है। आशा है, आनेवाले कुछ वर्षो में यह 
गतिरोध ख़त्म होगा। 

हाल ही में मराठी के एक ज्येष्ठ कथालेखक 
के.ज. पुरोहित ने वक्तव्य दिया कि नए कथाकार 
जल्दी ख़त्म हो जाते हैं । उसी तर्ज पर यह आरोप 
भी किया जाता है कि नए नाटककार ज्यादा नहीं 
लिखते, उनके लेखन को गति बहुत धीमी होती 
है।यह आरोप सच भी है। हम तेज़ गति से नहीं 
लिख सके | चार सालों में एकाध नाटक यह गति 
कम से कम मराठी में तो अच्छी नहीं मानी जाती। 
यहाँ एक बात ध्यान में लेनी चाहिए कि नाटक 
और गति का संबंध जोड़ना निरर्थक है। लेकिन 
जब हम कहते हैं कि हम आसपास के सामाजिक 
यथार्थ से बेचैन होकर लिखते हैं, तब उलटा 
सवाल पूछा जा सकता है कि सामने इतनी तेज 
रफ़्तार से घटनाएँ घटने पर भी तुम चुप कैसे बैठते 

2) 
5 मैं नए लेखकों को सतानेवाली एक समस्या 
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बताता हूँ। कोई ऐसा भी कह सकता है कि वह 
हमारी मर्यादा है। बात ऐसी है कि पूरे जीवन को 
ही एक तेज़ रफ़्तार आ गई है । बदलाव तो इतनी 
तेज़ी से आ रहे हैं कि पिछले सौ सालों में दुनिया 
जितनी बदली न होगी, उतनी पिछले केवल दस 
वर्षों में बदली है । कोई कहानी लिखने की सोची, 
तो उसे मन में तैयार करके काग़ज़ पर पेन रखने 
तक वह पुरानी लगने लगती है। उसके संदर्भ ख़ुद 
को ही बासी और पुराने लगने लगते हैं | नाटक 
का कोई कथा बीज मन में पड़ा, तो उसे अंकुरित 
होने में और बाद में उसे बड़ा करने में लेखक को 
कुछ समय देना पड़ता है। लेकिन उतना समय 
देने के लिए भी जैसे आज का वर्तमान राज़ी नहीं 
है। 
दूसरी मुश्किल यह है कि टी.वी. के न्यूज़ 
चैनलों ने यथार्थ को इतने नंगे स्वरूप में दिखाना 
शुरू किया है कि हमारे सामने सवाल खड़ा होता 
है अब नाटक में इससे अलग यथार्थ क्या 
एँ ? किसी एक देश द्वारा दूसरे देश पर किया 
जा रहा बमवर्षाव, अफगानिस्तान के लोगों की 
दशा, इतना ही नहीं, अपने ही शहर में हो रहे 
दंगे, अपराध और राजनैतिक उथल-पुथल-ये 
सारी बातें, इतने नाट्यपूर्ण ढंग से दिखाई जाती 
हैं कि लगता है, अब इससे ज्यादा कोई नाटककार 
वया कह सकता है ? अलग-अलग 'ईवेंट्स' 
रियालिटी शोज 'ने घर बैठे मनोरंजन का खजाना 
लोगों के सामने रखा है | हवाई जहाजों की दिन- 
रात होनेवाली घर-घर से नींद से वंचित लोग छोटे 
पदे पर दिखाई देते हैं। इसी नाट्यमयता को पार 
करके हमें रंगमंच तक पहुँचना है। ऐसे समय 
स्वयं मुझे यथार्थवादी नाटकों की मर्यादा महसूस 
होती है। चह अनेकों को महसूस होती होगी 
| 
इससे पहले भी नाटक की ओर “खेल' की दृष्टि 
से देखने वालों ने उसका यथार्थवादी कवच 
तोड़कर । अप । लेकिन मुझे se 
Fre का में We 
Ss यथार्थ दिखाने में यथार्थवादी रचना की 
जद अब अपर्याप्त लगती है। यथार्थवादी 


नाटक की आवश्यकता अब भी 
है, फिर भी इस रचना की तोड़. l 
पड़ेगी। रियलिज्म (Realism) aa 
रियलि्म (Magic Realism) की 3 
जानेवाला मार्ग गेब्रिएल गार्सिया a 
मासियो व्हर्गस योसा इन लैटिन अमो 
उपन्यासकारों ने दिखाया है। नाटककार के j 
वही मार्ग अपनाना पड़े गा। आज रे 
विलियम्स और ऑर्थर मिलर की अपेक्षा 
बर्टोल्ट ब्रेख्त और दारियो फो क्ररीबी a 

तीसरी मुश्किल है आधुनिकोत्तर (Po 
modern) होते चले सामाजिक संदभा 
किसी भी एक बात पर न टिकने वाली, किं 
भी एक बात के प्रति लगाव न होनेवाली, हप 
में सिर्फ “ एंजॉयमेंट' खोजनेवाली, हर बाग 
' सेलिब्रेशन ' करनेवाली और नैतिक मूल्यों क 
आग्रह न रखनेवाली कृतक 'ग्लोबल/ भ 
आधुनिकोत्तर कहलानेवाली प्रवृत्ति सभी प्रः 
माध्यमों में, मनोरंजन-माध्यमों में और ai 
रोजमर्रा के जीवन में घुसी हुई दिखाई दौ 
लेकिन एक ओर आधुनिकोत्तर लक्षण जता 
ये संदर्भ और दूसरी ओर अब तक पूर 


ह... भारतीय Yip 4 


आधुनिक भी न बना भारतीय Att A | 
बीच का द्वैत कैसे पकड़ें और saat | 


(Golden mean) या ध्या ail 
यह सवाल भी गंभीर लेखकों को M ई 
अपनी समस्याओं का समाधात हरएक 
ही करना पड़ता है और अपता मार्ग खोज P 
है। मेरे और मेरी पीढ़ी के सामने ब ‘i 
हैं, उनके समाधान ख़ुद हमें nae 
खोजने के हमारे प्रयास जारी हैं Ea 
में अब लेखन के अवसर अधिक है; आह 
भी उतना ही तीव्र हुआ है | इत ए Ee 
मुक्काबला करके हमने विगत 
नाटक की शुरुआत की है, उसे a 
में और सामर्थ्यवान बनाएँगे adil 

को अपनी ओर ध्यान देने पर वीं 
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ER शशिकला त्रिपाठी 

Sas OT SSS 

he वृद्धों का औपन्याञिक यथार्थ 

को झो 

कार qena मानव-विकास का वह पड़ाव है जहाँ व्यक्ति के | 

रों को॥ -सामर्थ्य का तो क्षरण होता है लेकिन बौद्धिक रूप से 

रे पूर्ण परिपक्वता आती है। वह अपने जीवन-संघर्षो से सबक लेता 

ष हुआ पूर्ण अनुभवी ' में वृद्धं की उपस्थिति न हो, उन्हें 'संस्कारहीन' | 

ला माना जाता रहा है | सक्रिय पीढ़ी उनसे राय-मशविरा करती थी । उनके | 

(Ps सुझावों, आदर्शों का पालन करती थी और परिवार के भविष्य (बच्चे) 
Wa उनसे आचार-विचार व संस्कार सीखते थे। महाभारत के विदुर ने 


में भी भारतीय लोकतंत्र में gel का वर्चस्व बना हुआ है। किंतु, परिवारों 
में वे विडंबनाग्रस्त हैं उन्हें हाशिए पर ढकेल दिया गया है। उनकी 
प्रदायिनी शक्ति, अनुभव और धैर्य को महत्त्वहीन ठहराया जा रहा 


a ; 
| तो यहाँ तक कहा, “न सा सभा यत्र न संति वृद्धा।' आज को तारीख़ 
है। यह शोचनीय विषय है कि परिवार, समाज और देश के लिए 


ait 
ia महत्त्वपूर्ण हैं, उन्हें ही उपेक्षा, तिरस्कार और घृणा के तीरों से बेधा | क 
रहो जा रहा है। वृद्धों का यह दुखद-यथार्थ भारतीय समाज की ही सच्चाई 
दा नहीं, विश्व समाज की त्रासद वास्तविकता है। _ ij 
ती sat की समस्याओं और उनकी बढ़ती जनसंख्या के मद्देनत्त | 
qa ही संयुक्त राष्ट्र ने अक्तूबर 99 को 'वृद्ध-दिवस' के रूप में यादगार 
दग बनाया । पुनः सन्‌ 999 को ' अंतर्राष्ट्रीय वृद्धा वर्ष' घोषित किया। | 
र्ण दुनियावी-समाज के विभिन्न अनुशासनों से संबद्ध लोग वृद्धावस्था 
‘ft पर अपने-अपने ढंग से विचार करते रहे हैं ।ग्रीन तथा रोम के वैज्ञानिकों | 
rat एवं दार्शनिकों ने वृद्धावस्था का अध्ययन “जैव विज्ञान' तथा 
pats “मनोविज्ञान ' के अंतर्गत किया हैं ।प्लेटो, एरिस्टाटल, गैलन, सिसेरोस | 
ag) ` . आदि ने वृद्धावस्था पर विमर्श किया है ।कहा जाता है कि स्वीडेनवासी 
सार की उम्र सबसे अधिक लंबी होती है । अतएव, वृद्धावस्था जी एक | 
atl बड़ी समस्या है। स्वीडेन के अल्कर स्वानबगे दवारा किया गा | 
ag अध्ययन-लेखन महत्त्वपूर्ण है। ie Eds onr a 
ji अमेरिकी- पर गंभीर हुए। अ ie 
fA अमेरिकी-विद्वान भी इस मामले कल nae ; 


ai देशों के लिए भी यह समस्या भरकर ; 
sy ea त्रिपाठी को रचनाएं सचेष्ट थे। कालांतर में ' म ' का अस्तित्व प्रयल की ही | 


त Ñ (ममे प्रकाशितहोती सफलता थी। वृद्धों की समस्याओं के समाधान हेतु निरंतर शोध हो | | 
MM Fanon रहे हैं। भारत में भी STE वैज्ञानिकों, 

पो. शिवाला, और समाजशास्त्रियों द्वारा इस दिशा में प्रयास हुए हैं जरूर 
z! स्तर पर नहीं | 


मगर, व्यापक | 
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भारतीय समाज की अगर आलोचनात्मक 
पड़ताल की जाए तो एक यह तथ्य स्पष्ट रूप से 
चिन्हित होता है कि भारत में वृद्धों के प्रति 
उपेक्षात्मक रवैया कोई नवीन प्रवृत्ति नहीं है । उन्हें 
धर्म नगरियों में 'वानप्रस्थ-जीवन ' जीने के लिए 
विवश किया जाता रहा है उनके पास यही विकल्प 
शेष रह जाता था कि वे मंदिरों में घंटा बजाएँ और 
भजन-कोर्तन He | उनकी आवश्यकताओं और 
इच्छाओं को धर्म के हथौड़े से दबा दिया जाता था। 
यह नियति निम्न मध्यवर्गीय परिवारों के वृद्ध और 
वृद्धाओं की रही है। उच्चवर्गीय या उच्च मध्यवर्गीय 
Gel की जनसंख्या-वृद्धि का कारण आर्थिक 
संपन्नता एवं स्वास्थ्य सजगता रही है । परंतु, उनका 
दीर्घl-जीवन, दीर्घ-अभिशाप बनता है 
' भावनात्मक-उपेक्षा' और ' अके लेपन' के 
भावबोध से। सामाजिक-सच्चाई का एक तीसरा 
पहलू भी है-ग्रामीण-वृद्धों की जनसंख्या के ग्राफ़ 
का नीचे गिरना | आर्थिकता के लिए उन्हें जीवन- 
पर्यत खटना है। वे गाँव में रहें या शहर में; उन्हें 
अपनी रोटी कमाने के लिए असह्य-श्रम करना 
पड़ता है। वे अशिक्षित और असहाय हैं। ऐसे 
श्रमजीवी वृद्ध व्याधि के कारणही नहीं, भूख और 
जीतोड़ परिश्रम के कारण भी मृत्यु को प्राप्त होते 
हैं। अब देखना यह है कि साहित्यिक-संवेदना के 
वृत्त में किस वर्ग के वृद्धों की उपस्थिति हुई है। 
“साहित्य ' संवेदना ही नहीं विचार का भी क्षेत्र 
है। देश, समाज की समस्याओं पर जो चिंतन 
विभिन्न अनुशासनों के लोग करते हैं, अपनी 
वैचारिकता से समस्याओं का निदान ढूँढ़त हैं वही 
Was साहित्यकार भी करता है । इसी बाबत वृद्धों 
के विभिन्न-यथार्थ को रचनाकारों ने विधि 
विधाओं में 
धाओं में अभिव्यक्त किया है। जीवन के 
उत्तरवर्ती काल में साठ, सत्तर या अस्सी के अलग 
अलग पड़ावों पर व्यक्ति को अनेक मानसिक और 
शारीरिक परिवर्तनों का सामना करना पड़ा है 
उसके सामने चुनौतियाँ तो होती हैं मगर स्वीकार 
| का सामर्थ्यं नहीं होता। र उसे 
| पराजय' और "पराधीनता 'मेंजीवन के एक-एक 


| 
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दिन भारी पड़ने लगते हैं । इन दुखद स्थितियों 


चित्रांकन रचनाकर्मियों ने बड़ी करुणा 
१ केरुणा 


संवेदनशीलता और सहानुभूतिपूर्वक किया है| | 


कभी-कभी यह बुढ़ापा मन-तन का नहीं, दृष्टि 
और मानसिकता का भी होता है। विश्व-साहिल 
में othe हेमिंग्वे का उपन्यास ओल्ड मैन 7 


सी; मार्खेज का लव इन द टाइम ऑफ़ काला | 
सिमॉन द बोउवार का द ब्लड ऑफ़ अद्म | 
शेक्सपीयर का किंग लेयर टेमसिन की यूलाम | 


आदि रचनाओं में अभिव्यक्त वृद्धों की व्यथा-कप 
मार्मिक एवं प्रभावी है । भारतीय अंग्रेजी 
उपन्यासकार राजा राव का कांतापुरा और रोहि 
मिस्ली का फैमिली मैटर्स ये उपन्यास भी बृ 
की दृष्टि से महत्त्वपूर्ण हैं । हिंदी में कई ऐसी 
बहुचर्चित कहानियाँ हैं जिनमें वृद्ध या वृद्धा के 
प्रति पूर्ण संवेदना व्यक्त की गई है। प्रेमचंद की 
ईदगाह और बूढ़ी काकी; भीष्म साहनी की AF 
की दावत राजेंद्र यादव की बिरादरी बाहा 
प्रश्नवाचक पेड़; उषा प्रियंवदा की ' वापसी ता 
ज्ञानरंजन की 'पिता' आदि कहानियों में बदल 
जीवन-मूल्यों की पूरी हनक़ है। हिंदी उपयाम 
में वृद्धों की आमद एक-डेढ़ दशक में अधिक 
तादाद में हुई। कारण, संयुक्त राष्ट्र संघ का q 
के प्रति चिंतातुर होना हो या “अनुभव क 
प्रामाणिकता” का नारा देने वाले लेखकों की 
वृद्धावस्था में पहुँचना, जो भी हो, ऐसे उपा 
बहुपठित और बहुचर्चित हुए। निर्मल वर्मा की 
अंतिम orog, कृष्णा सोबती का ATA 
श्रीलाल शुक्ल का विश्रामपुर का सं चित्रा मु 
का गिलिगडु , अलका सरावगी के aA 
कलिकथा वाया बाईपास और शेष 4 
गीताजंलि श्री का माई ममता कालिया की "म 
भगवान दास मोरवाल का काला FETS 
वजाहत का सात आसमान, नाग सवेद 
ह वरिष्ठ नागरिकों को EE 5 आह 
द्र में रखा गया है | दो उपन्यास A 
और कालापहाड़की कथावस्तु ग्रामीण 
है और उसी पृष्ठभूमि में वृद्ध अपने 


क्षण ह 
डम 
ठोस 
पहर 
iè 
na 


तक 
Tay 
im 


) के यथार्थ 


त क्र अवित, फ़ालतू और बोझ सदृश हो जाता से विधुर-वृद्धों की यही पीडादायी स्थिति होती 
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दरी कोशिश करते हैं । बाक़ी उपन्यासों पीना चाहते हैं। इसीलिए कठिनतर स्थितियों में 
M हरीहैं और उनकी विडंबनाएँ भी शहरी भी प्रसन्नता का बोध करते हैं और दूसरों के सामने 
ge को ही अंकित करती हैं | प्रस्तुत भी नजीर पेश करते हैं-'लिव लाइक शेर..." 
लेख में मैंने उन्हीं उपन्यासों की अधिक मलयालम शब्द 'किलिकलु' का हिंदीकरण 
l दहै जो येन-केन-प्रकारेण अधिक पढ़ेगए। 'गिलिंगडु ' है। गिलि माने चिड्या। इसका 
समाज में “परिवार महत्त्वपूर्ण दर्जा बहुवचन है *गिलिगडु'। चिड़ियों की चहचहाहट 
(किए हुएहैं । परिवार हर उम्र के लिए सुरक्षित सुखद सवेरा का अहसास कराती है। इसी अहसास 
आहै।क्रांतिकारियों के लिए जड़ता का गढ़ ' सेकर्नल स्वामी अपनी पोतियों के संग रहने-खेलने 
कता है मगर, कमज़ोर उसी में अपने को को चर्चा करते हैं जो पोतियाँ घर में नहीं हॉस्टेल 
aR TARA हैं वृद्धावस्था शारीरिक aaa में रहती हैं। सांथ q रहने वाले बेटे-बहुओं की 
ण ही है । संभवत: इसीलिए चित्रा मुद्गल चर्चा भी वे इसी अंदाज़ में करते हैं। इस प्रकार, 
हमे वृद्धों की समस्याएँ पारिवारिक संदर्भ अनुपस्थिति की तलख़ी उपस्थिति के बोध में बदल 
ठरे ढंग से उठाती है । या तो वृद्ध परिवार जाती है। अपनों की आत्मीयता-सूजन ae 
$पाहे या परिवार द्वारा त्यागे गए हैं । परिवार है में गीत और उत्साह लाने के लिए करते हैं मगर, 
१ हैं। रिश्ते हैं तो आशा-आकांक्षाएँ हैं। यह कोशिश तो आवरण है। भीतरी वेदना तो उन्हें 
उपेक्षा की हूंद्वात्मकता है और है मन- तोड़ती है, हार्ट अटैक होता है और वे दिवंगत हो 
मक में फैलता हुआ तनाव और अवसाद। जाते हैं।मिसेज श्रीवास्तव कर्नल स्वामी aia 
Misia क़द्र होती है जो अनिवार्य रूप पारिवारिक मंच का जब पटाक्षेप करती हैं, ee 
उपयोगी होते हैं। अनुपयोगिता की स्थिति में बेहदत्रासद क्षण होता है । उच्च मध्यवर्गीय खासतौर 


tir, 'व्यर्थताबोध' उसे सालने लगती है। है।“अकेलापन'उनकीनियतिहो जाती है।त्रासदी 
fing भी औपन्यासिक संरचना में सेबा यह कि वृद्ध परिवार के साथ हैं तो zs और 
एरोनोका जीवन-संदर्भै। दोनों विधुर अकेले रहने पर परिवार को बसू र 
USS कर्नल स्वामी, कई बहू-बेटों के होते 'अकेलापन व न्‍ होती 
ऐ॥ीनोएडा में अकेले जीवन-यापन करते हैं हीनता की स्थिति में सहयोगी a TENN र्‌ 
गे ेहैबाबूजसवंत सिंह जो कानपुर से दिल्ली है औरस्वस्यरहनेपरमातसिक SRT T 
n अपने बेटे के घर-परिवार में रहने के लिए। ' साथी' की। वह eee 


उनमें भी विधुर 
सुबह की सैर' होती है | उनमें उपन्यास समत सरगम के वृद्ध ईशान 
ताका आदान-प्रदान होता है और वे हैं। अकेले लट में रहते be 
त क हलाल भ का ae रहती हैं । अतः 
ह संत सिंह को नई ऊर्जा मिलती है । उनमें पालिता पुत्रियाँ भी हैं a 
संचार होता है। औपन्यासिक-कथा पारिवारिक अपेक्षा-उपेक्षा का ais aa 
a बाबू जसवंत सिंह ही हैं जो सेवानिवृत्त उन्हें व्यथित नहीं करता। वे a 
भयर हैं । वे ऐसे व्यक्ति हैं जो आत्मा-परमात्मा के त E 
ञे के साथ सामंजस्य नहीं बना पाते और हैं । लेकिन, अकेलापन उ He 
T हैं। बेटे का घर उन्हें ' अवसाद oe बाबत आरण्य को अपने परलैट में रह 


गा देता tiie pi दी अपने अकेलेपन को परे ढकेलने और 


मी जीवन के आस्वाद को निचोड़कर 
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चुस्त-दुरुस्त होने के प्रयत्न में सोशलवर्क करती 
हैं। अपने को सक्रिय बनाने के लिए घुटनों के दर्द 
से पीड़ित होते हुए भी “परामर्श' नामक संस्था में 
बिलानागाजाती हैं । जीवन के निजी दुखों से उबरने 
के लिए उन्हें कभी मृत्यु की आकांक्षा हुई थी । परंतु 
दूसरों का दुख उन्हें सक्रिय बनाता है सामाजिक 
कार्यों में उन्हें जीवन का एक नया अर्थ मिल जाता 
है। वे पारिवारिक और सामाजिक उत्पीड़न की 
शिकार युवतियों के हित में सनद्ध होती हैं । उन्हें 
जीवन जीने का मक़सद मिल जाता है। इस 
सकारात्मक-दृष्टिकोण से उनका भी हित सधता 
है। वे व्यस्त रहती हैं । नई पीढ़ी (नतिनी) से 
सलाह-मशविरा करती रहती हैं। एकाकी और 
go जीवन तो व्याधियों से अधिक आक्रांत होता 
| 

अकेले जीने वाले बुजुर्ग ' असुरक्षा बोध' के 

भी शिकार होते हैं | भौतिकतावाद, उपभोक्तावाद, 
बेरोजगार, बेरोजगारी और अपराधीकरण की 
प्रवृत्तियों का ग्राफ तेजी से बढ़ा है जिससे वृद्धों 
को असुरक्षा का खतरा भी बढ़ा है। संपन्न वृद्ध- 
वृद्धा जो अकेले रह रहे हैं; उनकी आए दिन हत्या 
हो रही है। समाज इनके प्रति सहदय नहीँ है और 
न ही RAR नजदीकी रिश्तेदार तो धन हड़पने 
के लिए घात ही लगाए रहते हैं। समय सरगम' 
की बीमार कामिनी अपने बँगले में अकेली ही रहती 
हैं। मगर उन्हें मरणासन्न बनाता है उनका अपना 
ही भाई। षड्यंत्र को लक्षित कर नौकरानी भी बहती 
गंगा में हाथ धोना चाहती है। असुरक्षा का भय ही 
' अंतिम अरण्य ' की अन्ना को इतना सताता है कि 
वे रातभर सो नहीं पाती । निडर होकर जीवन-यापन 
करने की कोशिश उनका व्यर्थ जाता है। अकेलेपन 
के बोध से ही डर का वितान चारों ओर लग जाता 
है। जाहिर है, यह डर समाज की ही देन है बंदूक 
लेकर वह जानवरों को भगा देती थीं लेकिन, भीतर 
के डर से हमेशा सहमी रहती | अत: यह सवाल 


| धारदार हो जाता है कि वृद्धों की सुरक्षा कैसे हो ? 


वृद्धोंकी मानसिक-समस्याएँ कम नहीं होतीं | 


। एकाधिकार या वर्चस्वता-बोधका अ उन्हें 
| दुखी करता है। “व्यक्ति ' परिवार में Hee 


f 
ina E EA Doran: rt Fe CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, = 


समकालीन भारतीय साहित 


तक होता है जब उसका अपना 
लोग आश्रित हों। उसका म 
पत्नी, बच्चे हों। लेकिन, बेटे के घर मे 
पारिवारिक सत्ता से अपदस्थ हो जाता है। 
उसका मन सहज रूप से यह स्वीकार नहीं क 
पाता कि अब उसको क्र पहले जैसी नहीं रहा 
है | व्यावहारिकता में वह कई पायदान नीचे उता 
आया है। तब उसे अपनी आदतें और अहंकार 
तिल-तिल जलाते हैं । उसे महसूस होता है किबे 
के घर में उसकी स्थिति कुत्ते से भी गई-बीतीहै। 
"गिलीगडु' के जसवंत सिंह इस अवमानना मेभी 
पीड़ित हैं । प्रभाव में कमी और स्वतंत्रता की हार 
उन्हें पीड़ा देती | इच्छा-अनिच्छा घरवालों की 
होती है। घर में आकर रहने वालों की नहीं।वे 
अनिच्छा प्रकट करने की औकात नहीं रखते।” 
(पृ. ३9) 

बच्चों की परवरिश में दादा-दादी की उपयोगि 
होती है। औरों की दृष्टि में वे समादृत सदस्य 
यह बोध उन्हें सुख देता है अस्तित्व-संपन ह 
का अहसास भी होता है । दरअसल, वृद्ध पवा 
से जुड़कर ही गौरवांवित होते हैं । जब पोते-पोति 
उनके आसपास होते हैं | किंतु, जसवंत सिंह के 
तरुण पोतों को दादा के सान्निध्य की कोई A 
नहीं। 


वृद्ध तरुणाई के ' मार्गदर्शक ' माने जाते m | 


वृद्ध संस्कृति, संस्कार अनुभव और 
संवाहक होते हैं । मगर वैश्वीकरण पा 
ने लोगों को इतना बदल दिया है कि घर d 
हो या सेवा का दायरा, व्यावसायिक क्षेत्र: a 
से लाभ उठाने को कोई तैयार नहीं है। a 
परिवर्तनों में पारिवारिकता का अर्थ ही ब 

है। बाबू जसवंत सिंह के पोते ae 

रहते हैं दादा का अनुभव और ज्ञा 5 
पर्याप्त नहीं। इसीलिए जसवंत की औं, बढ 
में परिवार ही ख़तरे में दिखाई देता है, at 


विकास की आड़ में बड़ी ख़ूबसूरती p 
संवेदनाच्युत किया जा रहा eA a 
कभी परिवार में न लौट सकें, न eae 


परिवार गढ़ सकें |” ” पारिवारिक 


arate | 


aie 


अपनी लिग 


Aad? 
हक 
आर्थिव 
gee 
धियो 
धवि 
ang 
aan 


। पात्र 


है 
सेवाः 
झाकी” 


> 


अपनी | Gan माँ-बाप के सान्निध्य का सुख ही नतीजतन, ऐसी निरंकुशता का समाज में अधिक | 


॥ lata gel के पात्र प्राप्त नहीं हैं जो आर्थिक- हैं। वृद्ध अपने समुदाय में जीवन-व्यतीत तो कर 
4 , पीपाव्र उच्चवर्गीय या उच्च मध्यवर्गीय वृद्धया ही रहती है बाबू जसवंत सिंह की बेटी भी चाहती 


, | किया है, उस त्रासदी की आशंका आज के मंदिरों में भजन-कीर्तन करते हुए जीवन-यापन 


' बहाना कर कानपुर के लॉकर को बंद करने 


| Va लोगों 
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#लिंगड़ जैसी बच्चियाँ हॉस्टेलों में रहती हैं। पिता-पीड्क पुत्र को बहिष्कार नहीं करता। 


F कर्नल स्वामी जैसे दादाओं को यह सुख विस्तार हुआ है। सक्रिय पीढ़ी कभी व्यस्ततावश | 
M बे पोते-पोतियों को सीने से चिपकाकर भी वृद्धों की ज़िम्मेदारियाँ नहीं निभा पाती | तब 
a p नीति' की शिक्षा दे सकें। उन्हें ' वृद्ध-गृह ' में रखा जाता है । पश्चिम के तर्ज 
Dea की आवश्यकता हर उम्र में होती पर भारत में भी, प्रायः T और धार्मिक- 
; में कुछ ज़्यादा ही । नाना प्रकार की नगरियों में ' वृद्ध-गृह ' बन गए हैं। लेकिन, वहाँ. 
ia से शरीर और भी जर्जर हो जाता है । उच्च वही वृद्ध रह पाते हैं; जिनकी आर्थिक-स्थिति 
धवय लेखकों द्वारा विरचित उपन्यासों में वैसे दुरुस्त होती है जिनके बेटे माहवार शुल्क भेजते | 


#और बदहाली में जीवन घिसट रहे हों।उनके सकते हैं, करते हैं । पर अपनों की हाँस उनमें बनी 


Ñ घरानों ऊँची नौकरियों है के ' आनंद निकेतन वृद्धाश्रम ' 
Gee A अच्छे घरानों से हैं या नौकरियों ba हरिद्वार । । 
idia हुए हैं । किंतु, प्रेमचंद A‘ बूढ़ी में रहें । वैसे वृद्धों के प्रति ' वानप्रस्थ' के नाम पर 
wa कहानी में 'संपत्ति हस्तांतरण' और शुरू से ही उपेक्षात्मक रवैया अपनाया जाता रहा 
भ्रधिकारहीनता' का जो अमानवीय और त्रासदहै।काशी जैसे नगरों में बुजुर्ग-जन गंगा स्तान और 


Gl i हैं । बेटों की उपेक्षा और परिवार- 
को भी बनी हुई है। उनकी संतान उनकी करते रहे हैं । बेटों ra उ 
भाल करने में तो असमर्थ हैं लेकिन, उन्हें निष्कासनको a में भुलाने का यत्न ही उनके 
मकी संपत्तियों के देखभाल की चिंता अधिक पास विकल्प हीता हैं। A 
फ़त है। वृद्ध पिता के धन पर वे जीवितावस्था कृष्णा सोबती bs pa 
हौ अपना अधिकार बना लेना चाहते हैं। उपन्यासकार इस वैचा 


ताइ में नरे 'फिजूलख़ची रेखांकित करते हैं कि मरने के पहले जीना नहीं 
क we छोडना चाहिए | वरिष्ठ नागरिक स्त्री हों या पुरुष, 


हैँ हि संगी-संगिनी की अधिक ज़रूरत होती है। 
भाव बनाते हैं बाबू जसवंत सिंह पर; वे चाहते उसे संगी संगिनी ल 


किव कानपुर का घर बेच डालें। तथा कर्नल तरुणाई में तो कार्यों लाता हाकि) 


का व्यक्ति का समय व्य 
बेटा श्रीनारायण तो फ़्लैट न बेचने पर क ठहर जोए, अकेलापत आक्रमण क्र 


निजात -जीवन | | 
दे तो उससे निजात पाने के लिए वानप्रस्थ 

मे आत की जानी चाहिए। | 

à mamami safga eean में भी Aa के दो बोल भी जीवन में नए. | 

ञ्ञ रके को तैयार नहीं हैं वे बूढ़ी काकी अनुराग, आ | 
END नहीं हैं । उत्साह का संचार करते 


द्योतक है। वे ii 
तरफ वृद्ध घर से बाहर किए जा रहे serail ध्यान रखते हुए ही ETE | 


Ss Se 'गाते हैं । नितांत अकेले होने के कारण उनके 
: e TT सरा ae are rete । वरना संपत्ति । | 
“Wiser ऐसी अनीतियों पर ध्यान नहीं देता । से बेदख़ल होने के खतरे संतान महसूस करते हैं ! | 
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वे आक्रामक होकर ऐसे संबंधों को प्राय: स्वीकार 
नहीं करते | इसी उपन्यास में प्रभु दयाल की हत्या 
हो जाती है । गिलिगडु के कर्नल स्वामी का पत्राचार 
डॉ. अणिमा दास से होता है। अणिमा दास को 
लंबी कविताएँ उन्हें नई स्फूर्ति देती हैं। उनके प्रसंग 
से ही बाबू जसवंत सिंह भी निर्णय लेते हैं कि वे 
कानपुर लौट जाएँगे सुनगुनिया (नौकरानी) उनका 
ध्यान रखती है। उसके प्रति उनमें प्रेम का ज्वार 
उठता है और उसे अपनी संपत्ति देने तक की सोच 
लेते हैं।वृद्धों की देखभाल प्राय: नौकर-नौकरानियाँ 
ही करते हैं । जाहिर है, Fal को संतान से अधिक 
प्रिय वही होंगे । उनमें वे मानवीयता और लगाव 
अधिक महसूस करते हैं। वृद्ध का मन भी युवा 
होता है। प्रेमहीन जीवन उनके लिए अभिशाप हो 
जाता है। अतः 'प्रेम-कस्तूरी ' पाने की विकलता 
अंत तक बनी रहती है। यह विकलता निश्चित 
ही मानवीय तक्राजा है। 

अंतिम अरण्य को समझना ' अरण्य' जैसा ही 


SS सहज और दुष्कर है। 'सहज' इसलिए कि 


विषयवस्तु जानी-पहचानी वृद्धं की दुनिया है और 
'दुष्कर' इसलिए कि औपन्यासिक पात्र साधारण 
नहीं विशिष्ट हैं | साधारणजन की जीवन-शैली 
या जीवन-यथार्थ लगभग शून्य है | प्रचलित रूप 
में निर्मल वर्मा यथार्थवादी लेखक नहीं हैं । वे 
प्रेमचंद या रेणु की विरासत को नहीं सहेजते और 
नही समाज के गहरे अंतर्विरोधों को रेखांकित करते 
हैं। उनकी दृष्टि में यथार्थ वस्तुगत नहीं मानसिक 
और मूल्यगत अधिक è चिंतनशील लेखक होने 
के कारण उनकी चिंताएँ जीवन-स्थितियों में 
ढलकर प्रकट होती हैं वे "कालबोध' के रचनाकार 
हैं। अनुभव को प्रामाणिकता का तक्राजा ही है कि 
उन्होंने अपने वानप्रस्थ-उम्न में अंतिम अरण्य 
लिखा। प्रस्तुत रचना की भूमि पहाड़ी शहर है। 
पहाड़ी शहर में बसने वाले लोगों में प्रमुख पात्र 
मेहरा साहब आई.ए.एस. अधिकारी रहे हैं । 
के बाद डॉक्टरी करने वाले डॉक्टर सिंह 

आध्यापन छोड़कर पहाड़ी उपांत 


' में सेब का बाग लगाने वाले निरंजन बाबू हैं । जो 
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समकालीन भारतीय साह a 


छह महीने परिवार के साथ रहते 
इस पहाड़ी शहर में वानप्रस्थ के 
महिला अन्ना हैं, जिनके लिए हिंदुस्तान-जर्मन 


कोई मायने नहीं । उनका व्यामोह सिफ ys | 
प्रति है, वह जहाँ बन जाए, वही अपना देशहै 


मेहरा साहब की बेटी तिया है, मृत पत्नी दीवाकष 


स्मृतियाँ हैं और है नैरेटर जो पहले उत्तमपुरुष होता f 


है, बाद में गवर्नर बाबू हो जाता है। उप्र के सैतीप 
वर्ष में ही वह ऐसी दुनिया में सम्मिलित हो जात 


है जहाँ जीवन की सांध्य बेला है। दुख है, अवसर |+ 
है, अकेलापन है, उदासी है और है मृत्यु काख़ैफ मात्र 
जीवन की रागिनियाँ नहीं बजतीं। राग-रंग | 


उत्साह-उमंग का नामोनिशां नहीं है। भविष्यहीना 
में ठहरा हुआ वर्तमान है । बस, जीए हुए को जी 
जाना या दोहराना। 


फिलहाल, अंतिम अरण्य का केंद्रीय-संवेत् | at 
बिंदु मृत्यु ' है। आद्योपांत उपन्यास में मृत्यु सिमी fa 


को छाया बनी रहती है बकौल निर्मल a, 
““इतिहास की अभी ऐसी कोई दीवार नहीं बनी 
है जो शहर को क़ब्रगाह से अलग कर सके।जि 


Hel कोहम दफनाकर घर लौटते हैं...तो पते हैं, | 


वे पहले से ही हमारी प्रतीक्षा में बैठे हैं । घटना व 
तक स्मृति नहीं बनती, जब तक हमसे बिरु 


अलग नहीं हो जाती । बिना स्मृति के HEM 
सिर्फ़ एक हादसा बन जाती है। हादसे में मर 


सिर्फ बदहवास हो जाता है=स्मृति का 
अवकाश नहीं होता, जिसके र दा 
को एक सिलसिलेवार श्रृंखला में बाँधते हैं, 
हम इतिहास कहते हैं ।'' (इतिहास, 
आकांक्षा, पृ. 9) RS 
मेहरा सि के लिए दीवा की a 
का अंश नहीं बनी है, अपितु “ee | a 
पलभर के लिए भी वे उबर नहीं पाते । ४... 
लाइट हर समय जलाए रखना, रहै 
दुनिया में खो जाना, दूसरे की अनुपस्थिति 


है | ४ 
जाना आदिक्रियाएँ हादसा की ही पति सेल 


मुरलीधर कहता है, ' “बाबू मैं उन्हें a ae 
हूँ । लेकिन, जैसे वे अब हैं, वैसा की” 


में जमी 


ष्वा देः 
Ran 
जानः 
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(साहब के मरने के बाद भी वह ऐसे नहीं है कि संतान अपने वृद्ध माता-पिता की देखभाल 
महीने |, ai रात को उठकर मुझे बुलाते हैं...कहते करें, मगर, ऐसा नहीं हो रहा है । यह मूल्यहीनता 
h i PORQ, कौन दरवाजा GGA विकट सामाजिक-समस्या बन रही है। मसलन, 
भका सरे अहाते का चवकर लगाकर आता हूँ तो वरिष्ठ कथा-लेखिका ममता कालिया के उपन्यास 
क कहूँ कि वह बरामदे की कुर्सी ap हैं।मुझे दौड़के दोनों वद्धं के सामने यह अबूझ स्थिति है 
सै हैरान हैं कि मैं इतनी रात में उनके पास कि उनके बच्चे उनकी ही दिखाई राह पर चलें। 
वाक्षौ amg? (पृ.09) है फिर वही कैसे हाशिए पर आ गए। अकेले और 
पहोत यु से संबंधित कुछ संवाद गौरतलब Cl निरुपाय हो गए। ऐसे ही सवालों से जूझता है नाग 
सेतै |;ुएक घटना है । वह सिर्फ़ बर्फ की तरह सुन्न बोडस के उपन्यास मैनिफैस्टो का वृद्ध नायक। 
जात |दहै।पीड़ा बाद में आती है।काल की तपन बच्चों का व्यवहार उसके लिए गुत्थी है। वह उन 
वसर |;-बूद निकलती हुई।'' (पृ. 264)... मृत्यु स्थितियों की पड़ताल करता है कि कैसे बच्चों ने 
बै | रची है जिसके बारे में हम निरिचंत होते वह रास्ता अख्तियार किया, जिसे उसने कभी चाहा 
i स्वह भी आदमी को आखिरी मौक़े पर नहीँ था। इस प्रकार पारिवारिक, सामाजिक और 


हनत दे सकती है? हम यह भी नहीं जान पाते, जैविक परिवर्तनं के कारण वृद्धों की मानसिकता 
जौ |हअे साथकिसे ले गई हैं ? क्या वह उसे जिसे + जबर्दस्त बदलाव आता है। भावनात्मकता, 


am थे या किसी और को, जिसे जानने की pm अमान उन्हे 
aq भ्रीमुहलत नहीं मिली ?'' (पृ. 77)... ' देह eTa We अ 
| (शि मृत्यु के सामने खलता ड । मगर, उन्हें अपनत्वभरी तन्मयता से पोसा जाता 
ह | री को तरह sacl में दबाकर है जबकि, वृद्धों को व्यर्थ मानकर उनके वर्तमान 
बा RA अंतर्धान हो जाती है... ।'” (पृ. 700) i ही अतीत में ढकेलने की कोशिश की जाती | 
ia Ee में siper तु रिश्तों को लाभ के तराजू पर तौलना निश्चित 
तहँ, |ीकी बलवती इच्छा क्यों नहीं ? ग़ालिब से शब्द है । रिश i tr 
नात |" लेना चाहती हूँ कि, मौत का एक दिन ही रा पर लाला 
त | भवा ie क्यों रात भर नहीं आती 2... S BH are उनकी देखरेख नहीं, आया का 
WA i मु का अंतिम चरण मृत्यु ' है ।इसके उपरांत हैं तो वहाँ उदेश ae 
a ma Re जाता) ae समस्या मानसिक रुग्णता भी 
ims भर है, नाना प्रकार के संघर्ष हैं, चुनौतियाँ हैं बडी की के शिकार हो जाते हैं । ऐसे 
T an? ।मानसिक-समस्याओं से वह ee ie तो aces 
पाता तब तक उम्र ढलने के साथ ही ठावि 

व्याधियों का ताबड़तोड़ आक्रमण होने लेकिन, वे Wome pe | 
` ।अतः यह कहना ग़लत न होगा कि वृद्धों हैं । ऐसे वृद्ध समाज i ज 
af |, Were Rn ऐँ जितनी हैं; उन सबकी अभिव्यक्ति के पात्र होते हैं वे उस AM को खो देते हैं, a सके है 
स i. में नहीं हो सकी है। आलेख के प्रारंभ वे अधिकारी होते हैं। श्रीलाल शुक्ल ने विश्रामपुर | | 

ay जिन उपन्यासों का नामोल्लेख किया गया. का संत में एक ऐसे ही अस्सी वर्षीय are | 
| है Wa विस्तार में विवेचन भी यहाँ संभव के कामकुंठाओं का वर्णन व्यंग्यात्मक i 
r झी a मूल समस्याओं या प्रतिपाद्यों का किया है। भुदानी नेता जयंती प्रसाद जवानी 
la] | दो कया जा सकता है दीगर बात यह कि विधुर हो गए थे। m अस्सी की = 
ra कह में अधिक विचारणीय मुद्दा में भी सुंदरियों की diet में होने का स्वप्न 3 
@ है ।पारिवारिक-मूल्यों की माँग होती हैं । जाहिर है, ऐसी रुगणता का इलाज आसाननही। 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
f 
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हिंदी कविता 


प्रेमशंकर रघुवंशी 
ठो Ah 


दोस्त से कुशल-मंगल YOR जब पार कर चुका सड़क; तो 
सुनाई दी चीत्कार। वह जीप के ब्रेक लगने की चीख़ थी। ड्राइवर 
अधमरा-सा देख रहा था मुझे...कि कहीं लगी तो नहीं। और मैं 
ब्रेक लगने के बाद की टक्कर खाकर इतना भर गिरा थ| कि झट्ट 
से अपने आप धूल झटकारता हुआ खड़ा हो गया। कि तभी 
आसपास की गुमठियों से लपककर आए लोग ड्राइवर पर पिल 
पड़े। अच्छा रहा कि ड्राइवर हिंदू निकला। यह भी ठीक रहा कि 
वह मेरे गाँव के पास का निकला। यह भी गनीमत रही कि वह 
मेरी जात का निकला। इतनी जानकारी के बावजूद वह भीड़ के 
कई धप्पे खा चुका था। और मैं चिल्ला-चिल्लाकर मना रहा था 
भीड़ को कि मत मारो उसे। वह हिंदू है हिंदू। मेरे गाँव का हिंदू। 
मेरी जात का हिंदू । कि तभी Ser लगी भीड़ और वह हिंदू ड्राइवर 
हिंदू से किए एक्सीडेंट की वजह से नहीं मारा गया। और मेरी 
बस्ती दंगे की चपेट से बच गई। मुझे अब तक कोई ख़ास चोट 
नहीं लगी थी। लेकिन अब अंदर-ही-अंदर टुकड़ा-डुकड़ा बिखर 
रहा हूँ। और मेरे पड़ोस के मियाँ लुकमान अली खाँ के शफाख़ाने 
में भी कोई ऐसी दवा, ऐसा जुशांदा नहीं है कि जिसे पीकर मैं बिना 
धर्म-मर्म, बिना जात-पाँत, बिना वतन-बेवतन के एक साबुत 
आदमी हो सकूँ... । 


अगला CHAT || 


उन्हें रोका तो वे भन्नाए और बोले--देख लेंगे तुम्हें...फिर तन्मय 
होकर पजाने लगे तलवारें अपनी...करने लगे गुप्त बैठकें तलघरों 
में...यह सोच ही रहा था कि कितना ख़तरनाक होता है हत्यारों को 
fs Se | कि तभी असंख्य चीख़ें सुनाई दीं... | हड़बड़ाकर बाहर 
आया तो देखा कि मेरे घर के आसपास.. “गलियों में se! 
लादे बेधड़क घूम रहे हैं हत्यारे और लावारिश जंगलों के मानिंद 
जल रहे दूर-दूर तक मोहल्ले..-अब अगला हमला हमारी तरफ़ ही 
होनेवाला है उनका...और डरा हुआ, झुलसा शहर; उनकी ही ख़ुशामदें 
करता, पत्रकार वार्ता के वास्ते, ऊँची ऊँची 'मचानें बना रहा है... ! 
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लोगों के कंठ A 


ग्रामसिंहों के भूँकने की परवाह किए बगैर सूरज, मेरे पं 
पता पूछता...मुझे सहानुभूति देने मेरे द्वार रक आ 
यह देख मैं फटकी बंद कर जब झोंपड़ी के अंदर हो गे 
सूरज; अपनी किरण रंजित हथेलियों से बजाता रहा ies 
अब तक का अंधा मुहलला भी आँखें मलता सूरज के साथ क 
आने के लिए पुकारने लगा मुझे...कि तभी उचककर छाती ys 
बैठा सूरज और चंदूकलों से झाँकने लगा अंदर...कि तभी क 
लिया चेहरा अपना...लेकिन इतनी जगह से फटा है गगह; 
उसके छेदों को पारकर मेरे पास आ गया सूरज! | 
अब, जबकि दाखिल हो ही गया है सूरज-तो उसे--कहाँ । 
कया खिलाऊँ-पिलाऊँ ?...क्योंकि...सारी गृहस्थी तो ले भागे को 
लोग जो सूरज के साथ खड़े होकर बाहर हमददी को पुकाएं 
हैं...और मैं मन मसोसकर यह सब देखता हुआ डूब रहा हूँ भी 
में, जहाँ न तो घर में कोई शेष रहा...न दिख रहा अपना w 
मुझे...ना कोई दर्पण बचा है कि जिसके सामने खड़े होकर प्रि 
के साथ ही बाँट सकूँ अपना दर्द! 
अब सहानुभूति पाकर न तो भावपूर्ण SAT TAY. 
अचेत...और ना आँसुओं की कोई धार ही बाक़ी हैं मेरी अ 
कि जिनमें नहते ही लोगों के कंठों से अपने आप फूटो त 
प्रार्थनाएँ... | 


| 


आर्यावर्त का पवित्र पानी 


चाहे साबरमती हो या पोरबंदर, हत्यारे कहीं से भी rat 
हैं नफ़रत का जुलूस...जिनमें लगाए जाने वाले a की 
अर्थ होता कि गांधी के बिना भी अयोध्या नंदन श्री ae 
कृपा से स्वयं ही स्वतंत्र हो जाती भारतमाता। TE at 
पाठ ही काफ़ी होता कि टूट जातीं पराधीनता की बड a 
और ख़ुद-ब-ख़ुद भाग जाते जंबूदीप से yale लिए f 
राष्ट्रपिता या महात्मा या बापू का लोकपद पाने "ह 
बलिदानों की क्या ज़रूरत थी मोहन दास को कि 
दिया | के वास्ते... र्षः 
हत्यारों के इन समूह-गीतों में लाठियों की तार्ण oe 

छनकार हैं...खनक हैं तलवारों की... । खंजरों की tl के 
है डमरू की...त्रिशूल की टंकार है, उदघोष i 
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सीनों में संकल्प हैं सत्यानाश के। ऐसे में जब भी मन होता उनका 
कि भारत माँ के चरणों में पुष्प अर्पित करें, तो वे...विधर्मी औरतों 


त के गर्भ चीरकर वहाँ से चुन लेते अधखिले नवजात सुमन...और 
Be उन्हें सदियों पुराने प्रतिशोध की अनैतिहासिक दुहाइयाँ देते...' तेरा 
mi तुझको अर्पित क्या लागे मेरा' की टेक के साथ नाचते-गाते कीर्तन 
क| करते, उत्तेजक जय-जयकारों से भर देते आसमान।...तब वे 
थ ब दिकूपालों के साथ गौरवगान करते, पताकाएँफहराते-रथारूढ़ हो 
ARA गांधी के घर से ही शुरू करते अपनी यात्रा और 'जो जैसा करेगा 
तभी ही वैसा भोगेगा' का पवित्र संदेश देते हुए पूरे देश को विश्वगुरु के रंग 
mai में बोरने लगते हैं जिसकी वजह से मटमैली होती जा रही हैं 
| आर्यावर्त की पवित्र नदियाँ तेजी से... ! 
| 
भागे के 
TANT फिड देउवना 
a सागर को न्योते भेजे कई बार | बार-बार सूरज से मनुहारें कीं...चाँद- 
प्रति तारों को पढ़ाए कई मर्तबा संदेश...किंतु नहीं आया कोई भी द्वारे...कि 
तभी आकाश ने कहा-पहले बंद हो जाने दो अपने-अपने गिरजाघरों $ i 
Enak . की घंटियाँ...शांत पड़ जाने दो अपने-अपने मंदिरों के नगाड़े...मौन | 
ai होने दो अपने-अपने गुरुद्वारों की अरदासें...चुप होने दो अपनी- | ¢ 
ता अपनी मस्जिदों की अजानें...तब खोलना धीरे से अंदर के द्वार! 
फिर देखना कि बस्ती-बस्ती आने लगेंगे पाहुने और आतिथ्य को 
'किलकारियों से भरने लगेंगे घर-आँगन, आठों पहर तुम्हारे... | 
a@ किम्र किम्र को 
ए 
तता किस किस को भेजूँ संवेदन! 
a सूखी नदी सिरहाने लेटी 
र पिंडलियों में लिपटी नागिन 
at मुद्दी से झर रहे मरुस्थल | 
मन में बुझते हुए निवेदन! | 
Å Eo A बस्ती-बस्ती आग लगी है 
A आसपास ईंधन ही ईंधन 
K] A सौंप रही झुलसी मनुष्यता- 
A विस्थापित युग को प्रतिबेदन! 
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गोविंद माधुर 
az की ates म्माडीकिल पड 


बैठे बैठे ही किक मारी उसने 

जैसे घोड़े के लगाई हो एड़ 

एक झटके से दौड़ी मोटर साईकिल 

आधा पीछे की ओर झुक गया मैं 

थोड़ा सचेत था सँभल गया 

एक क्षण में मोटर साईकिल | 
हवा से बातें कर रही थी | 


पहली बार बैठा था मैं 

बेटे की मोटर साईकिल के पीछे 

वह चला रहा था आत्मविश्वास के साथ 

मैं मुग्ध था उसको कलात्मकता पर 

पर घबरा भी रहा था 

हर मोड़ पर सहम जाता था 

लालबत्ती पर राहत महसूस करता था | 
फिर झटके से चलती मोटर साईकिल | 
मैं लहरा जाता लगता कहीं रह जाऊँगा हवा में 
मैंने एक-दो बार कहा भी धीरे चलाओ। | 


बीस बरस से मैं भी चला रहा हूँ स्कूटर 

कुछ बरस राजदूत मोटर साईकिल भी चलाई थी 

पर कभी अपने को उडते हुए महसूस नहीं किया 
तीस-चालीस की स्पीड से ज्यादा नहीं चला 

हर मोड़ पर धीरे किया ध्यान रखा ट्रैफिक नियमों का 
फिर भी कई बार हुआ चालान 

पाँच-दस बार टकराया भी बचा मरते-मरते। 


कुछ वर्षों पहले तक मेरे स्कूटर के आगे 
गोविंद माथुर की कविता तथा जगी हुई थी छोटे बच्चों के बैठने की सीट 
कहानियाँ पत्र-पत्रिकाओं में जिस पर बैठा करता था मेरा बेटा 


प्रकाशित होती रही हैं। तीन जिसके पीछे बैठा हूँ मैं आज 
कविता-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। is 
j कई संस्था से न हैं। ee rena 


|. संपर्क: 'क्षितिज', sms, पेजों और तेज़ चलाओ पापा 
| नीलगिरि मार्ग, मानसरोवर, मैंने रफ़्तार नहीं बढ़ाई कभी 
जयपुर-302020 ा जैसा जीवन में चला वैसा ही चला स्कूटर पर 
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घर लौटकर आने तक तो चुप ही रहा मैं 
लेकिन रोक नहीं सका अपने को 

'किस तरह चलाते हो मोटर साईकिल 
ट्रैफिक सेंस नहीं है तुममें 

इतनी तेज दौड़ाने की जरूरत क्या है? 
मैं एक पिता की तरह डाँटता रहा 

वह सुनता रहा एक पुत्र को तरह 

फिर उठकर चला गया बिना कुछ कहे 


| उसके जाने के बाद 

| बहुत देर बाद संतुलित हुआ मैं 

| इन दिनों बहुत जल्दी क्रोध आ जाता है मुझे 
हर समय झल्लाया-सा रहता हूँ 
नई पीढ़ी की सभी हरकतें बेजा लगती हैं 
जानता हूँ इन्हें एक नई व्यूह रचना को भेदना है 

। मेरे संघर्ष से बहुत अलग है इनका संघर्ष 

| मैं इनकी गति को रोक नहीं सकता 

सिर्फ़ टोक सकता हूँ हर बात पर। 


| आत्मीय मंबंधों में बढ़ती et 


| सुबह साढ़े सात बजे 

| एक मित्र का फ़ोन आया 

| एक अन्य मित्र के पिता नहीं रहे थे 
मित्र ने भरसक ग़मगीन और 
गंभीर स्वर में कहा था 

ग्यारह बजे शुरू होगी शव यात्रा 
थोड़ा जल्दी आ जाना 

वह कुछ कहता इससे पहले ही 
मित्र ने फ़ोन रख दिया था। 


उसे ग्यारह बजे दूरदर्शन केंद्र जाना था 

एक परिचर्चा का संचालन करना था 

विषय था आत्मीय संबंधों में बढ़ती दूरी 
परिचर्चा में दो वरिष्ठ लेखक एक समाज सेवी 
E O&S O एक प्रशासनिक अधिकारी आमंत्रित थे 
उसने सोचा था दफ्तर में हाजिरी मारकर 
दूरदर्शन स्टूडियो पहुँच जाएगा। 
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वह अब तक कितनी ही शव यात्राओं में जा चुका था 
शुरू शुरू में बहुत भावुक हो जाया करता था 

AMAT बैराग भी उत्पन्न हुआ था कई बार 
जीवन-मृत्यु पर दार्शनिकों को तरह सोचने लगता था 
अब शव यात्राओं में जाना बेहद ऊबाऊ लगने लगा था 
तीन-चार किलोमीटर पैदल चलना 

दो-ढाई घंटे शव को जलते हुए देखना 

फिर भारी Heat से धीरे-धीरे घर लौटना 

पूरा दिन बरबाद हो जाता है शव यात्राओं में। 


मित्र के पिता की उम्र अस्सी-बयासी वर्ष रही होगी 
कई महीनों से निस्तर पकड़ रखा था 

पिछले दिनों भर्ती थे अस्पताल में 

वह दो-तीन बार मिलकर भी आया था 

वह सोच रहा था क्या करे 

उसको भूमिका भी क्या होती है ऐसे अवसरों पर 
सिर्फ़ कंधा भर देने की 

वह उन लोगों में सेहै जो - 

दूर खड़े रहते हैं चुपचाप, न तो कोई 

उन्हें अर्थी का सामान लाने को कहता है 

और न ही उन्हें अरथी बाँधना आता है 

हर जगह होते हैं ऐसे सामाजिक लोग 

जो पूरी तन्मयता से लग जाते हैं 

पूरा करा देते हैं सारा क्रिया-कर्म 

चाहे संबंध कितनी ही दूर के हों या न भी हों। 


वह नहीं जाता है दूरदर्शन तो भी 

परिचर्चा तो हो ही जाएगी 

प्रोड्यूसर किसी और को बुला लेगा A 
संचालन के लिए कई लोग तैयार बैठे मिल जाएँगे 
पर उसका नुकसान हो जाएगा 

पाँच सौ रुपए निकल जाएँगे हाथ से 

वरिष्ठ लेखकों और प्रशासनिक अधिकारी पर 
अपना प्रभाव जमाने का अवसर खो देगा 
दूरदर्शन पर उसकी सूरत भी 

'कई महीनों से oo नहीं दी है 

छोटी जगहों पर अब भी ऐसे 

कार्यक्रम देख लेते हैं लोग 
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दरअसल छोटे शहर 

क़सबाई मानसिकता में जी रहे हैं आज भी 

उसे क़सबाई मानसिकता से ऊपर उठना होगा 
यूँ भी उसे कुछ दिनों बाद 

देश की राजधानी में जाकर बस जाना था 

उसने परिचर्चा आत्मीय संबंधों में बढ़ती दूरी का 
संचालन करना ही उचित समझा 

मित्र के पिता के निधन पर 

शोक व्यक्त करने के लिए 

तो तीये की बैठक में चला जाएगा। 


शाहिद अख्तर 


कोर्ङ दिन 
अलग-थलग यहाँ ख़ुद से गुजारिए कोई दिन 
नए सलीके से अपना सँवारिए कोई दिन 


अजब नहीं के वही मोतियों से भरने लगे 
फिर उसके सामने दामन पसारिए कोई दिन 


बदल रहा है बहुत कुछ मिजाज मौसम का 
| बदन से मोम का ज़ेवर उतारिए कोई दिन 


| हरा न कर दे कहीं जख्म-ए-दिल वो बारे दिगर 
दराज होती-सी ख्वाहिश को मारिए कोई दिन 


किसी को वस्ल पे आमादा कीजिए कोई शाम 
TRA की तरह से गुज्ञारिए कोई दिन 
रोज छान चुके 

इधर उधर की शग-व-रोज खाक छात q 
कभी ग़रीब के घर भी पधारिए कोई दिन 
लेगा रोज़न-ए-खाब-हसीन भी अख्तर 
E नक्श-ए-आईना खाना उभारिए कोई दिन। 


TSR का जन्म 4 ve 

ne maie बाँधी ठा | 

a ee । संपर्क : गया क | 

hm TH-g9300, रोज-व-शव झूठी तसल्ली यार से बाँधी गई | 
फूल जैसी ज़िंदगी और खार से बाँधी गई | 
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जंग के मैदान में तलवार से बाँधी गई 
जिंदगी अपनी सलीब-व-दार से बाँधी गई 


हो गया सहारा मुखालिफ़ दशत भी मेरे ख़िलाफ़ 
मेरी वहशत जब मेरी दस्तार से बाँधी गई aa 


Ud जब अपने अमल से हो गई थी शर्मसार 
रौशनी बार-ए-दिगर मीनार से बाँधी गई | 


दिल में रहती थी तो अकसर बोलती रहती थी ये | 
क्यों तेरी तस्वीर-इक-दीवार से बाँधी गई। 
नरेश मेहन 

घड 


घर 
चाहे कैसा हो 
उसके एक कोने में 
खुलकर SAA की 
जगह रखना। 

सूरज 

कितना भी 

दूर हो 

उसको घर आने का 
रास्ता देना। 


कभी-कभी 
छत पर चढ़कर 
तारे 

अवश्य गिनना 
हो सके तो 


हिंदी कवि नरेश मेहन का जन्म Se ee 
7959 में हुआ। इनका एक ह 
कविता-संगरह प्रकाशित हुआ है। छूने की 

कई संस्थाओं से सम्मानित हैं। कोशिश करना। 
संपर्क : मेहन हाउस, ढिल्लो 
i" हनुमानगढ़ संगम- अगर हो 

333572, मो. : 9474329505 मिलना-जुलना तो 
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घर के पास 
| पड़ोस जरूर रखना। 


भीगने देना 

| बारिश में 

उछल-कूद भी 

करने देना 

हो सके तो, 

| बच्चों को 

एक कागज को किश्ती 
चलाने देना। 


कभी हो फुरसत 

| आसमान भी साफ़ हो 
तो एक पतंग 
आसमान में चढ़ाना 
हो सके तो 

एक छोटा-सा 

पेंच भी लड़ाना। 


घर के 

सामने रखना 
एक वृक्ष 

उस पर बैठे 
पक्षियों की बातें 
अवश्य सुनना। 


घर के 

एक कोने में 
हँसने की 
जगह रखना। 


फौजी 

अजीब थे 

ये फ़ौजी लोग 
O तो 
ठहाका मारकर 
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घर याद आता तो 
रूमाल भिगो देते। 


मस्ती बढ़ती तो 
लोक गीत गाते 
ऐसा लगता था 

जैसे कोई सूफी 

रेत के टीले पर बैठा 
ख़ुदा से 

तान जोड़ रहा है। 


ग़म गुसार होते तो 
फिर यादों के 
संदूक खोल देते 
जिस्म के अलावा 
जैसे यादें 

उनका सरमाया हो। 


युद्ध होता तो 
शहीद हो जाते । 
छोड़ जाते | 
सिर्फ़ यादें। 
फिर 

बन जाते बुत 
किसी चौराहे 
के लिए। 


पागलपन 


मेरे 

घर के पास 
खड़ा वृक्ष 
रोज चूमता है 
मेरी छत को 


साथ में 

गिरा देता है 
HE. 0 पत्ते व फूल 
मेरी छत पर। 
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मैंने 
| उससे पूछा 
| भाई 
| ऐसा रोज-रोज 
। क्यों करते हो ? 


| उसने कहा 

| अरे! 

| भूल गए आप 
जब काट रहे थे 
कुछ लोग मुझे 
सौंदर्य करण के लिए 
तब तुम्हीं ने 
रोका था उन्हें 
बहुत 

लड़े थे तुम 
परेशान भी 
बहुत रहे थे तुम 
| लिपट गए थे 
मेरे तन से। 


फिर तो 

लोगों ने 

छोड़ दिया था मुझे 
यह कहकर 

कौन माथा मारे 
इस पागल से! 


छाबीबी i 
मैं | 
अपनी फटी जुराब । 
कभी भी | 
जूतों से | 
बाहर नहीं निकालता | 
ie भी 

न जाने कैसे 

लोग देख लेते हैं 
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रजना जायसवाल का जन्म 
968 Ñ हुआ। इनके दो 
कविता-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। 
संपर्क : ई.डब्ल्यू. एस, 20, 
राप्तीनगर चतुर्थ चरण चारगावोँ 
i गोरखपुर : 


मो. : 9336477536 


j 


मेरे दाएँ पैर की 
तीन उँगलियाँ। 
जुराब से 

बाहर ताक रही हैं। 


रंजना जायसवाल 


गच कठना 
सीपियों में 
मोती का बनना 


छीमियों में दानों का उतरना 
जाना तुमसे मिलने के बाद 


कहाँ जानती थी क्या होता है प्रेम 
तुमसे मिलने से पहले 

भरोसा भी कहाँ था 

किसी पर कहाँ पता 

था यह भी कि प्रेम 

एक ही बार नहीं होता 

जीवन में कल्पना में बसते हैं कितने 
असंख्य प्रेम 

कहाँ जाना था 

तुमसे प्रेम से पहले 


अब जबकि हो बहुत दूर 
'फड़फड़ाते हैं 
तुम्हारे होंठ 
जब मैं तितली होती हूँ यहाँ 
पढ़ते हो तुम वहाँ 
मेरी साँसों की लिखी चिट्ठी 
किसी चुराए क्षण में 
सच कहना 

क्या नहीं 2 


जबकि तुम 


जबकि तुम 


चले गए हो कबके बिखेरकर 
ज़िंदगी के कैनवस पर ताज़े रंग 
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| घर में तुम्हारी गंध 

| फैली है अभी भी 

| बन ही जाती हैं चाय की दो प्यालियाँ 

| तुम्हें टटोलने लगते हैं हाथ नींद में अकसर 
| अभी भी 

जबकि तुम चले गए हो 

कब के 

| सपनों में डरी मैं तलाशती हूँ तुम्हारा वक्ष तपते माथे पर 
| इंतज़ार रहता है 

तुम्हारे स्पर्श का जबकि तुम 

चले गए हो 

कब के 


अब जबकि तुम चले गए हो 

नहीं टपकती तुम्हारी बातें 

पके फल की तरह नहीं आते 

पंछी छत पर खाने 

चावल की खुद्दी नहीं बिखेरी जाती 

झुक गए हैं फूलों के चेहरे 

झर गया है पत्तियों का संगीत नहीं उतरती 
अब कोई साँवली साँझ 

आँगन की मुंडेर पर। 


रेखा 
बेटी आएगी 


परदेसिन बेटी आएगी 
चाहती हूँ घर एकदम साफ़ हो 
चकाचक 
छुपाना चाहती हूँ 
महीन से महीन जाले 
\षाको क बिताएँ जो मेरी उलझनों ने 
| पत्र- खाली जगहों में बुने हैं i 
E ee O के चेहरों से मिटाना चाहती हूँ 
z, बदरंग झाइयाँ 
ros 'चिपकी हैं जिन पर एकांत उदासियाँ 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri ae 


4 समकालीन भारतीय साहित La 


जतन करती हूँ 

खिड़कियों के शीशे 
खिलखिलाकर स्वागत करें उसका 
आर-पार दर्शाने वाली ख़ुशी से ‘| 
भरा-भरा हो घर | 
चीज़ें जो न जाने कब से | 
सुस्त पड़ी हैं, निकम्मी और थकी-थकी 
सबको नहलाया-धुलाया है | 
कितना कठिन है 

समय के सामानांतर दौड़ना 

टेलीफ़ोन पर 

बार-बार भरोसा दिलाना 

फिर उसे निभाना 

सब ठीक-ठाक है 

एकदम वैसा ही जैसा उसके होने से था 
बेटी आएगी 

उससे पहले सुध लेनी होगी 

सब छीजते जोड़ों की 

दरारों को पूरना होगा 

सुखानी होगी यहाँ-वहाँ छलकती आर्द्रता 
हुमकता गीलापन 


वह जो घर में, घर के साथ 

देखने के बाद 

मेरी कोख में घुसकर ढूँढ़ेगी मुझे 
उससे भी छुपानी होगी 

कुछ बहुत निजी चीजें 

संदूक में अनगिनत तहों के नीचे 
नीली पोटली में बँधी पुरानी चिट्टियाँ 
एक भावुक पीढ़ी की भावुकता के 
साक्षी अतिरेक 

वह बचती है 

TOR काग़ज्ञ तक फाड़ने से 
जिनमें लिखा है ' प्यार” 
— ७ फटने भर से 

फट जाएगी नेह की छाँव 

दूसरे कोने में दबी है 
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लाल चुनरी में मन्नत की गाँठ में 
बेटे की इच्छा 
| जिसे खोलते हुए 
‘| अब भी कापते हैं हाथ 
| गाँठ खुलने से खुल जाएगा 
| कुछ इच्छाओं का दोगलापन 
| एक टूटा हुआ ताबीज भी 
| छुपाया है यहीं कहीं 
उन सबके लिए प्रार्थनाओं के साथ 
जिन्हें आकर जाना था अपनी राह 
बेटी आएगी 
उससे पहले छुपानी होगी 
इतर की कुछ ख़ाली शीशियाँ 
जिनमें से उड़ चुका है 
सुगंध का अंतिम कतरा 
गंध की बस याद बाक़ी है 
बेटी आएगी 
उसके आने से पहले 
ख़ारिज करना है 
वह सब जिसमें 
शामिल नहीं है वह 
और-- 
उसकी समझदारी। 


धीबे-धीडे 


यह सिरहाना 

जिसको उमर 

मेरे गृहस्थ की उमर जितनी है 
सीवन-सीवन उधड़ रहा है 

मेरे भीतर जाप कर रही हैं पुरखिनें 
धीरे-धीरे बनता है घर 

निरंतर बनता है घर 

धीरे-धीरे बनती हैं चीजें 
SE की गिनती बढ़ती है | 
खार-खटोले, दरियाँ-खेस 

दो से चार, चार से छह होते हैं 


| 
| 
| 
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आचार्य सारथी की ग़ज़लें पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही 

। संपर्क : 9/5786, बलबीर 
नगर चौक, शाहदरा, दिल्‍्ली- 
70032 


हर चीज़ अपने साथ लाती है 
अपने आकार जितना उजाला 
और उतना ही अँधेरा 

चीजों के साथ चले आते हैं 
कितने ही डर 

कितनी ही चिंताएँ. 

दबे पाँव प्रवेश पाती हैं घर में 
महँगे क्रालीनों के नीचे 
फूलदानों के आर्द्र अँधेरों में 
सिरहाने की रूई के रेशों में 
चुपचाप shel होती है 
प 

बनने की थकान 

बने हुए का अकेलापन 

या बिखर जाने का आतंक 


गृहस्थ को उमर वाले 

इस सिरहाने को छूती हूँ ऐसे 
जैसे पहले शिशु को छूती हूँ 
पहली बार 

बहुत सारे सपने 

तपे-तपे हाथों छूते हैं 

बहुत सारा डर 

साँसों में सरकता है। 


आचार्य सारधी 

जवामोणशी 

देखकर आईने की ख़ामोशी 
याद आई है तेरी ख़ामोशी। 
एक बुत में ज़रा-ज़रा-सी थी, 
लफ़्ज़ के डूबने की ख़ामोशी। 


तेरे घर में हैं बोलती चीज़ें, 
मेरे घर में है मेरी ख़ामोशी। 
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डालती है सवालिया नजरें, 
मुझपे तेरे पते की ख़ामोशी। 


इश्क़ वालों से पूछना जाकर 
वक़्त की बुजदिली की ख़ामोशी। 


तोड़ देता है एक पल अकसर, 
एक पूरी सदी को ख़ामोशी। 


आदमी जी रहा है सदियों से 
मौत के सामने की ख़ामोशी। 
सारे मंजर धुआँ-धुआँ-से थे, 
किस क़दर जल रही थी ख़ामोशी। 


काश! कुछ देर को समझ पाता, 
आदमी ज़िंदगी की ख़ामोशी। 


'सारथी' भूख के हवाले है, 
रोटियों के नशे की ख़ामोशी। 


चंद stot 


तेरी चाहत ने भिगोया चंद रोज, 

टूटकर अहसास बरसा चंद WI 
मैंनें जो तुझको न देखा चंद रोज़, 
तो रहा ये दिल हिरासा चंद रोज़। 
चार दिन की है कहानी ज़िंदगी, | 
और दुनिया का नजारा चंद रोज। | 
की मुहब्बत, और इबादत हो गई, | 
एक बुत मैंने तराशा चंद wil 


उम्र भर को he दरिया हो गया, 
मछलियों ने जाल फेंका चंद रोज़। 


| ae चैन इसको आ गया, 
दिल रहा घायल परिंदा चंद रोज। 
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कवि तेज राम शर्मा का जन्म 
943 में हुआ। इनके दो 
कविता-संगरह प्रकाशित हुए हैं। 
कई पुरस्कार प्राप्त हुए हैं। संपर्क 
: रामकृष्ण भवन, अनाडेल, 
शिमला-777003 (fy, ) 
फ़ोन : 0777-282020 
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मेल है तो है जुदाई भी यहीं, 

और मिलने का वसीला चंद रोज़। 
दे कभी अपनी निगहबानी मुझे, 
भूल जा अपना-पराया चंद रोज़। 
बन गया क्यूँ ख़ुद तमाशा तू यहाँ, 
देखकर मेरा तमाशा चंद रोज़। 

ले गई आख़िर मुझे आकर PA, 
मैं तेरे पहलू में जागा चंद रोज। 
पूछ मत क्या रंग बिखराकर गया, 
एक मिट्टी का खिलौना चंद रोज। 
“सारथी ' अहसास यूँ गूँगा हुआ, 
खुद से मैं कुछ भी न बोला चंद रोज। 


तेज राम शर्मा 
लाल कोड 


हमारे पुरखे 

पचास हजार वर्ष पहले 

धूप, बादल और आकाश से 
चुरा लाए इंद्रधनुष का एक टुकड़ा 
उकेरते रहे जीवन के चित्र 
गुफाओं की छत पर 

रंग आँखों से 

दिल में उतरा हुआ 

अपने ही जीवन पर 

फिर-फिर मुस्कुराता 

सदी की सर्द रातें 

जीवन-सी लंबी थीं 

आग का ताप कल्पनाओं जैसा 


रंग बिखर गया था 
पक्षियों के पंखों तक 


समकालीन भारतीय साहिब (ब 
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उड़ना चाहता था 


बहुत ऊँचा आकाश तक 

धरती पर 

जीवन-सी कँटीली झाड़यों के बीच भी 

dat रहे रंग-बिरंगे पंख 

स्मृतियों में डूबे देखते रहे i 
पहाड़ पर 

चोटियों को लॉघती 
fo की लाल धूप | 
यादों में अटकी रही | 
नम आँखों की लाल कोर 
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R  * समकालीन भारतीय साहिर दिव 
A 


पंजाबी कविता 


क्रांति पाल 
शुद्ध मानव जाति की agr 


उन्हें, एक ऐसे विज्ञानी की ज़रूरत है 

जो आविष्कार निकाल 

यह साबित कर दे...कि | 
इस समाज में | 
मानव व अमानव कितने हैं | 


वे कहते हैं-- 
अब समय आ गया है 
ऐसा आविष्कार निकालने का | 


यदि इसमें सफल हो गए 
तो...वाह ! वाह ! हो जाएगी | 
शुद्ध मानव जाति उभरेगी 

फिर इस गंदे समाज को धोया जाएगा 


गंगाजल का सट्टा देकर 
शुद्ध मानवजाति के रहने का बंदोबस्त किया जाएगा 
उनको तरफ से तलाश जारी है 
एक ऐसे विज्ञानी की, जो साबित कर दे 
मानव व अमानव को... 
a कवि क्रांति पाल के दो 
गविता-संग्रह प्रकाशित हुए हैं | 
संपर्क : ated इंडियन... SNH का इंतलाव र 


ह र अलीगढ़. वह कहता है | 
aa अलीगढ़ सेहत का ख़याल रखा करो द 

अनु. रामसिंह चाहल पंजाबी के. 

कवि व अनुवादक हैं। इनके एके और कहता है 

पंजाबी में चार तथा हिंदी में एक योगा किया करो 


कविता-संग्रह प्रकाशित हुए हैं। 

संपर्क : दशमेष नगर, मानसा- एके कहता है. 

75505 (पंजाब) सुबह उठकर 

मो. : 9356227255 'सूर्य-नमस्कार' किया करो 
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एक कहता है 
“बृहस्पत' के रोज सर-ऊपर से घुमाकर 
दो लड्डू “दरवेश' को दिया करो 


एक उम्र भर बाबा नानक कहता रहा 
' अच्छा कर्म' करो 
बाबा नानक के वचनों को दोहराने वाला 
| कोई न मिला 
| और, न ही कोई ऐसा 
| जो कहा करे...किताबें पढ़ा करो... 


JAM PAT उर्फ़... 


सर्दियों में, जब उसकी दुकान पर जाओ 
धुआँ ही धुआँ किए हुए 
बैठा वह, देखते ही हाथ जोड़कर खड़ा हो जाता है 
उसके चेहरे का रंग निखरता है 
| तख्त पर पड़े मैले कपड़ों को 
| एक तरफ खिसकाकर 
| बैठने के लिए कहता है 
| झटपट दो गिलासों में 
चाय डालते हुए, असली मुद्दे पे आता है 


मेरे सामने पुराने अख़बारों का ढेर लगाता है 
“उम्र बेशक पचास साल की हो' 

यही वाक्य दोहराता है 

अपने कुर्ते की आस्तीनें चढ़ाकर 

सूख रहा शरीर दिखाता है 

भूख न लगने की दुहाई देता है 

आँखें भरकर कहता है-- 

आप समझते नहीं 

कोई बातचीत करने वाला मिल जाए 
हः. ` साल और गुज़र जाएँ! | 
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हिंदी कहानी 


955 में जन्मे हषीकेश सुलभ 
के तीन कहानी-संग्रह, नाटक- 
संग्रह, रंग-समीक्षा आदि की 
पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। 
संपर्क : पीरमोहानी, मुस्लिम 
कब्रिस्तान के पास, कदमकुआँ, 
पटना-800003 
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हृषीकेश सुलभ त 
qa 
ale 
॥गत « 

Ge आधी रात के बाद अचानक प्रकट हुई थी। उसके आे agi 
दूर-दूर तक कोई उम्मीद नहीं थी। व्ह र 


जेठु मंडल अर्जियाँ लिखने में व्यस्त था । उसे आज TT a 
और जिला परिषद्‌ के चेयरमैन के नाम अर्जियाँ तैयार करनी hy RT 
बात बनते-बनते बिगड़ चुकी eft | कलेक्टर के पी.ए, के समधी केशिन 
मार्फत उसने नए सिरे से कोशिश शुरू की थी। उस पी.ए, ने एक! रह 
नया रास्ता सुझाया था और मदद का भरोसा दिया था। जिला पिर ह खोर 
के चेयरमैन तक पहुँचने में उसके छक्के छूट गए A उसके दू के बोल 
एक रिश्तेदार का बेटा चेयरमैन का ख़ास शूटर था। उसने चेयसै गा बा 
तक पहुँचाने का वायदा किया था | जेठु मंडल को कमिश्नर की चित FHS 
नहीं थी ।जब कलेक्टर और जिला परिषद्‌ के चेयरमैन की अनुएंस ह थी। 
हो जाएगी, तब कमिश्नर कुछ नहीं बिगाड़ सकेगा | उसे झख माछा [हाल 
दस्तखत करना पड़ेगा | वह इस बार हर क्रीमत पर मामले को अपे (बरही 
हक़ में मोड़कर लक्ष्य हासिल करना चाह रहा था। अब वह नएसि पक चे 
से अर्जियाँ दाखिल करने की तैयारी में जुटा था। उसके गुए ने मे पर 
पहली सीख यही दी थी कि सरकारी दप़तरों-कचहरियों में सफला पर 
सिर्फ़ बुद्धि से नहीं मिलती इसके लिए धीरज भी चाहिए। अग (था ६ 
डालते जाओ ताकि सनद रहे । ऐसी ही सीखों ने उसे हुनरमंद बग जह 
था। इन दिनों वह मुआवजा वसूली के एकसूत्री अभियान में ता re 
हुआ था।इस अभियान की पहली फसल वह काट चुका था। m ú T 
फसल कारने में लगातार अड़चनें आ रही थीं। a a 

दिसंबर मध्य के दिन थे। ठंड रीढ़ तक में घुसकर पस | i 
थी। सितंबर के आखिरी हफ्ते में आई बाढ़ का पानी SAT 
नदी के पेट की ओर सरकने लगा था। पर धरती गीली थी। दा 
और पाँक से परी हुई। कहीं-कहीं तो नदी की छाड़त n कई th 
कौ तरह ही जीवित थीं। इस छोटे से शहर को AAT | 
अस्थायी धाराओं के जाल में फँसा रखा था। बाढ़ अम |. ` z 
आती, पर निचले इलाक़ों में डेरा जमाती और फिर विदाही at T 
इस साल तो प्रलय लेकर आई थी। इस प्रलय HT A Ti 
गहरे थे कि इस छोटे से शहर के अधिकांश लोगों का पे eat | 
गया था। और फिर ठंड ऐसी कि साँझ घिरते ही पूरा ह aa | 
जा छिपता। सड़कें बीरान हो जातीं । कुत्ते बाढ़ में वह 


~ 
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gga ने भागकर ४ a be थी T 
| -दुक्का लौट रहे थे। पर वे सदमे 
= ता भूल चुके थे। उनके नहीं भौंकने 
नाटे के टूटने की गुंजाइश भी ख़त्म हो चुकी 
। रत का सन्नाटा कुत्तों के भौंके बिना Tae 
आने की भला लगता, सन्नाटे से ज्यादा भयावह। ऐसी 
वह रात में भटकती हुई जाने कैसे पहुँच गई 
|वह। 
रन | पेद मंडल चकित था। उसे अपनी आँखों पर 
मीके नहीं हो रहा था। पहले तो वह मुंहबाए उसे 
BATT फिर उसने दरवाजे के पल्लों को पूरी 
[पह खोल दिया ताकि वह भीतर आ सके | बिना 
के दृ के बोले वह अपनी eet मेज के सामने रखी 
चेय गा ae वाली उस कुसी पर बैठ गया, जिस पर 
की चिंता र अर्जियाँ लिख रहा था। वह खड़ी थी | काँप 
अनुशंप है थी। ठंड और थकान ने बेध-बेधकर उसका 
माक [हाल कर दिया था। वह पूरी तरह लस्त-पस्त 
झो अफे Wet थी । वहाँ पहुँच जाने का इत्मिनान अभी 
नए भके चेहरे पर नहीं था। घर के भीतर घुसने से 
हने से हले पल भर के लिए यह इत्मिनान कौंधा जरूर 
फला A परटिका नहीं । जेठु मंडल उसे जड़वत्‌ निहार 
अषधा और वह उसके सामने थी। 
cat) जेठु मंडल का गाँव इस शहर से सटा हुआ था। 
में ता शभ दो वर्षों से वह रोजी-रोटी के चक्कर में 
दू शहर में किराए की एक कोठरी लेकर अकेले 
T था। पत्नी-बेटियाँ और बाप-महतारी सब 
aE ही रहते | उसका ब्याह बचपन में ही हो 
हर TW मैट्रिक पास करते-करते वह दो बेटियों 
6 | बापबन चुका था। थोड़ी-सी, बस कहने भर 
La थी। खेती से पेट भरता नहीं था। आषाढ़ 
l दत प “बीते खेतों में पानी भरने लगता और माघ 
r पेक रुका रहता। बारिश हो या न हो, पाती 
AL आ हु 
ee से आनेवाली नदियाँ पानी 
A Weg oy कर डाइनों-चुड़ैलों की तरह 
म Ecce मेँ जेल खाली होते तभी मजूरी का भी आसरा 
इका बाप मृदंग बजाता और देवी के गीत 
महतारी पर देवी का वास होता और 
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वह हाथों में खप्पर लिए बेसुध होकर नाचती। 
महीने में एक-दो बार तो ऐसा होता ही । और जब 
ऐसा होता, दोनों सारा गाँव घूम आते और उनकी 
झोली में कुछ दिनों तक पेट भरने का सरंजाम होता। 
इन हालातों में जैसे-तैसे मैट्रिक पास करने के बाद 
जेठ मंडल के लिए जीना दूभर हो चला था। एक 
दिन उसने गाँव छोड़ दिया। 

जेठु मंडल शहर पहुँचा | AS कहने भर को शहर 
था। अंग्रेजों के जमाने में बसा एक क़सबा था, 
जो अपनी चाल से चल रहा था। दुख, निराशा, 
निंदा और ईर्ष्या यहाँ स्थायी भाव थे । इसके कसबे 
पर कुछ वर्षो पहले सरकार मेहरबान हुई और इसे 
सबडिविजन से जिला बना दिया। यहाँ आने के 
बाद जेठु मंडल को बहुत भटकना पड़ा | उसे तरह- 
तरह के पापड़ बेलने पड़े | धक्के खाते-खाते एक 
दिन वह यहाँ की जिला कचहरी के सबसे बड़े 
वकील के मुंशी का असिस्टेंट बन गया। वकील 
का बहुत नाम था। वह बहस करने में धुरंधर और 
अपने दिमागी दाँव-पेंच से मुद्दालह के वकील 
की बोलती बंद करने में माहिर था। उसके मुंशी 
का रुतबा भी कम नहीं था। वह मुवक्किलों को 
'फाँसने और लूटने में वकील से ज्यादा माहिर माना 
जाता था। लोगों का मानना था कि उस वकील 
की वकालत को चमकाने में मुंशी का योगदान बहुत 
ख़ास था।बड़ी मिन्नतों के बाद वह मुंशी Sig मंडल 
को अपना असिस्टैंट बनाने पर राजी हुआ था। जेडु 
ने उससे कचहरी में मुंशीगिरी का हुनर सीखना 
शुरू किया। मुंशी उसे अपने साथ रखता | फ़ाइलें 
ढुलवाता।चाय-पान मँगवाता। वह सुबह के नाश्ते 
से रात के खाने तक का इंतजाम मुवक्किलों को 
Jo से करता और जेठु को भी उसमें शामिल करता। 
रात में लौटते हुए जेठु मंडल की जेब में भौ कुछ- 
न-कुछ जरूर होता। मुंशी मुवक्किलों को ऐसे 
फाँसता कि ag की जेब में उसे अपने हिस्से से 
कुछ न डालना पड़े। रात में अकसर वह किसी 
मुवक्किल की नाक में नकेल डालकर जेड के साथ 
कचहरी के पीछे वाले होटल में जा पहुँचता। इस 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


——————————— 9 9 9 9 ण णा 


व, ५७ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


24 


होटल के छोकरे अपने ग्राहकों के इशारे समझने 
में माहिर थे। उन्हें मालूम था कि मुवक्किलों के 
साथ आनेवाले ग्रहकों की आवभगत कैसे की जाती 
। है।मुंशी के लिए रम का अद्धा और कलिया आता। 
जेठु अपने हाथों अपने गुरु के लिए गिलास तैयार 
करता। वह ख़ुद पीता नहीं था, पर रोटियों के साथ 
-कलिया की बोटियाँ उड़ाता। मृत्यु के आसन्न ख़तरे 
को भाप कर जबह होनेवाले बकरे को तरह 
मिमियाते हुए मुवक्किल एक-एक पल TRIG | 
मुंशी और Sg दोनों मुवक्किलों की मिमियाहट 
के मजे लेते। Sg रोज रात को मुंशी को छोड़ने 
उसके घर जाता। अपने घर पहुँचते ही मुंशी बरामदे 
में बिछी चौकी पर पसर जाता और जेठु थोड़ी देर 
तक उसके पाँव दबाकर वापस आता। वहाँ से 
चलने से पहले अकसर उसकी आँखें दरवाजे के 
पल्लों की ओर में खड़ी मुंशी की बीवी से टकरा 
जाती | मुंशी की बीवी बहुत सुंदर थी। गोरी-चिट्टी, 
लंबी-छरहरी, साँचे में ढली जवान औरत थीवह। 
मुंशी काला-कलूटा, नाटा, बदसूरत और _ a ` ` 


समकालीन भारतीय साहित्य aie 


की दहलीज पर खड़ा अधेड़ था।शुरूमें Tah et के 
से आँखें मिलाते हुए वह झिझका, परबाद Tsay हम्म 
आँखें उस औरत को ढूँढने लगीं । मुंशी की बीबी [हँ बि 
भी शुरुआती दिनों में झिझकी थी, पर बाद में बह ई जाएगा 
जेठ को ख़ूब निहारती और मुस्कुरा देती। फिरवह [में उल' 
wg से बतियाने लगी। मंडल 

vig से बतियाते हुए मुंशी की बीवी की आँखों गह और 
में चमक भरने लगी। यह चमक धीरे-धीरे जेतु wis 
की जिंदगी में उतरने लगी। मुंशी की बीवी की ह अपः 
आँखें कभी sig की रातों की नींद में घुसकर तएशहर 
चमकतीं, तो कभी दिन-दुपहरिया कचहरी में ee 
मुवक्किलों के पीछे भागते जेठु का पीछा करतीं। Fae 
मुंशी को कोई औलाद नहीं थी | पहली पली इसी तारी दे 
ग़म में घुर-घुटकर मर गई थी । बुढ़ापे की दहलीज़ $चहरी उ 
पर खड़े मुंशी ने औलाद की लालसा में दूसरी शादी aT वह 
को eft मुंशी की एक विधवा बहन भी ati बूढ़ी x8 ct 
विधवा बहन और दूसरी बीवी के अलावा और mAT 
कोई घर में नहीं था | इस बूढ़ी विधवा को भी कोई | पहु 
आसरा नहीं था। वह अपनी भावज की मलाम EGI 
सहती, पूजा-पाठ करती और दो रोटियाँ E खि 
आँखें मूँदे पड़ी रहती । एक दिन मुंशी की बी i eae 
जेठु मंडल से याचना की कि वह उसकी गोदह nag 
कर दे । अगर ऐसा नहीं हुआ, तो मुंशी अपनी a के ह 
बीवी की तरह उसे भी मार डालेगा। Ma भादिया 
उसकी गोद भर गई, तो वह जेठु की दुनिया ग ह है। | 
देगी। दारू से खोखली हो चुकी देह ere ik 
और कितने दिन जी सकेगा भला! उ a 
वह जेठु को अपने साथ रख लेगी। है Ia Pe 
पत्नी को अपनी बहन की तरह मानेगी की बीवी | ag 
बेटियों के ब्याह में मदद करेगी। a aa a 
के इस प्रस्ताव ने जेठु मंडल की जिद ae 
रंग भर दिया। उसे अपने भाग्य के pu आक | ar 
हुए दिखे | उसने सुना था कि गाँव से हर मै भी a 
बसने वाले लोग बड़ा बनने के लिए अलग lp 
बीवी या रखैल रखते हैं । इस प्रस्ताव जुड भ 
ऐन 


आदमी बनने के अहसास से भर दिया Ti at 
T 
q 


की तबीअत अब कचहरी में AAT र 
मन मसोसकर अपने को क़ाबू 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


v 


“ite (दिसंबर 20 06 


और | के काम निबटाता। उसे यह बात अच्छी 
एरा हतम थी कि कचहरी एक ऐसी पाठशाला 
wag agi समय गुजारे वह कामकाज में कच्चा 
में वह ape | उसकी नज़र और तबीअत मुंशी के 
ae (में उलझी हुई ज़रूर थी, पर वह सतर्क था। 
{मंडल की लालसा में कचहरी में मुंशी को 
आँखें 6 और हैसियत भी शामिल थी। 
जेदु एकदिग बापकी बीमारी की ख़बर पाकर जेठु 
ia अपने गाँव पहुँचा | बूढ़े-बीमार बाप को साथ 
सकर AAR आया उसकी महतारी अपने पति को 
री में ्र-टहल के लिए साथ आई । उसने बाप को शहर 
Ti असरकारी अस्पताल में भती करवा दिया।उसकी 
इसी at देख-भाल के लिए वहीं रहती। जेठु 
लीज़ $चहरी जाने से पहले बाप को देखने अस्पताल 
शादी alae रात को नहीं जा पाता। उसे मुंशी के 
बूढ़ी इसे लौटते हुए अकसर देर हो जाती | उसको 
[ और 'हतरी गाँव से चिवड़ा-सत्तू साथ लेकर चली थी। 
कोई कु पहुँचता तो कभी-क भार होटल से कुछ 
नामों शकर उसे देता। यहाँ होटलवाले रोगियों के 
T niim बेचते । जेठु ने बाप के लिए 
i व्ल से खिचड़ी भिजवाने का इंतज़ाम कर दिया 
i ६ Sg का बाप स्वस्थ होने के बदले धीरे-धीरे 
ad i नण रहा। डॉकटर ने पहले ही 
w उसके यहाँ ठीक होने की उम्मीद 


बदल 


ad $ ee बारिश का मौसम आ चुका था। देहात 
ठुकी | x U में कोशी का पानी भरने लगा 
सकी 3s = गाँव के डूबने की ख़बर Sg । यह कोई 
बीवी oe "नहीं थी। ऐसा लगभग हर साल होता। 
qal = और लोग-बाग़ ऊँची जगहों पर डेरा 

का हतः र पानी उतरने तक जमे रहते। पर इस 
रक | से त पहले से ज्यादा ख़राब थे। शहर में 
भी | A लगा था। कोशी की छाड्न TATE 
ब | p नाच रही eff गाँव से भागकर 
a de See छ लोगों ने जेठु को बताया कि इस बार 
ब |च रा काट रही है। यानी धरती को नीचे- 
aft M काट रही है कोशी | ऊपर पता तक नहीं 
और गाँव के गाँव गड़ाप।...जेठु मंडल 


4 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


I25 


भागा। जैसे-तैसे गाँव पहुँचा | पत्नी और बेटियों 
को साथ लेकर शहर लौटा। गाँव से शहर लौटते 
हुए ऐसा लगा कि अब परिवार नहीं बच पाएगा, 
पर भाग्य ने साथ दिया और वह शहर की सीमा 
तक पहुँच गया। शहर में घुसने के लिए सिर्फ़ नाव 
का ही सहारा था। उसके शहर में घुसने से पहले 
उसका डेरा डूब चुका था। जेठु मंडल पली और 
बेटियों के साथ मुंशी के घर पहुँचा। मुंशी का घर 
शहर के सबसे ऊँचे इलाक़े में था। मुंशी की बीची 
ने उसके परिवार को ख़ुशी-ख़ुशी अपने घर में जगह 
दी। 

जेठु मंडल को अपने बाप-महतारी की याद 
आई। वह अस्पताल की ओर भागा। अस्पताल में 
पानी घुसने लगा था। अस्पताल भी थोड़ी ऊँची 
जगह पर था और पूरी तरह डूबने से अब तक बचा 
हुआ A अस्पताल के बाहर सब कुछ जलमग्न 
हो चुका था। धारा इतनी तेज़ थी कि तैरकर पार 
करना सबके बूते की बात नहीं थी । तैरते हुए जेठु 
अस्पताल में घुसा। बाप की लाश बेड पर पड़ी 
थी । लोग भाग चुके थे। कुछ कुत्ते थे, जो रोगियों 
के बेड पर बैठे थे और वार्ड में घुसते पानी को कातर 
आँखों से निहार रहे थे। उसकी महतारी का कहीं 
अता-पता नहीं था। जेठु के पास तीन काम थे। 
पहला, जान बचाकर बाहरनिकलना और सुरक्षित 
स्थान पर पहुँचना। दूसरा काम था, महतारी को 
खोज-ख़बर लेना | और तीसरा काम था, बाप का 
अंतिम संस्कार करना। उसने पहला काम 'किया। 

जो जीवित थे, ईश्वर को गुहारते हुए दिन गुज़ार 
रहे थे।रात होते ही दारू के बिना मुंशी के हाथ- 
पैर में ऐंठन होने लगती। वह पागलों की तरह 
चिल्लाता और हाँफता। इस आफत की घड़ी में 
भी जेठु मुंशी को फ़िक्र करता और दारू ढूँढने 
निकलता। मुंशी की बीवी जेठु के परिवार से 
अपनापा गाँठने में लगी थी। वह जेठु की पत्नी के 
पीछे-पीछे डोल रही थी। मुंशी की विधवा बहन 
और जेठु की बेटियों के बीच दादी-पोती का नया 
रिश्ता अँखुआने लगा था। जेठु की पत्नी सास- 
इवसुर को याद कर आँसू बहाने में व्यस्त थी। उसे 
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फुर्सत नहीं थी कि वह अपने पति और मुंशी की 
बीवी के बीच पनपे रिश्ते की गंध सूँघ सके | 

पानी उतरा। लाशों से उठती बू शहर में छा गई 
थी। सरकार ने सबसे पहले मुआवजे की घोषणा 
की। जिनकी लाशें मिलीं, उन मृतकों के लिए एक 
'लाख। और जिनकी लाशें नहीं मिलीं और जो 
लापता थे, उनके जीवित नहीं होने और बाढ़ के 
पानी में बह जाने का प्रमाण सौंपने पर पचास 
'हज़ार। जेठु मंडल ने पत्नी और बेटियों को गाँव 
रवाना किया और बाप की लाश खोजने में व्यस्त 
हो गया। लाशें मिल तो रही थीं, पर उन्हें पहचानना 
मुश्किल था। कपड़ों या देह में लिपटी दूसरी चीजों 
से पहचान क्रायम हो पा रही थी, पर इसके लिए 
HAT और हुनर की जरूरत थी। बाप की लाश 
'खोजते हुए जेठ मंडल ने एक लाश पर क़ब्ज्ञा किया 
और कचहरी में मुंशीगिरी के अनुभव का लाभ 
उठाया। अस्पताल में भर्ती के समय उसके बाप 
के नाम बनी पुजी उसकी जेब में थी। इसी पुर्जी ने 
उसको मदद की और वह बाढ़ से मरनेवालों की 
सूची में अपने बाप का नाम दर्ज करवाने में सफल 
हो गया। अब उसे अपनी महतारी की फिक्र हुई। 
लाश थी नहीं अब तक मिली लाशों पर किसी-- 
न-किसी का कब्जा हो चुका था।वह लापता लोगों 
की सूची में अपनी महतारी का नाम दर्ज करवाने 
को जुगत में लग गया। 

धीरे-धीरे हालात बदले । लोगों ने अपने घरों- 
दुकानों को सहेजना शुरू किया। बाज़ार खुले। 
सरकारी दफ्तरों और कचहरी में लोगों की 
आवाजाही शुरू हुई । त्योहारों के मौसम आए। 
दशहरा में रावण जला और देवी की पूजा हुई। 
दीपावली में लोगों ने चिराग जलाए। छठ पर्व 
आया। कोशी के तट पर भारी भीड़ जुटी। लोगों 
ने डूबते और उदित होते सूर्य को अर्घ दिया । ङ्स 
बीच लापता लोगों की सूची कई बार बनी और 
निरस्त हुई। हर बार कोई-न-कोई पचड़ा फँस 
जता। मृतकों की सूची के आधार पर मुआवज्ञे 
की र्म जिला कोषागारे पहुँची । अधिकारियों 
और कर्मचारियों ने दाँव-पेंच लगाया औरबंदरबाँट 


i... da 


समकालीन भारतीय ह कहग 


शुरू हुई। पद और हुनर के हिसाब से लोगेन 


अपना-अपना हिस्सा पाया। Wg मं 
में चालीस हज़ार मिले । जिस दिन चे जा 
मिले, ठीक उसी दिन मुंशी की बीवी ने उसके कानों 
में फुसफुसाते हुए कहा कि वह पेट से है। 
लापता लोगों की सूची को अंतिम रूप दिया 
जा रहा था। इस सूची में अपनी महतारी का नाम 
दर्ज करवाने में असफल जेठु मंडल हार मानने 
वाला नहीं था। वह सफलता पाने के लिए जी- 
जान से नए रास्ते की खोज में था। सरकार ने तय 


किया था कि कलेक्टर और जिला परिषद्‌ के | 


चेयरमैन जिस नाम की अनुशंसा करेंगे कमिशनर 
उसी नाम पर विचार करेंगे। बहुत भाग-दौड़ के 
बाद जेड को रास्ता मिला था। उसने कलेक्टर और 
जिला परिषद्‌ के चेयरमैन तक पहुँचने के लिए 
रास्ते Go fare थे और नए मजमून के साथ अर्जियाँ 
लिखने में मशगूल था कि वह प्रकट हो गई। 
जेठु मंडल भौंचक था | वह उससे कुछ भी नहीं 
पूछना चाहता था। यह भी नहीं कि वह बाढ़ को 


जलधारा में बहती हुई कहाँ-कहाँ गई ?...उसने | 
कैसे अपनी जान बचाई ?... कहाँ रही ?...औ | 
वापस कैसे आ गई ? सितंबर के आखिरी हफ्ते से | 
दिसंबर मध्य तक का समय कम नहीं होता! जेढ | 


मंडल ने उससे कुछ नहीं पूछा | उसे कई कोणों से 
निहारता रहा। यह औरत उसे अपनी महतारी 
तरह नहीं लग रही थी। उसे लग रहा था कि 
बाढ़ में अकाल मृत्यु की शिकार किसी फेब 
औरत की आत्मा उसकी महतारी की z धा 


कर सामने बैठी हो | जेठु मंडल के कानों Ri | 


मचाती कोशी की आवाज भरने लगी। Era 
की अनुगूँज से भर उठी उसकी कोठरी। ९ 
नाचते हुए उसका बाप प्रकट हुआ। सामने 
उसकी महतारी की देह से एक छाया nee 
खप्परलेकरनाचने लगी।जेठु को लगा मात अविते 
कोशी उसकी कोठरी में घुस आई हो gie al 
के रुपयों की गड्डियाँ बहाकर लिए ला 
जेड एक झटके के साथ उठा और चौ 

44 _ ae ।...डाइन !...डाइन ! 
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लाख 

m कुर्क़ी 

दिया बाः गों की गड़गड़ाहट से नाना की नींद खुल गई। मच्छरों की 
[नाम भनभिनाहट... उमस... गमी और बदबू के कारण कई दिनों से 
मानने ठीक से नींद नहीं आई थी। नीम की पत्तियाँ जलाओ या कंडा, 
'जी- कुछ भी कर लो मच्छरों का जानलेवा हमला एक पल के लिए चैन 
ने तय नहीं लेने देता। दोपहर बाद मौसम ठंडा होने लगा था। आकाश में 
दू के | उठते बादलों के पहाड़ को देखकर नाना का मन चिंतित हो उठा 
ART था। इस ठंडक से तो गर्मी भली...भले ही पेड़ चुपचाप खड़े रहें...न 
ड्के चले हवा पर बेमौसम बारिश नहीं होनी चाहिए। खेतों में चना पक 
(ओ चुका था और गेहूँ भी पूरे शबाब पर था। रंगपंचमी के बाद फसल 
T कटनी थी। कटैया आ चुके थे। खलिहानों को लीपा-पोता जा चुका 
i था। दाँय करने की तैयारियाँ हो चुकी थी और अनाज रखने के 
नही लिए बंडा भी तैयार किया जा चुका था। नाना को बैलों की जरूरत 
टकी थी...बैल किसी के भी ख़ाली नहीं थे... । गाड़ी तो थी जो सामने 
उसने | पड़ी रहती थी...पिछली फ़सल के समय उठाए गए कर्ज को पटाने 
और के लिए बैल दे दिए थे। अब बिना बैलों के नाना वैसा ही महसूस | 
Aa | करते थे जैसे कोई अपाहिज आदमी | बादलों की गड़गड़ाहट और 
जेठु | हवा की सरसराहट बढ़ती देख नाना उठकर बैठ गए। अँधेरा सघन 
से ' था। काले साँप जैसा! लालटेन जलाई पर हवा के तेज झोंके के 
को | कारण वह बुझ गई... | दरवाजा खोला तो तेजा अंधड़ का झटका 
जैसे | नाना को गिरा गया। नाना ने स्वयं को किसी तरह सँभाला...। दीवार 
tal | के सहारे खड़े होकर बेड़ा लगाया और बाखर में उड़ते सामान को 
m | समेटने के लिए निकल WS! धूल उनकी आँखों तथा मुँह में भर 
a | गई थी! 

ae अब बादलों ने विकराल रूप धारण कर लिया था.. .बिजली की 
Be चमक बढ़ती जा रही थी... । हें राम ! नाना ने बेबस निगाहों से बादलों 


हति चाकार से आच्छादित काले आसमान को देखा जो महामायाविनी की तरह 
और | भेस) उर्मिला शिरीष डरावना और रहस्यमयं लग रहा था। आँधी से नाना के पतली- 
ई pe इआ।लगभग तली नसों से भरे पाँव SSS जा रहे À दुबला-पतला शरीर पत्ते 


| ei से BETS Ni na तरह हिल रहा था। किसी तरह गिरते पड़ते पौर तक आए और 
म : 59-बी, जानकी नगर वहीं से बाहर देखने लगे...तभी जोर का धमाका हुआ। बिजली 
'लगा बिजली 


M 
ही, कोलार रो तड़की...हत्‌ तेरी की...किसकी जान ली होगी...नाना को 
t sao बाहर नहीं उनके भीतर गिरी है। भीषण बारिश शुरू हो चुकी थी...और 
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टपू-टप्‌ की आवाज ने शेष सारी आवाजों को 
दबा दिया था। क्या ओले...नाना ने पूरी ताक़त 
लगाकर हल्का-सा दरवाजा खोला-बिजली के 
लाल पीले प्रकाश में नजर आए...सफेद टुकड़े। 
अपने पाँवों पर उचट-उचटकर गिरते ओलों से 
बेख़बर नाना को दिखाई दे रहे थे...घायल होते 
टूटते-गिरते, धूल-धुसरित होते चने...पका- 
पकाया गेहुँ...अब तक तो पैर बिछ चुकी होगी। 
सर्वनाश हो गया...सर्वनाश। हे राम !...वे निष्प्राण 
से इन प्रलयंकारी आवाजों को सुनते रहे... | पता 
नहीं कितनी देर तक यूँ ही खड़े रहते यदि उन्हे 
गाय के डकारने की आवाज सुनाई न देती | नाना 
ने गाय को डकारते हुए सुना तो भागकर बाहर 
गए। उनके सिर तथा पीठ पर पत्थरों को बौछार 
हो रही थी। धरती काँप रही थी। आकाश गरज 
रहा था। गाय के We के पास वाला पेड़ गिरकर 
दीवार से टिक गया था। गाय की गर्दन फँसी थी | 
नाना ने जोर लगाकर उसका पट्टा खोला और 
भीतर ले आए। थरथर काँपती गाय के बदन को 
पोंछते नाना ओलों की मार भूल चुके थे...। 
“नाना! नाना... ''बखरी के उस पार से बच्चों 
के चीखने-चिल्लाने की आवाजें आ रही थी... । 
. वहीं रहो। इतै मत अइयो | सिर फूट 
जैहे।'नाना ने चिल्लाकर कहा... | 
' बेरहम हवाएँ, आवारा पानी और चपल- 
चंचला बिजली-तीनों थमने का नाम नहीं ले 
रहे थे...नाना को लगा उनका गला किसी ने दबा 
दिया है और वे साँस नहीं ले पा रहे El अब! 
अब क्या होगा ? सहकारी समिति से उठाया गया 
कर्ज वैसे भी बढ़कर तीस से पचास हज़ार हो 
गया था...बिजली का बिल.. तेरह हज़ार... 
साहूकार का क्र्ज...पंद्रह हजार रुपए...जो दस 
प्रतिशत ब्याज से अब तक कितना बढ़ गया 
होगा...और भरत के ऊपर ट्रैक्टर ट्रॉली का क़र्ज़ 
हा था...बैंक वाले कब से धमकी दे रहे 
--वसूली करने की पर...कैसे गिड़गिड़ाकर... 


| पको फ़सल दिखाकर... -एक महीने की मोहलत 
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ली थी... । इसी फ़सल पर सारी उम्मीदें हद ate 
थीं...घर का खर्च तो तब भी नहीं लगाया act 
में था। 

जेठ महीने में बेटी का ब्याह करना था. अक्त हए 
की लगन निकली थी...और नाना के बैल जब ३ | 
बिके थे तब से मन में हूक-सी रहती थी कि ae 
जैसे ही पैसे आएँगे एक जोड़ी बैल सबसे पहले | 
ख़रीदेंगे...किसान के पास बैल न हो तो न क्त | 
में रौनक होती है न घर में । लेकिन अब! sag | 
महाअंधकार! महाविनाश के बाद का अंधकार। ॥े ह 
उँगलियों पर गिनकर हिसाब लगा सकते थे नाना। / दोन 
इतनी बारिश के बाद कितना-कितना पानी खेतों | क 
में भर गया होगा ! खलिहान में अनाज रखा होता ब... 
तो थोड़ा-बहुत बच भी जाता...कैसी मुसीबत मे | 
तो यह खेती तैयार हुई थी... भरत के साथ अधिया (ए 
बटिया पर खेत, हमारे बीज तुम्हारा... । मेहनत |e 
हमारी ट्रैक्टर तुम्हारा...उसके बाद जो बचेगावो | 
आधा-आधा। ह. 


“बड़े भय्या !...ओ बड़े भय्या... |’ किसी ने | 
जोर-जोर से दरवाज़ा खटखटाया। Ee 
“a?” a 
“हम हैं भरत।'' Bs 
नाना ने बेड़ा हटाया और भरत को भीतर खींच A 
लिया। a 
'' काय! जा बखत ?'' Ta 
‘reat गजब हो गया!'' aie 
“का करें! किस्मत फूट गई | कुदरत a a fra 
किसी का बस नहीं। तुम हमारी तो सो फत 
बीत रही है हम पर! बस प्रान नहीं a 
हें | t? Ry 
“'चलकै देखें ?'' Rn 
“इतने अंधड़ में! हाथ को हार र 
रहा और रूख टूटकर पड़े होंगे... भ; 
फायदा ?''नाना का गला भर्र उठा... | | | ५, 
गला साफ़ किया... और... जमीन की att जह 


बार-बार उठती खाँसी उनकी 
मर्मातक बना रही थी। काब 
भरत भी चुप हो गया। उसने बीड़ी 
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Sea ae! हाथ से गोला बनाकर बीड़ी सुलगाई 
(गहरा कश लगाया ! सितेली बीड़ी बार-बार 
| 

= a बर्बाद हो गया...हमने भी सब कुछ लगा 
थी क्रि (या था...जेवर, ब्याज पर पैसा... । सब मिट्टी 
पे पते [मिल गया।'' लग रहा था हजारों फ़ीट गहरे 
न खेत (एसे आवाज आ रही हो भरत की “' ...हमारी 
अब था ॥यह टपेरिया भी गिरवी धरी है।'' नाना ने कराह 
धकार। ते हुए कहा | न 
da) | दोनों ने हल्का-सा किवाड़ खोला। चार-पाँच 
नी खेतों RH बारिश, गड़गड़ाहट और बिजली के 
बा होता ,ब..पानी कुछ रुक गया था। “पत्थर के टुकड़ों 
fà TR ओले गलकर अब छोटे आकार के हो 
अधिया ।एथे...लेकिन जहाँ तक नज़र गई, बिजली की 
मेहनत |शैध में तो दिखाई दी...सफेद पत्थरों वाली 
ama गदर... | WT! राम! ऐसे ओलो तो देखे 
Ri." नाना ने छाती पर हाथ रखकर कहा। 
॥ दोनों व्यक्ति बहते पानी की धार सुनते हुए-- 
॥षसन्न से बैठे रहे ।... 

“कलियुग है। पापों का घड़ा भर चुका है... ।'' 
'त ने झल्लाकर कहा! 

“का पहली बार हो रहा है ऐसा। प्राकृतिक 
RN को कौन रोक सका!'' 
। पोच साल हो गए-कभी सूखा-कभी 
WM कभी कीड़ो और झल्लियों का 
कोप. .एक विपदा से बचते तो दूसरी आ 
Tih. सरकार की योजनाएँ सुनने में तो ऐसा 
si oe में हम धन्नासेठ हो जाएँगे 
v को दरें देखी...कैसे बेरहमी से वसूली 
काले आते हैं । हरामखोर, हत्यारों ने कित्तों की 

' शेली...।'' भरत का गुस्सा फूट पड़ा। 


हम करें के 
र 5 a a तो कया करें भला! दूसरा कोई 


कसी ने 


र खींच 


al 
कै! हु का भाग्य...सियासरण जैसा नहीं कि 
EE Sees तो आ गए वरना दुकानदारी भली।'” 
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तब न रात्रि थी न भोर। लेकिन पानी थमते ही 
सारे लोग घरों से बाहर निकल आए थे | हर व्यक्ति 
अपने खलिहान की ओर ऐसे भागा जा रहा था 
जैसे भूखा-प्यासा ASST अपनी माँ की ओर 
भागता है। 

नाना ने लाठी उठाई, सिर पर गमछा लपेटा 
और भरत के साथ चल दिए | पूरा गलियारा पानी 
से लबालब था! जगह-जगह पेड़ों की डालें पड़ी 
थीं...या कहीं कोई जानवर टकरा जाता तो कहीं 
मरे हुए पक्षी पाँवों के नीचे आ जाते...तो किसी 
ने बताया कि रामधन का घर ढह गया...जितनी 
बकरियाँ थी सब दबकर मर गई... | मरते वक़्त 
कितनी तड़पी होंगी...और दक्षिण दिशा में बजरंगी 
के खेत पर बिजली गिरी थी। पूरा पेड़ जल गया 
था और बजरंगी की Fa भी एक के बाद एक 
ख़बरें आ रही थीं। लोग एक-दूसरे को आपबीती 
सुना रहे थे। 

खेत की AS पर लगे बेरियों के पेड़ नंगे हो 
चुके थे। सारे पके बेर पानी में पड़े थे। जल्ला 
HEH का लड़का विलाप कर रहा था क्योंकि 
उसकी सारी सब्जियाँ डूब गई थीं... । घुटनों-घुरनों 
पानी और मिट्टी में सने नाना सर्द आँखों से चारों 
तरफ देखे जा रहे À बस एक के बाद एक कराह 
निकल रही थी, “हे राम! यह क्या हो गया... ? 
अब क्या होगा... ?'' भरत ने नाना का कंधा 
थपथपाया... as भय्या!'' चारों तरफ़ नज़र 
आ रहे थे पानी मिट्टी, ओले... ! खड़ा खेत बिछ 
गया था। झींगूरों के बालों की तरह गेहूँ की बालों 
के रेशे दिखाई दे रहे थे या कहीं-कहीं उतराती 
मृत चिड़्या...तोते... । ठंडी हवा से शरीर जकड़ा 
जा रहा था पर नाना को कहाँ परवाह...वे तो 
बदहवास से खेत में डूबी बालों को पकड्- 
पकड़कर बाहर खींचते, देखते...और छोड़ देते... | 
कुछ नहीं बचा...कुछ भी नहीं | पानी की निकासी 
करने पर भी क्या बचेगा... ? आज धूप नहीं 
निकली तो यह भी aS जाएगा। नाना दौड़- 
दौड़कर मेड़े' Ger लगे... पाँवों की नसें और - 
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ज्यादा उभर आई थी पर नाना को इन फूली नसों साहूकार का क़र्जदार था, तो कोई सहकारी 
की परवाह कहाँ थी! इस समय नाना को अपनी का, तो कोई बैंक का, तो कोई सर्राफे का। = 
जान से ज़्यादा खेतों की चिंता थी।'' नया क़र्ज़ और था वैश्य का। वैश्य ने इधर अपना 
Coa, बाहर आ जाओ...सब चौपट हो पैसा ऐसे किसानों के बीच बाँट दिया थाजोबेहद | 
गया... भमुदर में आलू नहीं भुनता...अब हमारे ज़रूरतमंद थे। जिनकी बेटियों की शादियाँ होगी 
हाथ में कछु नहीं बचौ।'' भरत नाना को समझा थीं।जिनकी वसूली होनी थी जिनकी कुकी होगी. 
रहा था। थी, जिनकी बिजली कटनी थी या जिनकी फ़न | 
पर नाना पर जुनून-सा सवार हो गया...फावड़ा कटनी थी या जिनको बीज लेना था। अमेरिका | 
चलाते नाना सोच रहे थे पानी निकाल देंगे में बसे बेटी-दामाद का पैसा उनके पास आता | 
तो...कुछ तो बचेगा ? अपने लिए न सही जानवरों था। शेयर ख़रीदने, फैक्ट्री में लगाने, जमीन | 
के लिए बच जाए। ख़रीदने के बाद जो पैसा बचता था...वह...किसानें / l 
चारों तरफ़ मातम छाया था। साँय-साँय करता या लेनदारों के बीच पाँच से दस प्रतिशत ब्या = 
वातावरण जैसे आकाश और धरती दोनों मौन हो पर देते थे... । उधर कटैया हाथ पर हाथ धरे बैठे | 
गए हों! सब खड़े थे हताश, स्तब्ध! असहाय! थे...दरअसल ये वे लोग होते थे जो पूरा एक समूह l 
जबान से शब्द गायब हो गए थे। न किसी के घर बनाकर आते थे और फसल कटने तक डेर | 
में चूल्हा सुलगा...न किसी को भूख-प्यास का डालकर रहते थे लेकिन...उनकी क्रिस्मत भीमारै | l 
अहसास हुआ।बच्चे, बूढ़े, स्त्री सभी बिजली गिरे गई थी । उन्हें समझ में नहीं आ रहा था कि यहाँ | 
पेड़ की तरह मुरझाए थे...भावी संकट से भयभीत! से चले जाना चाहिए या रुकना चाहिए। | g | 
बच्चों की समझ में नहीं आ रहा थायह सब क्या नाना समेत सभी लोग रेडियो से कान लाए || 
हो गया है। वे तो पानी में फच-फच करते ओले बैठे थे...कहाँ कितना नुकसान हुआ | कितने गाँव | 
बीनते...मुंह में डालते Mel .चीख़ते...बुलबुले नष्ट हुए, कितनी जगह बिजली गिरी | कितने लो | 
फोड़ते...कीड़े -मकोड़ों को पकड़ते...उन्हें और मवेशी मरे। सरकार वया कर रही है। क्र 
मारते... अपनी ही धुन में मस्त थे...जहाँ पेड़ गिरि माफ़ करेगी। बिजली के बिलों को मार्ग Ba 
थे, वहाँ से बेर भरकर ला रहे थे करेगी...या फिर पिछली बार की तरह इस me i 
अधपके....अधमीठे...खट्रे बेर...जिन्हें कोई तोडने भी वसूली करने वाले धावा बोले देंगे और AC ee 
KY E neasi किसी विधवा हाथ में आएगा, उठाकर ले जाएँगे जैसे La 
दिख रहे थे... | सुनहरा a Eaa a लेल ul | को 
में मिल गया था। हँसी-ख़ुशी, उल्लास आशाएँ, आकर हताश हो गया था कि चूहे मए R | 
कामनाएँ...सब पानी-पानी हो गई थी। की द पहात दे दी थी..-और भीखू के i 
“अब! अब क्या होगा... | हे राम जी!'? oe ले गए थे...फिर वेही at | ` 
सबकी आँखों में एक ही सवाल था...सबकी जाएगी ee ? et w 
TM पर एक ही शब्द था...। हाय-हाय थी। ''कलेबटर साहब से मिलेंगे!” sat प्‌ | 
मन निराशा से भरा था तो आँखें शूत्य में डूबी! अध्यक्ष ने सुझाव दिया। a i 
लगभग सभी गाँववाले क्रर्जदार थे। कुछ पुराने “नि सुझ जीसे भी मिलना A l ॥! 
कर्जदार थे। कुछ पीढ़ियों के कर्जदार थे ठक Te ee | 
नए कर्जदार थे...पर थे सभी क़र्जदार a पाँचवें aS ee 
मंदार। कोई पाँचवें दिन जब रास्ता कुछ 
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all मार्च का उतरता महीना था वह। इन दिनों 
को मरने की फुरसत नहीं मिलती थी 
| Wan मौत से बचाव के रास्ते ढूँढ़ रहे 
“ली... हताश और परामुखी होकर। 


पे त ?? 
भर "न d आई का ? 
z „अर तो पहुँची होगी सरकार तक।'' 


शने में आया है कि पहले सर्वे होगा। 
---बह रिपोर्ट देगी तब कहीं जाकर 
a होगा कि कितना क्या मुआवजा दिया 
i ii उन सबका मुँह देखो उसमें भी धाँधली 
a$ We बेईमान और चोर-उचक्के भरे 
भरोसे रहना बेकार है।'” 
कामकाज का तरीक़ा देखा है नाना 
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ने। पिछली बार सूखा पड़ा था तब कितना 
मुआवजा दिया था... । अधिकारी-कर्मचारी आते 
थे...जगह देखते थे कि ट्यूबवेल लगाएँगे...बाद 
में पता चला ट्यूबवेल लग गया था... । नाना जानते 
हैं... | उनकी आँखों ने सब कुछ देखा है... | 
इसलिए वे कही हुई बातों पर विश्वास नहीं करते। 

जब तक सर्वे होगा रिपोर्ट बनेगी तब तक कौन 
जिंदा रहेगा...और कितने प्राणी भूख से मर 
जाएँगे... ? 

भरत...हिसाब लगा रहा AT भय्या..., कुल 
चालीस हजार बैंक से उठाया था। ब्याज सहित 
हो गया साठ हजार... । जितना सोना था वो गिरवी 
धरा है। बिजली का बिल बचा है अठारह 
हजार... ! 

'' भय्या, आमदनी तो है जीरो और कर्ज 
हुआ...पचपन हजार। कहाँ से चुकेगा पैसा !'' 

''रात भर HE बदलता रहा भईया...प्राण 
सूख रहे हैं ।'' भरत की आँखें कोटर में धँसी लग 
रही थीं... । वह लंबी बीमारी से उठा मरीज लग 
रहा था इस समय। 

नाना एक-एक व्यक्ति का रिश्तेदार और मित्रों 
का नाम याद कर रहे थे कि कौन क्या मदद दे 
सकता है? बिना ब्याज के पैसा मिले तो काम 
चले... । खाने को घर में दो-चार बोरा ज्वार पड़ी 
थी और आधा बोरा गेहूँ... । कपड़े-लत्ते फट चुके 
थे। बड़े बर्तन-भाँड़े पहले ही बिक चुके थे। 

“ भरत, अगर तुम दो-चार सौ रुपए का 
इंतजाम कर सको तो हम भोपाल का एक चक्कर 
लगा आएँ। वहाँ से थोड़ी-बहुत मदद मिलने की 
उम्मीद है। अपना कुछ दिन का काम चलेगा।'' 

भरत पुरानी ख़ानदानी जमीन वालों का लड़का 
था। खेती-बाड़ी पुश्तों से चली आ रही थी। 
जमीनें थीं । खेत थे ।...आम के पेड़ थे! पर आपस 
की लड़ाई और मुकर दमेबाजी में काफी कुछ बिक 
गया था...दो बार डाकुओं ने डाका डाला था फिर 
भतीजे के अपहरण के बाद काफी पैसा डाकुओं 
के पास चला गया था... । उन बुरी ख़ौफनाक बातों 
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का अंत भाई की हत्या से हुआ था। भाई की हत्या 
के बाद तो वह लुट-सा गया था। तब नाना ने 
उसे अपनी ज़मीन पर खेती करने का आग्रह किया 
था।उसने ज़मीन गिरवी रखकर ट्रैक्टर उठा लिया 
था। कुछ अपनी खेती और कुछ किराए पर काम 
करके ट्रैक्टर चला रहा था... | इतना कुछ करने 
के बाद भी पिछले एक साल में उसको क्िस्तें 
जमा नहीं हो पा रही थीं... | बैंक के लोग बार- 
बार चक्कर लगा रहे थे। उनकी बातें और नियम 
इतने सख़्त होते कि भरत और नाना को लगता 
थाकि दोनों की मौत भी उन्हें पिघला न सकेगी। 
किसी तरह तीन सौ रुपए की व्यवस्था हुई। 
...दो हफ्ते बीत गए थे पर कहीं कोई आशा 
की किरण न थी। बेआस। बेरौनक ! आसमान में 
मँडराते गिद्ध। उड़ान भरती चीलें। हड्डी सूँघते 
कृते... । बिलों से बाहर भागते चूहे...साँप...बिच्छू। 
सड़ते जानवर | फटती धरती और मिट्टी में मिलती 
mad | हवा में दुर्गंध थी और आसमान में 
मनहूसियत फैलाती धूप! जो पेड़ थे... । बिजली 
में जले झुलसे वृक्ष अपनी बदसूरती लिए खड़े 
थे। जब इस पुराने गाँव में किसान, मजदूर, लोहार, 
ढीमर, धोबी, कुम्हार, दांगी, ब्राह्मण भूख चिंता 
और क्रर्ज से बेहाल रात-रात भर जागते हुए काट 
रहे थे। ठीक इसी समय शहर में खासकर राजधानी 
में नेता...मंत्री, जिले के प्रभारी, सरकारी अफसर 
नष्ट हुई फसलों पर...किसानों को दिए जाने वाले 
मुआवजे पर बहस कर रहे थे... । सरकार अपना 
पक्ष रख रही थी तो विपक्ष उस पर आरोप लगा 
रहाथा और मजे की बात यह कि कौन नेता कितने 
संवेदनशील ढंग से कैमरे के सामने अपनी बात 
कह पाता है इसमें भी होड़ लगी थी। एक तरफ़ 
मुआवजे की राशि के बारे में बताया जा रहा था 
तो दूसरी तरफ आँकड़े गिनाए जा रहे थे कि कितने 
किसानों ने आत्महत्या की है। कितने मरे हैं । कितने 
जानवर मारे गए हैं...तो दूसरी तरफ़ प्रभारी मंत्री 
के साथ बी कॉन्फ्रेंस में जानकारी दे 
रहे थे कि उन्होंने संबंधित अधिकारियों को सख़्त 
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निर्देश दे दिए हैं...जो भी अपने कर्तव्यपालन ३ | 
कोताही बरतेगा उसे बख्शा नहीं जाएगा। न lu? 
उदाहरण है...दो-दो पटवारियों का निलंबन, ty git 
कलेक्टर का तबादला। यानी फलाँ-फलाँ जगह e, 
का कलेक्टर, तहसीलदार और पटवारी के विद वमे 
कार्यवाही को जा चुकी है। "कब 
ठीक इसी समय नाना राजधानी के मुख्य शन / ६ 
पर उतरे। गर्मी भीड़-भाड़ भरी जगह पर धक्के 
खाते, भिखारियों से बचते-बचाते...वे लंबे डा १५. 
भरते हुए, तेज़ी से नीचे सड़क पर आ गए। "" “ 
कीचड़ ...गंदगी... थूक... खँखार...आवार | 
पशु...गाड़्यों की रेलमपेल और कानफोड श “गी : 
को पीछे छोड़ते नाना क्रदम भटसुअर की ओर | 
बढ़ते जा रहे थे... । हज़ारों मील पैदल चलने बले, “पे 
ऊबड़-खाबड़ खेतों में खेती करने वाले पाँवइ T 
समय लड़खड़ा रहे थे। भीड़ में दूँसकर बेठे तो a 
पसीने और मुँह की बदबू से उनका जी मिचला i i 
लगा हालाँकि उन्होंने भी मुँह नहीं धोया था औ' il ओ 
कल दोपहर से कुछ खाया भी न था। AM ' 
टॉकीज पर उतरकर वे पैदल-पैदल WHAT | A 
की ओर चल दिए। आधा घंटा लगा होगा उह = 
शहर अपनी साफ़-सुथरी सड़कों HAI A. 
रहा था। गाड़ियाँ भाग रही थीं । लोगों के उत | बि 


को देखकर नहीं लग रहा था कि यहाँ कोई WE) £ 
है या चिंतित है...छुट्टी का दिन था इसलिए [is 
फैमिली सहित खुली जीपों या कारों में fe he 
पर जा रहे थे। जब नाना अपने FET me |" 
पहुँचे तो साढ़े नौ बज रहे थे... | उनकी Ey 
फूलों से महक रहा था... , a 
wga क्यों! अचानक !'' नानाको यूँ आ द A 
उन्हें आश्चर्य हुआ। | “यहाँ 
E भागकर आना पड़ा।'' "एक 
“कुछ बचा!'' ` र्‌ 
“सब नष्ट हो गया! क्यों की नो 
“सरकार मुआवजा गा Fi i 


हो... ! कोई सरकारी आदमी TEA ह |” 
“कल तक तो कोई नहीं 
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लन में ॥ तु लोग मिले किसी से!'' 
ताजा न सुनने वाला है हमारी !'' 
“और , उकार कर्ज माफ करने के लिए कह रही 
जिह | में जितनी राशि बनेगी, दी जाएगी।'' 
"कब तलक ।'' 
gate धो लो।'' रिश्तेदार, जिनका नाम 
SM (था, ने कहा। नाना का मन कर रहा था 
ae से जल्द गाँव लौट जाए पर आते ही 
ITI {Had करना...कुछ ठीक नहीं लगा। 
Ti Ra करने के बाद...जब नाना बैठक में 
at #..तो बात फिर छेड़ दी, ' गोविंद, तुमसे एक 
गए eT सोसायटी से बीज के लिए पैसा उठाया 
aa महणे के कर्जे तो चल ही रहे हैं...पर उसकी 
४ स नहीँ दी तो आगे पैसा भी नहीं मिलेगा। 
$पाल को मुसीबत टल भी जाती अगर बरसात 
चलाने ह होती...बारिश से उतना नुकसान नहीं हुआ 
nat MAS गोविंद, दस हजार रुपए चाहिए। 
अफ | जरूरी। बड़ी उम्मीद लेकर आए हैं हम! 
दुर 84 लौटा पाएँगे, ये वचन नहीं दे सकते 
ai “तुम्हारे एक-एक पैसे का हिसाब कर 
[दमक (आए भरोसा कर सको तो 2” कहते-कहते 
उत्साह h की आवाज़ बैठने लगी। 
परेशा। 9S का चेहरा उतर गया। इधर-उधर देखने 
Te 
कर्नि | र निक! आज तो छुट्टी है । बैंक बंद हैं।'' 
के भ k टालते हुए कहा। 
रवै | पड़ी विपदा पड़ी है।'' गोबिंद समझ 
4 'का आश्वासन तो पपीहा की आस 
ह "देना है बिना लोटाने की उम्मीद के 


व इस 


किसी से मिलने से काम चलेगा?” 
a ही थोड़ी न हैं!'' दूसरे दिन...चार 
Al oe हाथ में थे। उनका मन बैठ 
Mt ने i | को बार-बार उँगलियों के बीच 
a ह हाथों में इतनी ताक़त नहीं 
Ny को वापस कर सके... | क्या होगा 
! भरत इंतजार कर रहा था। 
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“aS भईया काम हुआ ?'' 

“OR हजार रुपए मिले हैं ।'' 

“aR! बस ! बेकार भगत गए।'' 

“का करें! कोई आया सर्वे के लिए।'' 

“नहीं | सुनने में आया कि पढरा में सरकारी 
कर्मचारी आया था, देख-दाखकर गया है... ।'' 

“वहाँ तो खूब हल्ला है। लंबी-चौड़ी नहसें 
चल रही हैं । हिसाब-किताब लगाकर केंद्र सरकार 
को भेजा जा रहा है । इस बीच... कल्लू ने अपनी 
गाय बेच दी थी...परमा अपनी ससुराल चला गया 
था...नई उम्र के लड़के शहर में निकल गए थे 
काम की तलाश में।'' 

नाना के घर में वही हाल था। ज्वार की रोटी 
खा-खाकर लड़के का पेट फूल गया था। सब्जी 
के नाम पर एक आलू और भगोनाभर पानी जिसमें 
हल्दी मिर्च और नमक से छोंक दिया जाता... | 
करैया अभी भी डेरा डाले हुए थे। लोगों ने देखा 
था कि वे रात में चुपचाप सूअर का माँस, चूहा, 
केंकड़ा या मेढ़कों को भूनकर खा रहे थे। इस 
बार न होली मनी, न रंगपंचमी | कटाई से लेकर 
छनाई तक...फिर बेचने तक जो गहमागहमी, 
उत्साह और उल्लास रहता था वह आकाश में 
उडते बादलों-सा हो गया था... | 

“हम सब मिलकर चलते हैं... |” 

“का फायदा! जब उनके आदमी आएँगे काम 
तभी शुरू होगा।'' 

“ऐसे किसी के कान पर जूँ नहीं रेंगती। ' 

“सुना है कई जगह सर्वे का काम शुरू हो 
गया... | 

'' हमारा नंबर कब तक आएगा ? 

“सर्वे | सर्वे ! सर्वे ! अगर सर्वे नहीं हुआ और 
हमें माफी पत्र नहीं मिला तो हमारी बात पर कौन 
विश्वास करेगा। बैंक वालों को, सोसायटी वालों 
को, बिजली वालों को... कागज लगेगा...और 
मुसीबत यह है कि किसी के पास भी कोई कागज 
नहीं था...सुबह से लेकर शाम तक लोग पटवारी 
के चक्कर लगाते। पटवारी तहसीलदार के चक्कर 
'लगाता...एक अंतहीन सिलसिला !'' 
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“सब मिलकर चलते हैं तभी सुनवाई होगी।'' 

नाना अड़े थे, “हम कह रहे हैं चाहे धरना दे 
लो चाहे सिर कुटवा लो, चाहे सड़क पर लोट 
लगा लो तब भी उनका काम अपनी परक्रिया से 
होगा और अब आने दो विधायक जी को, जूते 
मारकर भगा देंगे... | हटाओ हरामखोर को... | 
विपदा में जो हमारे साथ नहीं हम भी उनके साथ 
नहीं।'' नाना जोर-जोर से बोल रहे थे... । उनके 
चेहरे को हङ्डियाँ तथा दाँत बाहर निकल गए 
थे। 

फिर भी सबकी सलाह थी कि एक बार 
चलकर अपनी बात रखनी चाहिए। 

पंच, सरपंच...चार-छह लोग इकट्ठा 
होकर...कलेक्ट्रेट ऑफिस के सामने जमा हो 
गए... 

दोपहर ढल रही थी, तीखी धूप उतरते हुए 
और जानलेवा साबित हो रही थी...प्यास...पसीना 
और प्रतीक्षा...तीनों ने मिलकर सबको बेहाल कर 
दिया था... | 

“साहब से कहो, ओला पीड़ित गाँव से किसान 
लोग आए हैं-मिलना चाहते हैं ।..'' 

“अभी तो मीटिंग चल रही है।'' एक रटा- 
रटाया वाक्य जो चपरासी सुबह से शाम तक 
बोलता है। 

“कब तक |" 

' एकाध घंटे। आप लोग बाहर बैठिए । खाली 
होंगे तो आपको बुला लेंगे।”' ; 

एक-डेढ़ घंटे के इंतज़ार के बाद लंच 
हुआ...लंच के बाद...साहब का इंतज़ार हो रहा 
था प्यास बुझाते-थके-हारे वे सब अब और 
प्रतीक्षा नहीं कर सकते थे। 


' चार घंटे हो गए हमें | नाना ने ऊँची 
aal A ऊंची आवाज 
' “तो क्या करें ? परची भेज तो दी। वी.आई.पी. 
लोग आए हैं! साहब ने मना किया है. 3 ie 
र एक बार परची फिर भेजी गई और फिर प्रतीक्षा 
में आधा घंटा काटना पड़ा! अंततः पूरी भीड़ 
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जबरदस्ती अंदर घुसती गई ot 
चिल्लाता ही रह गया। ip al 
' “चार घंटे से बाहर बैठे हैं और सुबह के जते हा गया 
थे...साब, भूखे-प्यासे।'' जानी 
“फिर भी... ! हम आप लोगों को बुला है बैठे 
रहे थे।'' री 
'' आज तक आपका एक कर्मचारी नहीं पहुँचा कौन | 
हमारे गाँव! आखिर कब होगा सर्वे ?'' सबका ४बदले 
एक ही सवाल था। ase 
'“पहुँचेगा, ज़रूर पहुँचेगा । जोर-शोर से काम/ बीच 
चल रहा है। देखिए यह कोई छोटा-मोटा काम ब्रती हा 
तो है नहीं...समय तो लगता ही है ऐसे कामों ह रहा 
में...।! afar 
''तब तक हम लोग क्या करें साब? GN सनाः 
कर्ज माफ करवा दो...हमारे पास फूटी कौड़ी नहँ है. ना 
बची है...जो भी अधिकारी आता है बदसलूकी ते नज 
करता है | सामान उठाकर ले जाता है। TAM HEA 
मचा है। एक बार आकर आप देख dA 
“देखिए, मैंने आप लोगों से कह दिया है कि ला र 
हर काम की नियम-प्रक्रिया होती है। अभी आ| 4 m- 
लोग घर जाइए...काग़ज़ छोड़ दीजिए... | आपके ॥िद द 
तत्काल राहत राशि पहुँचाई जाएगी। हम समर ैकीदा 
रहे हैं आपकी समस्याएँ! आप लोगों नेत 
तकलीफें! आप चिंता न करें | सरकार आ |ाबी 
के बारे में चिंतित है। काम चल रहा है। ३ जिसे 
कलेक्टर की दलीलों के सामने उज धोद 
खड़े रह गए वे सब। सोचकर तो आ he 
हंगामा करेंगे... ख़ूब खरी-खोटी सुना be ky 
कलेक्टर के सामने पड़ते ही fish! al हे कि 
लगी। अपना-सा मुँह लेकर लौटना “* Mis 
पाँव। निराश! ख़ाली हाथ। SRT उड़े | गा 
आश्वासन जो हवा में सूखे पत्ते की प |+ 
थे। 
सर्वे किया जा रहा था। रिपोर्ट तैवा 
थी। मुआवज्ञा मिलने की लंबी रा 
पुराना कबाड़ा बेचा जा चुका दी के जूर 
WS | तार-तार पड़े गिलट m 


My 
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परा छोटी दुकानों पर मिट्टी के भाव बेचे जा 
हैंगे। भूख से मर रहे मवेशियों को खुला छोड़ 
केचन खा गया था क्योंकि अब न किसी को फसल 
` जानी थी। न सब्जियाँ। जिसको जहाँ जगह 
ला हे बैठो, घूमो... । पाँव TER... | सारी धरती 
alt. ART आकाश Ten! in. 
पहुँचा कौन किसके घर जाकर काम TH... | काम 
सबका FAA अनाज प्राप्त करने की आशा में भी लोग 
MOR भटक रहे थे... | 
सेकाम/ बीच का यह वक़्त खाने को दौड़ रहा था। 
कामही हाथ बैठे लोगों को एक-एक दिन भारी 
| कामों हु रहा था! दालें...तिलहन...भूसा-खली गेहूँ, 
आसिर्फ सपने में दिखते थे! 
SAR सनारा ऐसा कि लग रहा था यमराज का पहरा 
डी नहीं 4. नाना को इस खाली मनहूस वक़्त में दो ही 
सलूकौ पते नजर आ रहे थे... । शहर जाकर गोविंद की 
हाका CH किसी फैक्ट्री में काम तलाशा जाए...या... 
।" प्रयंकोनियति के हवाले छोड़ दिया जाए। उन्होंने 
[ह कि हला रास्ता चुना। 
it आए a Ti पैसेंजर में बैठकर भोपाल आ पहुँचे। 
'बिंद के कहने पर एक फैक्ट्री में रातभर की 
गाल Thad मिल गई और दूसरा एक घर में दूध 
तो 'झोतथा गायों की देखभाल का काम मिल गया। 
Ta ाबीच-बीच में घर का हालचाल पूछ लेते... | 
जिसे बात कर लेते... । घर छोड़े चार महीने से 
दाहो गए थे। 
ate | TH वहाँ जम गए हो तो इधर की चिंता 
पी कप है वहीं बस जाओ ।''... भरत बार- 
A a ही बात पर ज़ोर देता। भरत के बार- 
a A ia कहने पर पता नहीं क्यों नाना का मन 
at | पाया से भर उठा। भरत ऐसा क्यों कह रहा 
नाराज है या उसके दिल में कोई खोट 
हो ही | , धोखा तो नहीं दे रहा है... ? पर दूसरा 
र्ब ty हीं, ऐसा नहीं हो सकता... | भरत 
A | सोचेगा ? बह अनमना-सा क्यों था... ! 
बार चलकर देखना चाहिए। सोचकर 


rit ty 


I35 


लौटते हुए उनका मन प्रफुल्लित था और क़दम 
हल्के | लग रहा था वर्षों बाद लौट रहे हों ! दूसरों 
के यहाँ नौकरी करना नाना को कितना 
अपमानजनक और दुखद लगता था। उनकी 
आत्मा तो वहीं बसती थी, अपने घर में, खेत- 
खलिहान में, अपने लोगों के बीच! 

सुबह तक घर पहुँच गए... | 

चार महीने में घर खंडहर-सा हो गया था।... 

भरत के घर के सामने ट्रैक्टर नहीं था... | 

'' कहाँ गया ?'' 

'' बैंक वाले उठा ले गए !”” भरत ने दुखी होकर 
कहा। 

“तुमने उठाने क्यो दिया! बोलते, पैसा आएगा 
तो क्रिस्तें भर दोगे।'' 

‘Cup नहीं सुनी भईया... | चलो जान छूटी। 
मरा हाथी बन गया था। नाना, हमसे तो अपमान 
सहन नहीं होता। स्साला बिना पैसे के आदमी 
कुत्ता बना दिया जाता है। ऐसी दुत्कार पड़ती है 
चारों तरफ़ से कि...नाना जी करता है सब बेच- 
बाचकर कहीं चले STE” 

“दुखी मत होओ। हिम्मत हारने से काम नहीं 
चलेगा | विपदाएँ तो आती-जाती रहती हैं। अब 
अगली फसल की तैयारी कर लो | थोड़ा-बहुत 
चैसा हाथ लगा है।'' जाना ने उत्साहित होकर 
कहा। 

“कैसी अगली फसल भइंया!'' 

uag नहीं हुआ तो क्या, अपन हल-बखर 
से काम चला लेंगे। हमारी जमीन पर... ।' | 

u आपकी जमीन! कौन-सी जमीन। वो ततो 
कुर्क हो रही थी.. हमने पसा देकर बचा लई! 
अब आपकी जमीन कैसे रई?'' भरत बेलिहाज 
होकर बोला। 

“ भरत, ऐसा मजाक हमें पसंद नहीं ।'' 

“भगवान की सौगंध नाना, आपको कोई 
जमीन नहीं रही।'' y 

“तो कहाँ गई हमारी जमीन ?'' 

“समिति वाले कुकी के लिए आए थे... ' 


os खीसा में दबाकर रवाना हो गए। गाँव 
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'' हमको खबर करनी at!” 

“इतना समय नहीं था।'' 

“समय नहीं था या तुम्हारी नीयत बदल गई 
थी।!! 

“तुम्हें जो समझना हो |” 

“इतना बड़ा धोखा! भगवान से डरते हो या 
नहीं! हमने कभी तुम्हारा पैसा रोका? कभी 
'हिसाब-किताब माँगा ? अगर मुसीबत आई है तो 
मिलकर सामना करो। तुम्हें कोर्ट में घसीरेंगे 
समझे। अब समझ में आया तुम्हारे भाई की हत्या 
क्यों हुई थी ? चोट्टे और बेईमान हो तुम सब।'' 

“ नाना, तुम्हारी जमीन हमारे पास आ गई, इस 
बात का रंज है तुम्हें 2” 

"रंज उस बात का नहीं है, रंज तुम्हारे कपट 
भरे व्यवहार का है।'' 

“CAR सब कुछ चला गया बड़े भईया सब 
कुछ...।'' नाना का क्रोध देखकर भरत नरम 
पड़कर बोला। 

“मत कहो बड़े भईया । पीठ में छुरा भोंक दिया 
तुमने! रात-दिन एक करके पइसा बचा रहे थे 
कि लौटकर अपनी खेती करेंगे... ! कब तुमने हमसे 
दस्तखत करवा लिए थे... । तुम सब मिल गए 
हो।पर हुसियार रहना, नाना कमजोर नहीं है...हम 
अपनी जगां-जमीन नहीं BSA!” नाना ज़ोर- 
जोर से चीख़ रहे थे, नाना का ऐसा रौद्र रूप भरत 
ने पहली बार देखा था। उनकी उत्तेजित आवाज़ 
सुनकर आसपास के लोग इकट्ठे हो गए थे...। 
उनको आँखें मिचमिचा रही थीं... | दुबला-पतला 
शरीर क्रोध से काँप रहा था। मुँह से थूक गिर 
रहा था। 

'' अरे बोल देते कि हमें पैसा चाहिए...अपने 

को बेचकर देते। पर f 
ae यह फरेब... | हमीं मिले थे 
| “बड़े भईया... !'' भरत के मुँह से 
निकल रहे थे। वह हकलाने लगा था डे a 
धीरे-धीरे राज खुलते गए... मोटर उठा ली गई 
थी और मोटर को ढकने के लिए जो चादरें चढ़ी 
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समकालीन भारतीय साहिर | 


थीं वह भी उतार ली गई थी... । नाना को लगा 
जैसे भूख और अभाव ने अपनों को हैवान बना 
दिया है । उन्हें नाना का मांस नोचकर खाने में भी 
संकोच न होगा। चार महीने के लिए क्या चल 
गए...सोच लिया कभी नहीं आएँगे। नाना को 
अपने चारों तरफ़ सब कुछ घूमता नजर आ रहा 
था। आसपास खड़े लोग...मकान... सपार गैल- 
गलियारे! नाना ने नजरें उठाकर देखा, ऊपर जलता 
हुआ आसमान था! नीचे दरारों से भरी धरती! | 
रूखे पेड़ | क्या-क्या सोचकर आए थे...कि ख़रीफ़ | 
की फसल में कुछ न कुछ तो हाथ लगेगा ही 
पर भरत ने यह कैसा खेल खेला! 

नाना को लग रहा था जैसे...वे सबके सामने 
निर्वस्त्र कर दिए गए हों। 

सुबह पड़ोसियों ने देखा...दरवाजे के बाहर 
चारपाई पर भरत पड़ा है-सीधा ! दोनों हाथ छाती 
पर। मुँह खुला हुआ। पत्नी ने बताया कि रात में 
वैश्य का आदमी आया था और धमकियां देकर 
गया था... ! तब से वह मुँह बंद किए पड़ा था... 
किसी से कुछ नहीं बोला था बस एक ही शब | 
दोहरा रहा था नाना... | नाना... ! | 

तीन महीने बाद ! बढ़ी हुई दाढ़ी...एक हड्डी 
की काया और धँसी आँखों वाले नाना अपने 
तथा गले की उभरी हुई नसों...लगातार p 
खाँसी के बावजूद भी अकेले ही अपने एक | 
से ज़मीन के टुकड़े पर बिना बैलों के, बिना दा 
के, बिना भरत के गैंती-फावड़ा और FT ' | 
खेत को समतल बनाने में लगे थे...कुछ ली 
को पागल कह रहे थे तो कुछ सतकी x | 
मूर्ख, लेकिन नाना जानते थे कि..-इस T eat 
पत्थरों में से पानी निकालना है यानी है iy 
पड़ी जमीन में mac पैदा करनी ही ६ ' 4 | प 
गले-गले तक क़्र्ज में डूबे नाता केता i 

मौत के 

को तथा भरत के परिवार को मौत ps इहा | mp, 
निकलने का यही अंतिम रास्ता दि | भ; 
था। 
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हत्य 
नंदकिशोर नंदन 
लगा 
on शाब्द-घशाक्ति 
i 
चले 
La सेमर गाँव के बाबू रघुवीर सिंह को बड़े राजनेताओं और अफ़सरों 
[रहा की मानिंद अपनी आँखों से अधिक अपने कानों पर ही भरोसा 
था। आँखों से दिखनेवाले दृश्यों में नहीं, दूसरों के द्वारा उच्चरित 
लत शब्दों में ही उनकी आस्था थी। वह अपनी पली और आस-पास 
a रहने वाले लोगों के शब्दों में ही सच्चाई के दर्शन करते थे। लंबे 
फ़ | डील-डौल वाले रघुवीर सिंह का यह स्वभाव बन गया था कि 
a कोई कितनी ही निष्ठा से उनकी सेवा करे, वह उसे हर पल संदेह 
| की दृष्टि से देखते थे। उनकी इसी शंकालु प्रकृति के कारण आज 
म से चौदह साल पूर्व उनके छोटे भाई यदुवीर से ऐसी लड़ाई हुई कि 
आज भी कोर्ट से उस मुकद्दमे का निपटारा न हो सका | वह जब भी 
li तारीख़ पर कचहरी जाते, अपने वकील को रोब-दाब के साथ कहते, 
ail ।'देखिए वकील साहब | रुपए चाहे जितने ख़र्च हों, यह मुकदमा 
त मुझे ही जीतना है। आख़िर वह अपने को समझता क्या है ? जरा 
Z पढ़-लिख क्या गया, अपने को बड़ा आदमी समझता है।'' चौदह 
be साल से चले आ रहे मुक़द्दमे में वह लाखों रुपए से भी AAN 
4 झोंक चुके थे पर उनकी अकड़ में कमी नहीं आई थी। उन्हें रुपए- 
| पैसे की कोई कमी नहीं थी। पचास एकड़ में आम और लीची का 
| बगीचा था, जिससे हर साल तीन-चार लाख बैठे-बिठाए मिल 
tH जाते थे। फिर अच्छी खेती होती थी और प्रति सैंकड़ा दस रुपए. की 
की दर पर पचासों हज़ार रुपए सूद पर चलते थे। सो अपने छोटे भाई से 
a हार जाना उनके लिए चुल्लू भर पानी में डूब मरने के बराबर था। 
हे वह हर क्षण प्रतिशोध की आग में सुलगते रहते और नित नई साज़िशें 
| रचा करते थे ताकि यदुवीर हर तरह से बर्बाद हो जाए। 
oy लेकिन धन के नशे में उनका विवेक गायब हो गया था, इसलिए. | 
z | वह जो भी cia चलते थे, उलटा पड़ जाता था etd अब ऐसे वकील 
z | और समझदार लोग भी कहाँ हैं जो दोनों भाइयों में मेल-मुहब्बत 
a i कराने की सोचते | सबको लड्ने-लड़ाने में ही फ़ायदा दिखता है। | 
i | ee नंदन की रचनाएँ... लेकिन उस दिन कचहरी में उनके पुराने दोस्त हेमंत से उनकी भेंट | 
यं | णओं में प्रकाशित हाईकोर्ट के नामी अधिवक्ता थे। दोनों मित्रों | 
atg.: हो गई। वह कलकत्ता seal 
ह | पानद = हरीतिमा थे एक-दूसरे का हाल-समाचार लिया। अचानक हेमंत ने यदुबीर | 
T Beg 7 के संबंध में जिज्ञासा की तो रघुवीर आग-बबूला हो उठे, उस कमीने | 
=: 062]-2246406 को तो मैं जेल भेज कर ही दम लूँगा।उसके जैसा नीच तो धरती पर । 
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पैदाही नहीं हुआ।'' हेमंत रघुवीर के मुँह से निकले 
वाक्य सुनकर स्तब्ध रह गए। उन्हे रघुवीर के प्रति 
agate की भक्ति याद आ गई। रघुवीर ने उन्हें 
मुक़द्दमे की पृष्ठभूमि और कारण बतलाए तो हेमंत 
ने रघुवीर को क्रानूनी पहलू बतलाते हुए समझाना 
चाहा, '' देखो रघुवीर ! क़ानून की दृष्टि से तुम्हारा 
पक्ष कमज़ोर है। तुम हार जाओगे। अच्छा होगा, 
तुम आपस में मिल-बैठकर हल ढूँढ़ लो ।'” 

“नहीं | तुम ग़लत कह रहे हो ।'' रघुवीर जैसे 
आकाश से सीधे जमीन पर आ गिरे। आज तक 
किसी ने इस संभावना की ओर इशारा भी नहीं किया 
था। 

“' इतने वर्षो बाद तुम मिले, फिर मैं तुमसे गलत 
क्यों कहूँगा ?'' हेमंत ने उसे फिर भी समझाने की 
कोशिश की, | अगर तुम समझते हो, रुपयों के 
बल पर फैसला ख़रीद लोगे तो कान खोलकर सुन 
लो। हर हाकिम बिकाऊ नहीं होते। मैं अब भी 
कहता हूँ, यदुवीर जैसा भाई बिरले मिलता है |”! 

यदुवीर को प्रशंसा सुनकर रघुवीर का पारा गर्म 
होने लगा। उन्होने दोस्त के प्रति यह औपचारिकता 
भी नहीं निभाई कि चलते समय कहते, | अच्छा 
चलता हूँ, फिर कभी मिलेंगे।'' 

वह अचानक दोस्त का साथ छोड़कर अलग 
हो गए। लेकिन दोस्त की बातों ने उनकी सारी 
अकड़ ही ढीली कर दी। घर लौटे तो उन्हें लगा 
जैसे सैकड़ों मील की निरर्थक यात्रा से लौटे हों, 
उनका शरीर ही नहीं, मन भी थकान और निराशा 
से टूट रहा था हमेशा रोब बरसाने वाले पुलिसिया 
मूँछ वाले उनके चेहरे पर स्याही-सी पुत गई थी। 

पहुंचते ही पलंग पर जा गिरे । उन्होंने कुछ देर बाद 
बुझे-बुझे से स्वर में कहा, '' लक्ष्मी की माँ | अब 
मैं सोचता हूँ, यदुवीर से सुलह कर um” 

“दिमाग़ तो नहीं फिर गया है आपका ? इतना 

ही थातो भाईसे लड़े ही क्‍यों ? उसे गोद में बिठाकर 
रखते।'' पत्ती कमला BOR उठीं, '' बड़े होकर 


हम जाएँगे उससे सुलह करने ? वह 
उसे इतना गुमान |!” ay 
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“आख़िर गलती तो हमारी ही थी।'' रघुवीर "कम 
ने पली के विरोध के बावजूद शांत स्वर में कहा. Hae 
“फिर इसमें बुराई भी क्या है ? सोचकर देखो ad? 
यदुवीर ने तो बेटे से भी बढ़कर मेरा साथ दिद Ce 
था।वह क़दम-क्रदम पर मेरे साथ रहा, मेरे पाप- [देह वे 
पुण्य, सबका भागी बना |”! गुदा से 

' “लगता है आप सठिया गए हैं । आप पंचायत असर 
का वह अपमान भूल गए ?'' कमला ने एक सधे मिनद 
हुए राजनीतिज्ञ के समान निशाने पर तीर फेंका, af 
“आप मुखिया थे, भरी पंचायत में उसे आपकी हहूँ। मैं 
पगड़ी उछालने की क्या जरूरत थी ?'' बै, उ 

'' यदुवीर ने तो मुझे पाप का भागी होने से बचा Hise 
लिया था।'' रघुवीर ने बारह-तेरह साल पहले की प्रे सि 
घटना याद करते हुए कहा, ' मैने तो तुम्हें असली MAI 
बात नहीं बतलाई थी । मुझे बटेसर और सुकेसरा [सिः 
की आपसी दुश्मनी की कोई जानकारी नहीं थी। है रहत 
बटेसर की बेटी फुलिया का कोई क्रसूर नहीं MFT 
वह तो जगन्नाथ ओझा के आवारा बेटेने स्कूलमे दिय 
लौरती हुई फुलिया के साथ जबरदस्ती की थी। Tae 
लेकिन सुकेसरा साले ने मुझे समझा दिया था कि | सभा 
बटेसर की बेटी ही बदचलन है । मैने सोच-विचार BAB 
किए बगैर बटेसर को दो सौ रुपयों का सुर्माग A 
तजबीज कर हिदायत दे दी कि वह जल्दी से जल्दी ARs 
बेटी की शादी करके उसे गाँव से भगाए अबके ' 
चुप बैठे यदुवीर से नहीं रहा गया। उसने उठ | 
पंचायत के सामने हिम्मत करके सच्चाई बति 
जिसका ज्यादातर पंचों ने समर्थन किया र | 
जानता था कि जगन्नाथ ओझा का का h 
की प्राय: हर बहू-बेटी को आते-जाते छेड ad 
है | इसलिए ag ने तो मुझे नरक में गिरने मंड 
लिया था।लेकिन मेरे ऊपर तो बड़ा होगे की 
था, मैंने इसे अपना व्यक्तिगत अपमान समर 
था।'' 

“मतलब कि वह धर्मात्मा है जरह 
पापी ?”” कमला ने पति को*फिर a वह तो 
म वे मुझे ही 
Sel हुआ बदमाश है। यदु की बह. गलत स फ 
बतलाया था कि उसके कई औरतों से 


3. री 7 
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"कमला के इस वाक्य ने जैसे उसके कथन अपनी सरलता के कारण रघुवीर और भौजाई 
ah | arta दे दी रघुवीर सोचने लगे कमला के व्यवहार की औपचारिक आत्मीयता को 
देखो dl हो, यदु ने पंचायत में मेरा सिर नीचा करने ही सच्ची आत्मीयता समझ रहा था। उसके 

a फुलिया को निर्दोष बतलाया हो।फिर शुभचिंतक जब उसे बड़े भाई से सावधान रहने 
दिया तिएंही फु डते 
पाप- [पंदेंह के बादल TSU लगे। पति के सोचने की सलाह देते तो वह नाराज हो उठता था।रघुवीर 

रासे कमला ने समझ लिया कि उसकी बातों दिन को रात कहे तो रात और रात को दिन कहे तो 

चाया {असर हो रहा है । वह पति के पैर दबाने लगी। दिन मानता था। हद तो उस दिन हुई जब यदुवीर 
सधे „मितटें के बाद उसने कहना शुरू किया, यह की नवागता पत्नी आई तो उसने उससे पहले ही 
कका, HC कि मैं आपको भाई के ख़िलाफ़ उकसा दिन कहा था, "मेरे जीवन में माँ और भैया के बाद 
पकी हहूँ। मैं इतनी बुरी नहीं हूँ । वह आपका अपना ही किसी और का स्थान है, यह हमेशा याद 
गहै, उसे आपसे अधिक कौन जानता होगा? रखना।'' सच तो यह है कि रघुवीर उसके लिए. 
बचा मैं ठहरी पराए घर की बेटी ।' वह पैर दबाते- भाई ही नहीं, उसके सर्वस्व थे बह भैया को तनिक 
लेकी ग़ोंसिसकने लगी | स्त्री की रुलाई असली हो भी उदास देखता तो सहसा पूछ बैठता था, ' भैया ! 
[सली ime वह पति पर तत्काल असर करती है। आपकी तबीअत ठीक तो है ?'' वह अकसर भाई 
केसा ग़ेसिसकते हुए कहा, '' आपको कुछ भी याद का चेहरा निहारा करता था। उनकी हर आज्ञा उसके 
थी। हाँ रहता। उस साल लीची के व्यापारियों से लिए ईश्वरीय आदेश था। वह उनका काम करने 
fo) लकरउसी ने बीस हजार रुपए मार लिए थे और के लिए अपनी सारी शक्ति झोंक देता था। 
me हदिया था-इतने ही रुपयों पर बात तय हुई: उस साल रघुवीर भयंकर कष्ट के शिकार हो 
| थी। ॥।वह तो हमें कंगाल बनाकर छोड़ देता।'' ए थे। लगातार तंबाकू सेवन से उनके तालू में 
कि | सभाव से शंकालु और क्रोधी रघुवीर अचानक सूजन हो आई थी और वह असह्य पीड़ा से न सो 
वेचा! ४बैठे और क्रोध से जलते हुए स्वर में चीख उठे, पाते थे न जगे हुए में पल भर का चैन पाते थे। 
मागा | अप साले को तो मैं बर्बाद करके रख दूँगा ! तुम बड़ी यातनादायी स्थिति थी। भाई की असह्य वेदना 
जल्दी छार आँसू बहाती हो। उसे अभी मेरा स्वभाव से यदुवीर की चिंता बेचैनी का रूप ले चुकी थी। 
[तक हीं मालूम है।'' कमला के आँसू भरे चेहरे पर _सने भैया का दरभंगा, पटना और बनारस के बड़े- 
ठक! नी सफलता से हल्की मुस्कुराहट फैल गई। बड़ डॉबररों, हकीमों और वैद्यं से इलाज करवाया 
लाई 'फहीमाँकी कोख से पैदा हुए रघुवीर और यदुवीर परंतु रोग ठीक नहीं हुआ। आख़िरकार वह उन्हें 
[गव abs और चरित्र में इतनी असमानता लोगों दिल्‍ली ले गया, जहाँ अखिल भारतीय आयुर्वेद 
गा "अकसर आश्चर्य में डाल देती थी। रघुवीर शुरू _. संस्थान में तालू में बढ़ आए. ट्यूमर के ऑपरेशन 
pl 4 Ret पीडक ° जबकि यदुवीर सस्थ ° ~ पत्नी 

'...  पीड़क और शंकालु थे जबकि यदुवीर के दिन से लेकर महज तीन दिन तक ही प 
T ल परोपकारी और श्रद्धाशील । रघुवीर की आज I पति को छोड़ गाँव लौट 
घं फे किसी से 'पर्क में कमला वहाँ रही, फिर वह 
लिया m नहीं बनी, जो भी संपर्क में आया, g । उसकी चिंता पति से अधिक ज़मीन-जायदाद 


à = किसी-न-किसी बात पर ज़रूर लड़ और सूद से मिलने वाले, रुपयों की थी। यदुवीर 


| यदुवीर जहाँ इंटर पास था, वहीं रघुवीर _बध खोकर भाई की सेवा में 
| न भक्त अपने शरीर की सुध-बुध खोकर भा 
a Tim कर सके पर उन्हें सबसे अपि ऐसे जुटा रहा कि कई दिन तो वह यह भी भूल 
ESE 
ख़ुद 


ja 


९ क़ाबिल होने का गुमान था। यदुवीर Soe 
2 बेधुभूतित of J में गया कि उसने खाना खाया है या नहीं । जब STFC 
में उन्हें 
की निंदा हना नन T तकह ने उन्‍हें पूर्ण स्वस्थ और खतरे से बाहर घोषित किया 
: Msn तो उसकी जान में जान आई थी। 


"सकी यह भक्ति एकपक्षीय भी थी। वह 
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वह घटना आज भी यदुवीर को बहुत अधिक 
सालती है। सेमरा के इतवारी हाट में वह कुछ 
सामान ख़रीदने गया था वहाँ उसकी अपने ग्रामीण 
साथी गजेंद्र और परमेश्वर चौधरी से भेंट हो गई। 
तीनों धनुकी साह की चाय-नाश्ते की दुकान पर 
चाय पीने बैठे तो गाँव-घर की राजनीति से शुरू 
होकर बात रघुवीर की हृदयहीनता पर आ पहुँची । 
अचानक तीनों में जोर-जोर से बातें होने लगीं, 
जिससे हाट के लोग भी इधर-उधर से आ गए। 

''रघुवीर भाई की हम भी इज्जत करते हैं मुदा 
सूद वसूलने में वह पठान से भी कठोर हैं ।'' गजेंद्र 
ने सहज भाव से चर्चा चलने पर कहा। 

'' देखो, मेरे भईया के बारे में आगे कुछ कहोगे 
तो मुझसे बुरा कोई नहीं होगा ।'' यदुवीर ने अपनी 
नाराजगी जाहिर करते हुए तेज़ स्वर में कहा। 

CX क्या, सारा गाँव कहता है कि रघुवीर सिंह 
के दिल में दया नहीं है, वह सिर्फ़ पैसा देखता है।'' 
गजेंद्र को भी तैश आ गया। ''तुम किसको- 
किसको रोकोगे ?'' 

sa "हद से बाहर जा रहे हो।”” यदुवीर ने जैसे 
अंतिम चेतावनी देते हुए कहा, '“तुम छोटे लोग 
मेरे भईया को क्या समझोगे ?'' 

“TR भईया के दिल में दया होती तो वह 
लक्ष्मण राम की मुसम्मात के सूद जरूर माफ कर 

ad सारे गाँव ने आरजू-मिन्नत की कि बेचारा 
लक्ष्मण बस दुर्घटना में मर गया है, उसकी मुसम्मात 
को कोई देखने वाला नहीं है पर उसके मूल की 
कौन कहे, सूद का एक-एक पैसा वसूल कर 
लिया ।' अब तक चुप परमेश्वर चौधरी ने कहा 

धन के लिए वह कुछ भी कर सकते हैं।'” 

अपने भाई का यह अपमान यदुवीर के लिए 
। जहरपीने के समान था। उसने उछलकर परमेश्वर 
| कौगर्दनपकड़ली औरउसेपीटनाशुरूकर दिया। 
। साथी को पिटते हुए देखकर गजेंद्र ने यदुवीर को 
| कसकेपकड़लिया । उसके मिल जाने से परमेश्वर 
| जे ताकत बढ़ गई। दोनों ने जमकर यदुवीर की 
| पिटाई की।किसी ने जाकर रघुवीर को यह ख़बर 


' भीदीकि गजेंद्र 
_ हा भैया को गजेंद्र और परमेश्वर बुरी 
t CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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तरह पीट रहे हैं, पर रघुवीर स्थल S गोः 
जब यदु का सिर फट गया तो नुले | k 
से भाग गए। गाँव में यदु की पिटाई की घटना भती 
जहाँ यदु के प्रति सहानुभूति थी कि बेचारा = : ३ तेकर 
आदमी उस भाई के लिए पीटा गया, जो उसे तेवर 
नहीं समझता, वहीं रघुवीर के इस a त-प 
आलोचना भी होने लगी कि वह भाई के बचाव हाल र 
में नहीं आया। इतने वर्षों बाद भी पुरवा चलने पर पली दोन 
उस पिटाई की वजह से उसके जोड़ों में आज भी कह रहे 
दर्द टीसने लगता है । लेकिन यह स्मृति उसे और WAS 
अधिक विचलित कर देती है कि अन-बन होने कने 
पर घर से परिवार समेत निकाल दिए जाने के बाद (ते ही 
वे ही गजेंद्र और परमेश्वर रघुवीर सिंह के नजदीकी AA 
दोस्त बन गए हैं । जब यदुवीर ने पहली बार उम्ती ही आ 
हाट में रघुवीर भैया को उन दोनों के साथ हँस- Bah 
हँसकर बातें करते हुए देख था तो वह मर्माहतहो "किस 
उठा था। कई दिनों तक उसे नींद नहीं आई, वह ANTS 
गहरे मानसिक दबाव में बेचैन रहा था। Teh 
इन भाइयों के झगड़े और अलगाव को घटना HE 
भी कम अविश्वसनीय नहीं थी ।यदुवीर के भतीजे "पेश व 
' धन बुरे रास्ते आया, बुरे रास्ते गया! की कहावत -y 
चरितार्थ करने वाले सपूत थे। तीनों भाइयों कौ | लियं 
अलग-अलग मोटरसाईकिलें थीं । सेमरा गाँव मे पड़ गर 
दस किलोमीटर की दूरी पर मोतिहारी जिला, | "ह 
वे अकसर वहीं अपना समय गुजारते थे औरण | पाध र 
में नशे में धुत लौटते थे । बड़ा बेटा ल | शते 
उस रात कुछ अधिक ही नशे में था। गाँव में ब | Oy 
की ऊबड़-खाबड़ सड़क पर उसका संतुलत fans | नह 
गया और उसकी मोटर साईकिल से बाँध पर कि | सा 
बैठकर साथी से बात करते हीरा ही | 7 
ठोकर लग गई। वह लहू-लुहान ही 7 be 
साथी मोहित ने विरोध जतलाया तो ल | iar 
उसी पर हाथ छोड़ बैठा | फिर क्या. a | 
दर्जनों बाँध q 

पत्नी बच्ची के साथ, दर्जनों पासी 4 सु | = 


बसे पासी टोले से भी आ पहुँचे A e a रही 
ZEA Ta 
भी आ पहुँचा। भतीजे को तीन-चार ae | नि 


चुके थे। उसने अपने प्रभाव और मर्द 
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साहित्य (दिसंबर a वा 
पहुँचे गं को समझा-बुझाकर शांत किया। अपनी मेरा घर खाली कर दो ।'' रघुवीर के शब्दों में 
pq दे सौ रुपए प्राथमिक उपचार के लिए दिए अपनत्व का हजारवों हिस्सा भी शेष नहीं था। 
sot को डाँटा-फटकारा। जब वह भतीजे घर के अंदर दरवाजे की ओट से यदुवीर की 
रभा agar पहुँचा तो रघुवीर और भौजाई कमला . पत्नी नयना सारा तमाशा देख रही थी Í पति के 
से कुछ तेवर पहले से ही बदला हुआ था। जब से अपमान से आहत उसका स्त्री मन अंदर-ही- 
डार की हीत-जायदाद और लेन-देन का काम देखने के अंदर उमड़-घुमड़ रहा था। जहाँ Ufa की सरलता 
ca वाल से रघुवीर का साला आ गया था, qR- के कारण उसे घर में पीड़ित होते रहने की कसक 
लने पर (ली दोनों यदुवीर और उसके परिवार से मुक्त होना सालती थी, ah अपने पति के इंसान होने 
गज भी कह रहे थे। रघुवीर के दिमाग़ में उसके ख़िलाफ़ पर कम गर्व नहीं था। उसने अपने पति के बड़े 
से और ए-दिन ज़हर भरा जा रहा था; अब वह बाहर भाई को हमेशा पिता के समान पूज्य समझा था, 
न होने इलकने के बिंदु पर पहुँच गया था। माँ-बाप को उनके सामने मुँह खोलना तो दूर उनके सामने खड़ी 
के बाद | खतेही लक्ष्मीनारायण बुक्का फाड़कर रोने लगा। भी नहीं हुई थी, लेकिन आज घर से निकल जाने 
aia} फ़रेत्रिया-चरित्र का उदाहरण पेश करते हुए रास्ते की बात ने उसे मुँह खोलने के लिए विवश कर 
at #ही अपनी क्रमीज फाड़ ली थी। कमला दौड़कर दिया। Far जी की यही मर्जी है कि हम घर 
A 'ेको कलेजे से लगाकर जोर-जोर से रोने लगी, छोड़ दें तो हम घर जरूर छोड़ देंगे; मगर सवाल 
हतहो "किस अभागे ने मार-मारकर मेरे बेटे का यह हाल है कि यह घर केवल आपका ही है या इसमें हमारा 
ई बह | दिया? छठ माई उसको निर्वश कर दें... ।'” भी हिस्सा है ?”” नयना ने प्रतिरोध को मुखर किया। 
कष्मीनारायण ने जब देखा कि स्थिति उसके रघुवीर ने भावज की ऐसी तेज आवाज पहली 
घटना कूल है तो उसने रो-रोकर कहना शुरू करदिया, बार सुनी थी। वह कुछ कहते, इससे ह 
भतीने "मेरा कोई क़सूर नहीं था। चाचा ने ही मुझे घेरकर यदुवीर ने नयना को डाँट दिया, हम भाइ A 
हावत mie और पासियों के सामने आपको भी बीच तुम क्यों पड़ती हो ? फिर उसने रघुवीर 
की लिया दीं।'' अब तो जैसे सुलगती आग में घी तरफ़ डबडबाई आँखों से देखते हुए कहा, इस 
व से 'पड़गया। रात में मैं पत्नी-बच्चों के साथ कहाँ जाऊंगा ? सुबह 
थ; | “हदहोगई अब एक पल भी होते ही घर छोड़ दूँगा। ' 
रात साथ Ce क्रोध से “कहाँ जाओगे, यह तुम जानो। व 
रण पे हुए कहा, ''साँप भी कहीं जहर छोड़ता घर अभी इसी पल छोड़ दो। कमला waa 
[बाप है? तुप लोग मेरा घर छोड a” क्रूर जमादार के प्यादे के समान कठोर श ak 
ae यह न्न रह गया कहा तो यदुवीर ने भाई की तरफ़ उम्मीद भरी आँखों 
। पह सुनकर यदुवीर सन्न रह गया। वह यह = नाहले ही सिर झुका 
| नने में बिलकुल असमर्थ था कि गलती से देखा। लेकिन भाई 


द कजेबाले भतीजे को दंडित करके उसने कैसा रखा था। वह भारी क़दमों से घर के अंदर गया। 
a ! पाध किया है। वह भी रात-दिन की अपनी वह Fe मिनटों pa 

| -निंदा बच्चों विवेक (दस व ह 
A | त और आए दिन हो रहे कलह से वर्षीय) के साथ बाहर निकला तो मनीष j? T | 

। भैया। मैंने को पासियों के गुस्से से वाणी में पूछा, “बाबू! हम कही जा लहे हैं?” | 
| दर था।” यदुवीरनेउसे क | 
ला ने सच बतलाना चाहा पर रघुवीर और भैया के का के न 
हार | ने तो कुछ और ही ठान रखा था।'' अब ॒मिला।यह जानकर ह्‌ । 


We भैया | मुझे कुछ नहीं सुनना-समझना। चरण इएगा, भौजाई पहले ही अंदरचली गई थी। | 


A 
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यदुवीर ने कोई सामान नहीं लिया, यहाँ तक 
कि कोई एक अतिरिक्त कपड़ा भी नहीं । वह धीरे- 
धीरे अपने घर से बाहर गाँव की चौमुहानी पर आया 
तो उसके पैर ठमक गए | पीछे उसकी पत्नी दोनों 
बच्चों के हाथ पकड़े सिसक रही थी। कृष्ण पक्ष 
को रात अपनी संपूर्ण कालिमा का विस्तार कर 
चुकी थी। चारों तरफ़ स्तब्धता छाई थी। केवल 
झींगुरों की आवाजें सन्नाटे में भयावहता भर रही 
थी। यदु ने असहायता अनुभव की-इस समय 
वह किसके घर जाए ? दिन होता तो रिक्शा करके 
वह शहर किसी दोस्त के घर जाता | वहाँ कई ऐसे 
दोस्त हैं, जिनके घर कभी भी जाया जा सकता है। 
वैसे गाँव में भी तो शुभ-चिंतकों की कमी नहीं 
है, पर यहाँ किसी के घर जाने पर सुबह होते ही 
सारे गांव में बात फैल जाएगी । फिर तो पूरे परिवार 
को थू-थू होने लगेगी वह किंकर्तव्यविमूढ़ वहीं 
खड़ा रहा। 
अँधेरे में शहर से काम करके लौटने वाले इक्के- 

Sah मजदूर आ-जा रहे थे।सहसा साईकिल की 
घंटी बजी तो यदुवीर के चेहरे पर चमक आ गई 
और कोई नहीं, राजेश्वर भाई ही होंगे ।वह तो उनकी 
साईकिल की आवाज तो क्या दस मील दूर से ही 
उन्हें अँधेरे में भी पहचान सकता है। राजेश्वर ने 
भी अपनी साईकिल रोक दी । उन्होंने पूछा, इस 
समय अंधेरे में परिवार के साथ ? ख़ैरियत तो है? 
सारी कथा सुनने TE उन्होंने उसे ढाढ़स बँधाते 
हुए कहा, यह तो आज न कल होना ही था 
जिसकी निगाह में धन ही सब कुछ हो, rated 
रिश्ता नहीं निभ सकता | ख़ैर मनाओ, जो तुम्हारा 
| अम हटा वरना सारी जिंदगी इसी भ्रम में उसके 
¦ पैरों तले पिसते रहते कि भाई- भौजाई बहुत मानते 
| हैं।चलो, मेरा घर भी तुम्हारा ही घर है।'” 
By राजेश्वर झा स्वभाव से अक्खड, परोपकारी और 
| गाव भर में लाल झंडा उठाने वाले अकेले कामरेड। 
गाँव के भूमिपति उन्हें सनकी, पागल, गुंडा जाने 
क्या-क्या कहा करते थे मगर गरीबों में उनकी ख़ूब 
इज्जत थी। किसी ग़रीब की बेटी का ब्याह हो, 


/ वह बढ़कर मदद करते थे। दुख -तकलीफ में तो 
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वह अवतार के समान प्रगट होते थे 
स्वाभिमानी स्वभाव और अनिच्छा à र 
उन्होंने उसके परिवार को अपने परिवार aaa 
अपने घर में इतने वर्षों से रखा है। लोग तो यहाँ AT 
तक कहने लगे कि अपना भाई जान का दुश्मनहो m, f 
गया पर यह राजेश्वर तो भाई से भी बढ़कर है। शत के 
दरअसल पारिवारिक संपत्ति के बराबर बँटवारे के $ अपने 
लिए भी मुक़द्दमा यदुवीर ने उन्हीं के दबाब प aie 
किया था।जहाँ कचहरी की दीवारें भी पैसे के लिए ate 
मुँहबाए हों, वहाँ सामान्य व्यक्ति के लिए मुक़॒द्मा aa 
लड़ना आसान नहीं । रघुवीर जैसे सूदखोर धनी के Aa 
लिए हर तारीख़ पर सौ-दो सौ रुपए खर्च कर देना 'झे लगी 
बाएँ हाथ का खेल था पर यदुवीर के लिए दस- Wiss 
बीस भी ख़र्चना मुश्किल था। लेकिन इतने वर्षो 'रकेपा 
से यह मुक़द्दमा राजेश्वर झा के बल पर ही चला छा कि 
आ रहा था। जब कभी यदुवीर हताशा में सुलह tlw 
कौ सोचता, राजेश्वर उसे हिम्मत देते कि अन्याय AM 
के सामने घुटने टेकना कायरता है। THT 
इतने वर्षों की मुक़द्दमेबाज़ी ने रघुवीर को भले गे भी 
ही न तोड़ा हो पर घर में बेटों के कारण रात-दित किन 
होनेवाले कलह से वह ऊब गए थे । साला थाकि 
जमीन-जायदाद और लेन-देन के मामले में खुद | 
नफ़ा मारने लगा था।बेटे शराब और अन्य आदी | 
पर बेतहाशा रुपए फूँक रहे थे । बेटों की बदतामौ TAR 
ने उन्हें गाँव तक में निकलना मुश्किल कर a 
था।उन्हें महसूस होने लगा था कि भाई से वि a | 
में पत्नी, गजेंद्र और परमेश्वर जैसे कुटिलों का a | 
हाथ है। अब उन्हें रह-रहकर यदुवीर याद ai | 
लगा। वह कभी-कभी यह भी सोचने लगे, ग, | 
नहीं, पंचों के बीच बैठकर संपत्ति आ | 
बराबर-बराबर बाँट ले | आख़िरकार हम वह जब] 
एक ही माँ-बाप क्री संतानें हैं। लेकिन लोग. 
कभी अपनी यह सोच सामने रखते, कश | 
विशेषकर कमल दीवार बन जाती थी। jal 
यदुवीर वकील की बात सुनकर at 
गया है। उ 
गया । मुक़द्दमा फैसले पर चला गया तक्र fs 
तहरीर से 7 Ñ 
पूरी मेहनत और ईमानदारी से TEN जुही | 


तक को अंजाम दिया है मगर | 


ह ` 


m 
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र के [वीर का मतलब है--हाकिम की पूजा। मानो पत्थर बँधगए।तभी जल देने के बाद रघुवीर 
#लिएकम-से-कम दस हज़ार रुपए चाहिए । को नजर उस पर चली गई ऊँचे पर्वतों से गिरकर 
के ora मुक़द्दमे में पत्नी के गहने भी बंधक बहनेवाली वेगवती धाराओं के समान उनके हृदय 
यहाँ रुपए लिए और ख़र्च किए, पर सूद भी न में किशोरावस्था का भ्रातृत्व उमड़ पड़ा। वर्षों से 
नहो पथ, जिससे राशि बढ़ती और अंततः गहने उनके कान-मन-प्राण' भैया' शब्द सुनने के लिए 
रहै। दन के ही घर डूब गए। उसने गाव से शहर व्याकुल और अधीर थे।इच्छा हुई, वह ख़ुद दौड़कर 
रेके $अपने एक-एक मित्र पर नज़र दौड़ाई पर उसे अपने गले लगा लें, “कहाँ छोड़कर चला गया 
[पर में एक बार इतने रुपए देने की क्षमता न थी । था अपने भाई को पगले। देख क्या हाल हो गया 
लिए aas मित्र उससे मुँह भी फेरने लगे थे।वह है हम भाइयों का ?'' तभी उनके बड़े होने, धनी 
मा द्राकरे क्या न करे' इसी उधेड़-बुन में बेचैन होनेका अहसास सिर उठाने लगा। भाई है तो क्या ? 
रके हललगा।मुक्र्मे के फैसले की तारीख़ नजदीक है तो वह छोटा ही। वह फिर आँखें बंद करके 
देना झेलगी तो वह हताशा के चरम बिंदु पर पहुँच मंत्रोच्चार करने लगे मानो उन्होंने उसे देखा ही न 
:स- qian हारकर यह तय किया कि वह बड़े हो। 
वर्षो ाकेपास ही जाएगा।वह उन्हीं से पहले विनती उधरयदुवीर भैया के आतंक के नीचे दबा हुआ 
चला शे।कि वह अपनी इच्छा से संपत्ति बाँटकर दे Le था। क्या जाने वह मुँह खोलते ही उस पर 
लह !।जी न होने पर उनसे ही दस हज़ार रुपए >ट पड़ें aga होगा, दो-चार थप्पड़ मारेगे ही 
mat शीगा।उसके इस निर्णय पर पत्नी नयना ने रोका, न। आख़िर बड़े भाई ठहरे | उसने स्वयं को तैयार 
श्वर बाबू को कलकत्ता से आने दीजिए। aes मिनटों की संवादहीनता के बीच जाने 
भले Hेभी विचार करें, कोई रास्ता वही सुझाएँगे।'' कस अंतःप्रेरणा से उसके मुँह से सहसा ' भैया' 
दिन किनहताश यदुवीर उनकी प्रतीक्षा के लिए तैयार न्द्‌ निकल ही गया। कोर्ट में सैकड़ों बार हुई बहसों 
'कि agm और तर्क-वितर्कों में वह शक्ति न थी, जो हृदय 
खुद | Whe चुकी थी। किसान कंधे पर हल लिए से निकले इन दो अक्षरो से बने शब्द में थी। आँखें 
दों ॥पने-अपने खेतों की ओर जा रहे थे।यदुवीरको _._ किए रघुवीर का सारा अस्तित्व ‘dan! शब्द 
मी खफा कइयों ने उसे प्रणाम किया और पूछा भी, ae रख दिया। वह त्वरित गति से यदुवीर 
दया | मुबह-सुबह कहाँ जा रहे हैं यदु भैया ?'' वह की तरफ़ झपटे और उससे लिपटकर बच्चों की 
गने /भाण का प्रणाम से उत्तर देकर आगे बढ़ता गया। मानिंद रोने लगे। आँसुओं की वेगवती धारा में जैसे 
ही | मिनटों के बाद वह अपने उसी घर के सामने a सारी घृणा, सारी दुश्मनी बह-बहकर गलने लगी। 
ने जहाँ उसने बड़े भाई के साथ जन्म लिया था, sat A भी रोने लगा। दोनों बच्चों के समान बिलख 
में A तप ae Sik seen PS रहे थे पर उनके रोदन में हृदय का सच्या हाहाकार 
| त उ की ता SS oer ei eer eee मुकदमे की हात 
। ^ आसूर्यको जल दे रहे हैं कुएँ के पास उसके 
i | गपागया आँवले का पौधा बड़े वृक्ष का आकार 


आई तो वह डरते-डरते बोला, '' भैया, मुक़द्दमे 


क a S 
pea अंदर-ही- अंदर ख़ुशी हुई | उसने सोचा, ? दय उ sta?! 
Rta भैया Soe ae चरण छुए यदु! फिर भाइयों के a ma a ae 
३. खयाल आया, भैया तो उससे इतने नाराज TERT 5 SSR. aon one 
| सतक भेजने और बर्बाद करने की क्रसमें geet की फ़ाइल A 


” । उसे साहस नहीं हुआ, उसके पैरों में टुकड़े-टुकड़े कर दिए। 


tu 
iji 
री 
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हिंदी कहानी 


विनोद साव की रचनाएँ पत्र- 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रही 
हैं। संपर्क : मुक्तनगर, दुर्ग 
छत्तीसगढ़-4900॥ ५ 
'मो. 930748626 


(ब 

विनोद साव 

Ate 

achat आल सड 
की लड़की + 

तेक्यामु 


डुलाक़ा बहुत साफ-सुथरा था। जहाँ एक ओर से आती x EER 

ढलान ख़त्म हुई थी वहाँ एक तिगङ्डा बनता था। ढलान की fn a 
ओर से आती हुई सड़क सीधे कुछ साफ़-सुथरी नई बसी हुई TN j 
कॉलोनियों की ओर चली गई of तिगड्डे को अंग्रेजी के दी अक्ष AN 
सा आकार देती जो बीच वाली तीसरी सड़क थी वह सरकारी ईमारतों pè is 
और उसमें नए बने विभागों व मंत्रालयों की ओर निकलती थी। हा 
इस तीसरी सड़क के बीचों-बीच पार्टीशन था जिससे आने और pe 
जाने के अलग-अलग रास्ते नियत थे । उसने एक साफ़-सुथरी सड़क a 
पार को और बाई ओर की सड़क में आकर वह चलने लगा था हे 

थोड़ी देर पहले रेडियो पर अपनी रिकॉर्डिंग करवा लेने के बाद 4 शहर 
प्रोग्राम एक्जीक्यूटिव के कमरे में रखे फ़ोन से उसने बात कली RE 
चाही थी। कंप्यूटर पर काम कर रहे एक नौजवान से उसने पूछा + उसके 
था मैं यहाँ से फोन कर सकता हूँ ?'' नौजवान ने कहा, ।हैसला 
'हॉ...लेकिन पहले जीरो डायल कर लीजिए।'' उसने वैसा ही अब व 
किया। डायल टोन आ जाने के बाद उसने मनचाहा नंबर घुमा दिया भिर 
था जो किसी के मोबाइल का था। Ñ 

“हैलो... '” उस ओर संध्या की आवाज़ थी जो बड़े धौरे-से 
आई। यह शाम तक काम करने वाले किसी कर्मचारी की धकौ- Tare 
थको आवाज़ जैसी थी। 

“में हुलाश बोल रहा हूँ | उसने भी धीरे से कहा ताकि कंणूद 
पर काम करता वह नौजवान सुन न सके | उस ओर थोड़ी देर सत 
रहा जैसे वह बोलने वाले के नाम को पकड़ने की कोशिश कः रही 
हो। उसकी प्रौढ़ता में नौजवानों जैसी चहक पैदा हुई जो उसकी 
आवाज को पहचान जाने का प्रमाण थी, '' थोड़ा वक़्त 
लगेगा।'' उस ओर से आवाज़ आई। il’ | 

“मुझे लौटना भी है जल्दी मिल जाएँगी तो देर तक बातें करें | | 
इलाश सोचता रहा कि 'देर तक” शब्द उसे बोलना था या नहीँ! 

ORTH बातें करेंगे उस ओर से हँसीमिश्रित आवाज ai | 
प्रब लगा कि उसने कोई धृष्टता नहीं की है। फिर a कहाँ ॥ 
'मुझे डेढ़ घंटा तो लग ही जाएगा। आपको पता तो है 7” 
आना है 2”? 
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Te कारण था उसके सड़क में आ जाने 
सड़क की बाई ओर पैदल चलने का। 
कपास डेढ़ घंटे का समय था। अब छह से 
` ,्यामुलाक्रात होगी । उसने सड़क पर आती 
|एक बस को सिटी बस समझकर रोकने को 
À हुई नकी पर वह नहीं रुकी बह शायद कोई 
न कौ «बस थी । बस के नहीं रुकने से उसने अपना 
re 4 भी बदल दिया कि अब बस से उसे नहीं 
A Ge fat रिवशे से भी नहीं। इस तरह के 
मारं; क्षत्र में कोई रिक्शा दिखता नहीं । लेकिन 
at जाए तो भी नहीं जाना है। 
और ag बह सड़क की बाई ओर बने फुटपाथ 
TSF लने लगा। शहर उसका जाना-पहचाना था। 
;अकसर यहाँ आता रहता है। फिर भी अपने 
RU को लेकर एक अजनबीपन उसने 
हौ प( रखा ताकि शहर उसे नया-नया-सा लगे 
W {उसके भीतर लंबे समय तक पैदल चलने 
गही, । हसला बना रहे । 
| है अब वह चलते समय शहर को किसी नए 
दिया ina तरह देखने लगा। सड़क, फुटपाथ, 
2 Ran वाहनों, बीच में आने वाले चौराहों, 
A षे, उनमें लगे फ़व्वारों और हर क़िस्म की 
झारी ईमारतों को वह बड़े कौतूहल से देखने 
m a करने लगा। विभागों और मंत्रालय 
a ‰ के बाहर लगे उनके नामों को पढ़ते हुए 
हि लगा। किसी प्रकार की निर्देश पट्टिका 
की hy "गी होती तो उनमें से कुछ को वह पढ़ लेता 


WI 


E~] 
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n ene पर लटके हुए बैग से उसने सिगरेट मुलाक़ात 


THT और एक छोटी चपटी माचिस 
mn चैक शर्ट की जेब से निकालकर सिगरेट 
तो ।इस तरह सिगरेट पीते हुए चलते समय 
ma हो चुकी अपनी प्रौढ़ उम्र में वह 
he युवा महसूस करने लगा। ऐसा सोचते 
कोई गीत भी गुनगुना लेता था या अपने 
क्षत हुए उसकी धुन में थोड़ी सीटी 
था > 


if भी च्चै 


| 
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उसे यह अच्छा लगा कि इस थोड़े महानगरीय 
तेवर वाले शहर में रास्ते में कोई पहचानता नहीं 
और वह पूरी उन्मुक्तता से चला जा रहा है, अपने 
में खोया और संध्या के बारे में सोचता हुआ। 
अन्यथा अपने क्रसबाई शहर में यह आजादी कहाँ। 
अपने शहर में पैदा होकर न जवान होने का मजा 
है न प्रौढ़ होने का। न जवानी की आजादी मिलती 
है न प्रौढ़ होने पर सम्मान। वहाँ तो सड़क पर 
एक सिगरेट जलाने से पहले भी सोचना पड़ता है 
कि कोई बुजुर्ग डाँट न दे यह पूछते हुए कि तुम 
किसके लड़के हो ? 
सामने लाल रंग से पुती एक दीवार थी जो 
राजभवन का पिछवाड़ा था। यहाँ बने एक प्रवेश 
द्वार को गेट नं. 4 कहा गया था। दीवार पर निर्देश 
की एक तख़्ती लगी थी जिसमें महामहिम से 
मिलने वालों को गेट नं. A संपर्क करने को 
कहा गया था। प्रवेश द्वार के ऊपर एक टॉवर था 
जिसमें एक बंदूक़धारी तैनात था। वह प्रवेश द्वार 
के पीछे वाली सड़क पर चल रहे राहगीरों को 
बड़ी मुश्तैदी और संशय से देख रहा था। शायद 
इतनी ही उसकी ड्यूटी थी। 
: उसे लगा कि महामहिम से मिलने वालों की 
तरह उसने संध्या से आज का अपॉइंटमेंट ले रखा 
है शाम को छह बजे का, देर तक बातें करने के 
l 6 
peh साल हो गए संध्या को देखे। वह जहाँ 
भी रही, फ़ोन पर उससे बातें होती रहीं पर रु- 
ब-रु हुए सालों हो गए। वैसे भी उससे जब भी 
क़ात होती है वह दस-दस सालों के अंतराल 
है। बीस साल की उम्र में वे पहली बार 
फिर तीस की उम्र में और अब दोनों 
चालीस पार हो जाने के बाद 'मिलेंगे। उसने एक 
बार फ़ोन पर कहा था, “इस हिसाब से अब वे 
अर्द्धशती में मिलेंगे फिर होगी उनकी भेंट षष्ठिपूर्त 
के बाद।'' वह एकदम 'खिलखिला पड़ी थी जैसे 
पिछले दस सालों से वह हँसी ही नहीं हो । शायद 
इतनी कम मुलाक्रातों के कारण वे एक-दूसरे से 


में होती 
मिले थे। 
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अब तक 'आप' कहकर बातें करते हैं और कभी 
एक-दूसरे को नाम से संबोधित नहीं करते हैं | 
कोई है उसके साथ | वह अकेला नहीं है । उसे 
लगा कि चलते समय जब हम किसी के बारे में 
सोचते हैं तो वह हमारे साथ हो जाता है। जैसे 
वह सड़क की बाईं ओर चल रहा है। कोई चल 
रहा है उसके भी बाईं ओर। साड़ी के भीतर एक 
छोटा क़द वाला भरा-भरा जिस्म है। चौड़ा माथा 
जिस पर छोटी काली बिंदी है। बिंदी के नीचे 
उसंकी हल्की-सी उठी हुई नाक है शायद उठी 
हुई नाक के कारण चेहरा थोड़ी मासूमियत व 
रोमानीपन से भरा लगता है। 
उठी हुई नाकं वाली लड़कियाँ उसे अच्छी 
लगती हैं। ज्यादातर इस तरह की लड़कियाँ दिखने 
में संध्या जैसी ही होती हैं। छोटे He में भरा- 
भरा शरीर, चौड़ा चेहरा और उठी हुई नाक । जैसे 
संध्या जैसी लड़की बनाने का यही फॉर्मूला हो। 
वह चलते समय बाई ओर देख लेता है तब 
उसे संध्या का चेहरा दिखता है। उसके साथ वह 
उन सुरों में बात करता है जिसे केवल वह सुन 
सकती है रास्ते में चलने वाला कोई और नहीं। 
जैसे फ़ोन पर बात करते समय उसकी आवाज़ 
को संध्या ने सुना था, वहाँ कंप्यूटर पर काम कर 
रहे नौजवान ने नहीं। 
वह जब भी उसकी ओर देखता है तो whe 
छोटा होने के कारण उसे अपना सिर उठाकर 
उसकी ओर देखना पड़ता है। उसे अपने मुकाबले 
उसके क़द का छोटा होना सुविधाजनक लगता 
है। देखता है तो उसे लगता है कि वह उसे निरंतर 
देखती हुई चल रही है जैसे उसका चेहरा स्थायी 
रूप से मुड़ा हुआ है हल्की मुस्कान के साथ। 
हुलाश को लगता है कि वे दोनों बातें करते 
चले जा रहे हैं यह उसे तब पता चलता है जब 
चलते हुए वह उसके चेहरे पर कई प्रकार के भावों 
देखता है। यह भाव संध्या के बोलने का भाव 
नहीं है RA उसके सुनने का भाव है । वह लगातार 
सुन रही है और केवल सुन रही है बोल नहीं रही 


उसे वह आधे घंटे में तय ® लेगा। | 
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है। जैसे उसे बोलने की चाह नहीं केवल 
की चाह है। लगातार केवल वह बोल रहा है और 
Scien r 
जब संध्या के बोलने की बारी आती है तब.बह 
हिंदी माध्यम के स्कूल से पढ़ी किसी लड़की 
की तरह चुप हो जाती है। बस मुस्कुरा कर रह 
जाती है। उसकी इस मुस्कुराहट में उसे अपने 
पूरे सुने जाने और बातों को समझ लिए जाने के 
भाव स्पष्ट हैं। 

मोटर गाड़ियों का हॉर्न और कोलाहल wa 
सुनाई दिया। वह एक म्यूजियम के पास पहुँच 
गया था। थोड़ी दूर में हाईवे था। यह प्रतिबंधित 
क्षेत्र जहाँ ख़त्म हो रहा था वहाँ फुटपाथ पर चाय 
का एक ठेला था। वह लगभग दो किलोमीटर 
चल चुका था और अब किलोमीटर भर की दूरी 
शेष थी | उसका रक्तचाप उसे सामान्य लगा। वह | ! 
रोज़ आधी गोली सवेरे खा लिया करता है | डॉक्टर 
ने उसे रोज़ दो-तीन किलोमीटर चलने को कहा 
है। आज भी उसने डॉक्टर की नसीहत मान ली 
थी। 

चाय के ठेले पर उसने बिना दूधवाली लेमन- 
टी देखी तो उसे ही उसने माँग लिया। काँच के 
गिलास में काले रंग की लेमन-टी पीना उसे वैसे | 
ही लगता है जैसे वह 'रम' पी रहा हो! ठेले चे 
रक्तचाप को सामान्य मानकर उसने दूसरी सिट i 


सुलगा ली थी जिसे दाएँ हाथ की दो ae का दबाव 
के एकदम सामने फाँसकर वह इस KE A 


मारने लगा कि ठेले वाले ने कहा, "वाह! aw 
स्टाइल है साब...आपके सिगरेट पीने A! A ani 
अच्छा लगा यह सुनकर कि किसी मामले ae (mas 
थोड़ा हटकर तो है वह सिगरेट पीने की उसी a hag z 
अपना ख़ास अंदाज़ था उसकी किसी अपकार | कोई 
अप्रसारित और मौलिक रचना की तरह | निका | = भी 
डेढ़ घंटे में से एक घंटे का समय उसने | ma 
लिया था। बिताए हुए एक घंटे 
नहीं चला। वह आश्वस्त था, जिंतनी 
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पने 
गोट ga के पास फुटपाथ पर सिगरेट पीने तक 
यों का. होकर उसने हाईवे को देखा जिस पर ट्रैफिक 
कश | u बढ़ता जा रहा है। यह इस शहर का 
क्या es स्थल है कई ओर से आती सड़कों 
{ कष एक संगम ~ बड़ी 
उपे | लगी स्थल जहाँ टॉवर पर एक बड़ 
वह m ३ हुई है। इस कारण यह घड़ी चौक के 
aA | जाना जाता है। जैसे-जैसे शाम हो रही है 
त, का जा रहा है। जैसे शाम का ट्रैफ़िक 
। ३ ` गहरा ताल्लुक हो। इस शाम का ख़ुद 
गतं । भी कोई गहरा ताल्लुक है। उसने टॉवर में 
ह सै की ओर देखा यह जानने के लिए कि 


id | x : = बजने में अब कितना समय बाक़ी 
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चुकी थी। भरी दोपहरी का वैधव्य जा चुका था 
और सुहागन संध्या अपने पूरे शबाब पर आने को 
थी।यह शहर भी नई-नई राजधानी बना है । किसी 
नई ब्याहता की तरह उसका भी यौवन अपने उफान 
पर है। जूनो लाइट की सफ़ेद रोशनी से सड़कों 
में ऐसी जगमगाहट थी जैसे कोई दुल्हन संपूर्ण 
श्रृंगार किए बैठी हो ऐसे में उसकी आतुरता बढ़ती 
जा रही थी। उसने हाईवे को छोड़कर कोई छोटा 
रास्ता निकाल लिया था। हल्की थकान के बाद 
भी उसके क़दम तेज़ हो चले थे। 

हाईवे के इस पार एक अलग दुनिया थी 
भीड़भाड़ वाली, जहाँ टेढ़ी-मेढ़ी गलियाँ थीं । इनमें 
आते-जाते रिक्शे, ताँगे और ठेले थे । जिनके गुजरते 
समय किसी मकान की दीवार से सटकर चलना 
होता है। कई बार ऐसा हो जाता है जब किसी 
शहर की मुख्य सड़क दो सभ्यताओं के बीच 
विभाजक का काम करती है। एक तरफ़ पॉश 
इलाका होता है तो दूसरी तरफ झुग्गी-झोंपड़ी। 
पॉश इलाके के अनजानेपन से यह दुनिया भिन्त 
और आत्मीय लगती है। यहाँ चलते हुए उसे 
जमीनी आदमी होने का अहसास हो रहा था जो 
साहित्य को अतिरिक्त गरिमा देता है । यह सोचकर 
वह मुस्कुरा उठा। 

अब उसकी मंजिल क़रीब थी। रेलवे लाइन 
की पटरियाँ दिखने लगी at | यही पता संध्या ने 
दिया था। रेलवे फाटक के क़रीब | पटरी के किनारे 
पेशाब करते लोग खड़े थे। उसे भी लगी थी। 
तीन किलोमीटर वह चल चुका था। फिर संध्या 
के घर में पता नहीं कितनी देर वह बैठेगा और 
ee ऐसा करने में उसे संकोच होगा। पटरी के 
किनारे वह भी लाइन में लग गया। अब वह पहले 
से ज़्यादा सुविधाजनक महसूस करने लगा था। 

ड्रॉइंगरूम छोटा लेकिन व्यवस्थित था। सामने 
किसी बुज़ुर्ग का क्लोज़अप लगा हुआ था। चित्र 
में चे सौम्य लग रहे थे और उनके सिर के बाल 
कम थे। कुर्ते के ऊपर अपनी हाफ़ काली जैकेट 
में वे कोई परिचित राजनेता लग रहे थे। 


a sting क्षेत्र ख़त्म हो गया था। शाम हो 
p a CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


48 


हुलाश एक सोफ़े पर पसर गया था। शरीर को 
भरपूर आराम देने का सुख वह प्राप्त कर रहा 
था। उसके सामने दीवार में बने अलमारी पर 
टेराकोटा की कुछ मूर्तियाँ थीं। वहाँ ग्रीटिंगकार्डो 
को एक धागे में गूँथकर झालर की तरह डाल 
दिया गया था। शायद यह किसी बच्ची का शौक़ 
हो। वह यह सब देखते हुए बीच में अपनी आँखें 
बंद कर लेता था। आराम चाहने के साथ वह 
धैर्यविहीन भी होता जा रहा था। 

“पानी” किसी का स्वर गूँजा। सामने एक 
किशोर उम्र की सेविका थी। उसने पानी का 
गिलास लेकर थोड़ा पिया, फिर उसे दो सोफों 
के बीच रखे स्टूल में रख दिया। गिलास रखते 
समय स्टूल पर रखी पत्रिका उसने उठा ली । वह 
तलाक़ विशेषांक थी जिसके मुखपृष्ठ पर 
AET में लिपरे पुरुष और स्त्री की अलग- 
अलग Ge थीं। यह विरक्ति लाने वाला चित्र 
था। किसी भी मिलन में बाधक होने वाला। उसने 
पत्रिका पलटकर यथास्थान रख दी। 

''नमस्ते'' की हल्की आवाज़ आई। सामने 
एक भरी-पूरी महिला थी जो हरे रंग के सलवार 
कते में दुपट्रा डाले खड़ी थी। 

“मैं gener!” 

ba “मैं पहचान गई! आप मुझे भी पहचान गए 
होंगे।'' थोड़ा रुककर उसने कहा। 

"पर हम कहीं और मिले होते तो एक-दूसरे 
को शायद... '” 

“Tet पहचान पाते |"? वह हँस vel) 
* अपॉइंटमेंट लेने से यह फ़ायदा है कि हम जिनसे 
मिलने जाते हैं उन्हें पहचान लेते हैं ।'' 

“और कैसे, कहाँ हैं आजकल ?'' उसने 
औपचारिक सवाल किया जो लंबे समय बाद 
मिलते समय अकसर किए जाते हैं। 

मैने तो एक स्टील प्लांट में अपनी नौकरी 
शुरू कर ली oti” उसने कहा, '' और आप 
भोपाल से कब लौटीं 2” 
“'तीन महीने हो गए।'' 


aetna In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, —— 
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अब तो और भी खूबसूरत है a 
भोपाल ।”' जैसे वह भोपाल को नहीं सह HiG 
बात छेड़ रहा हो। are 

“बहुत ख़ूबसूरत...हाँ...और मैंने उसे fig aT 
किया।'' उसने ठंडी साँस भरी जैसे जिंदगी । पह. 
केवल ख़ूबसूरत होना ही कोई योग्यता नहीं है wl" 
प्रारन्ध पर भी बहुत कुछ निर्भर करताहै। A 

वे दोनों बातें करते हुए बीच में चुप हो जाते। ae! 
जैसे उनके चुप होने की भूमिका हो। हुलाश को a f 
लगा कि जब कोई दूर होता है तो अपने बहुत AT 
क़रीब होता है और जब वही इंसान क़रीब हो (सेबा 
जाता है तो अपने से दूर चला जाता है | दूर पास fe 
के इस खेल को ख़त्म करने की कोशिश उन्हें TAN 
करनी थी ।““यह चित्र ?'' उसने पूछा। "अपने 

“पिताजी का है...जब पार्लियामेंट्री सेक्रेटी wer 
थे...आप जानते तो होंगे ।'' उसने आश्वस्त होकर (वीजा : 
देखा। ते समर 

“SF इन्हें जानता हूँ पर आप इनकी बेटी जाश क 
हैं...यह नहीं जानता था।'' 

“रे... !'' RT 

“' आपकी समृद्ध पृष्ठभूमि ÈI हुलाश के | 
मुँह से निकला, यह सुनकर उसने निर्निमिष दृष्टि a 
से देखा। थोड़ी देर फिर चुप्पी रही। 

'' आप आए किससे हैं।'' उसने gat तोड़ी। 7 

“dee” jee | 

“अरे! अपने शहर से यहाँ तक पैदल ? ६१" ॥ 
की आवाज आई। 

“ओह ! नहीं...बस से आया हूँ.। फिर... 

Fal 
आकर पैदल आया।'” उसने हड़बड़ी 
इस तरह की हड़बड़ाहट अकसर अपनी हम a 
महिला के सामने हो जाती या Riri 
महिला ख़ूबसूरत हो | ख़ूबसूरत । ity 
करने के अपने अलग तनाव होते हैं । उसने सी 

उसकी दशा देखकर संध्या के चेहरे पर भ 
बनी रही। तब उसने कहा, “पहले में | 
से यहाँ आ जाता था। जब से रीढ़ की 
दर्द हुआ है...बस से आता जाता है! 


jj 


m <a 


ज (दिसंबर 2006 
vd यहाँ आकर इतनी दूर पैदल क्यों 
या है रशे में आ गए होते ?'' उसने तीसरा 
की रक सवाल किया। 
आपने समय ही डेढ़ घंटे बाद का दिया AT | 
POIT यह समय आप तक पैदल पहुँचकर 
हीं है m उसने कहा। 3 Re 
"रशे से आकर जल्दी पहुंचकर यहां बैठ 
जाते। । ते मैंने घर में आपके आने की सूचना दे 
शको A उसने लगातार औपचारिकताएँ बरतीं 
बहुत Aa कि यह शायद हर महिला के किसी 
ब हो मे बातचीत करने से पहले की भूमिका होती 
पास परे किसी साहित्यिक गोष्ठी की शुरुआत के 
उन्हें एआधार वक्तव्य होते हैं | 
"अपने शहर को छोड़कर दूसरे शहर में पैदल 
जा अच्छा लगता है। जैसे कोई लंबी कहानी 
जा रही हो...और किसी लंबी कहानी को 
मै समय पैदल चलने का भान होता है।'' 
शश को लगा कि औपचारिकताओं को 
ay ख़त्म करते हुए अब उन्हें सहज होना 
U 
कया आज भी कोई कहानी बनती है ?'' 
भे हुलाश की ओर देखा। 
4 ५ “बंगती है लेकिन आपका सहारा लेना 
ˆ | उसने सहारा शब्द पर जोर दिया। 
a. NEM!" इस शब्द पर उसने भी जोर दिया। 
“i Ct मानों इस शब्द में कहीं उसकी 
a. "ति छिपी हुई है। “मैं आती हूँ।'' वह 
| aa चली गई एक कुँआरी लड़की की 
श्र पाटढंग से उसे लगा जिन लड़कियों 
fa sd हो पाती वे प्रौढ़ हो जाने पर भी 
i सजीव | उनका हाव-भाव गृहस्थ 
a शता दीनन वाली नारी के समान जीवंत 
i जीवन : हर पल इस तरह जी रही होती हैं 
a Nee हों रिक्तता है और वे उसे भरने 
' > भर पाने की विवशता के बीच 


het 
होकर 


बेटी 
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संध्या ने बिना पुरुष के जीवन जीने का निर्णय 
लिया था। इसे क्रांतिकारी क्रम मानकर | शायद 
यह उस दौर में उपजी नारी स्वाधीनता की लहर 
का प्रभाव था | ख़ुद के दम पर एक अलग पहचान 
बनाने और दुनिया को दिखा देने की चाहत लिए | 
उसने सोचा। 

इस मामले में वह कुछ नहीं कर सकता था 
क्योंकि संध्या न उसकी पत्नी है न कभी उसकी 
प्रेयसी रही। उसके साथ उसके संबंध केवल 
साहित्यिक हैं | वह ख़ुद तो लेखक है और संध्या 
शुरू से ही राज्य शासन के प्रकाशन विभाग में 
रही है । इस विभाग से निकलने वाली पत्रिका के 
संपादन मंडल में उसका नाम वह देखता रहा है-- 
संध्या चंद्रवंशी | मानो यह नाम संपादन मंडल में 
रखे जाने के लिए ही बना हो। उसकी पत्रिका के 
लिए वह अपने व्यंग्य और कहानियाँ भेजता रहा ' 
है। जिसे वह छापती रही है। यह सब इसलिए 
क्योंकि बह उसके लेखन और विचारों से हमेशा 
प्रभावित रही | लेकिन इस वैचारिक साम्य ने उनके 
भीतर तरलता पैदा की थी। उनके संबंधों को 
साहित्येत्तर भी बनाया है। वे अलग और दूर होते 
हुए एक-दूसरे के प्रति आसक्त रहे हैं । कभी वह 
सोच लेता है '“ अगर संध्या मेरी पत्नी होती तो ?'' 

''लीजिए।'' एक ठंडी और नरम आवाज 
Ss | उसके सामने चालीस साल की एक लड़को 
खड़ी थी जो साड़ी में नहीं सलवार सूट में थी। 
कुछ झड़ आए बालों के कारण और भी चौड़ा 
हुआ माथा, माथे पर वही छोटी काली बिंदी और 
बिंदी के ठीक नीचे उठी हुई नाक। माथे के दाहिने 
हिस्से में लटकती हुई एक Yew । यह संध्या थी 
जिसे उसने आज ज्यादा गौर से देखा, पूरे दस 
साल बाद। 

दोनों सोफ़ों के बीच रखे स्टूल पर रखी 
पत्रिकाओं को उसने उठाया और उस पर नाश्ते 
की ट्रे रख दी। उसके चेहरे पर किसी समर्पित 
स्त्री के भाव थे जो किसी पुरुष के सान्निध्य से 
आ जाते हैं। ट्रे में गजक और ढोकला था। एक 
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केतली में चाय थी। संध्या ने ढोकले की प्लेट 
उठाई और कहा, '“लीजिए।'' 

“ये सन चीजें मुझे बहुत अच्छी लगती हैं और 
भूख भी लगी है।'' उसने हाथ उठाया, प्लेट से 
लेते समय उसकी उँगली उन नर्म उँगलियों से छू 
गई थी। उसके भीतर झनझनाहट हुई जैसे इस 
छूअन को उसे बरसों से प्रतीक्षा थी । शायद संध्या 
को भी, उसने सोचा। 

“° आप! आप भी लीजिए ना... '' उसने संध्या 
की तरह औपचारिकता बरती। 

“मैंने ऑफिस में लंच लिया है। अभी कुछ 
नहीं ले पाऊँगी।'' उसने उसकी प्लेट पर सॉस 
डालते हुए कहा। उसे परोसते समय उसके चेहरे 
पर एक अलग किस्म के अहसास का भाव था। 

“आप दूसरों को तो छापती रहती हैं | आपने 
ख़ुद अपना कोई संग्रह निकलवाया ?'' उसने 
गजक का एक टुकड़ा उठाते हुए पूछा। 

"कहाँ निकलवा पाई देखो ना...वक़्त कैसे 
निकल जाता है!'' उसने वक़्त को अपना संग्रह 
न दे पाने पर जैसे खेद व्यक्त किया। 

"लेकिन कुछ तो कोशिश होनी चाहिए।'' 
अपनी चार छह किताबों के छप जाने के दर्प से 
शायद वह बोल उठा। 

' “संपादन का काम ऐसा होता है जिसमें दूसरों 
को छापने, कुछ ही रचनाओं को लौटा देने और 
उनको रचनाओं में काँट-छाँट करने का अधिकार 
पा लेने के दंभमिश्रित सुख से भरा होता है। यदि 
कोई लेखक संपादक बन गया तो इस ख़ुशफहमी 
में sary ख़त्म भी हो सकता है।”” अबकी 

बार उसने लंबे वाक्य कहे 
a जो उसकी वाक्शैली 


"आपने कुछ व्यंग्य कथाएँ अच्छी लिखी हैं। 
इस क्षेत में महिला रचनाकार कम हैं । यदि व्यंग्य 
कथाओं का कोई संग्रह आपका आ जाए तो वह 
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भारतीय साहित्य at 
''क्या अब भी उसे चर्चा या चर्चित होने 
ज़रूरत है। एक अकेली लड़की के लंबे जीवन 
में यह शब्द तो ऐसे चस्या होता है जैसे वह उसका 
उपनाम हो। बल्कि कभी-कभी उन्हें अफे 
आपको चर्चा से बचाए रखने की जरूरत भी आ 
पड़ती है।'' उसने चाय का कप आगे बढ़ाया। 
“चलिए आप कह रहे हैं तो ये कोशिश जू 
होगी। कोई किताब छपकर आ जाएगी इस साल i 
इससे आगे के लिए एक सहारा तो मिलेगा |! 
उसने सहारा शब्द पर ज़ोर दिया। यह शब्द उन 
दोनों के बीच दूसरी बार आया था। अब हुलाश ' 
को लगा कि उनकी बातचीत चाय पीते तक ही | 
है । चाय ख़त्म होने के बाद इसे बढ़ा पाना मुश्किल 
होगा। 

“मुझे चलना चाहिए ।'' अब उसे केवल यही 
कहना बाक़ी था। 

“फिर आइए।'' संध्या का मद्धिम व 
औपचारिक स्वर गूँजा। 

शीशे को दरवाजे से शहर का भीड़-भर ट्रैफिक 
दिखाई दे रहा था। जिससे बाहर के शोर का | 
अंदाज़ा हो रहा था। पर भीतर निस्तब्धता थी | 
“ आपका मकान तो साउंडप्रूफ़ है।'' उसने | 
दरवाजा खोलते हुए कहा। T 

“हाँ...दरवाज़ों पर शीशे की दोहरी दीवारहै। | 
जवाब आया। यह सुनकर उसे लगा कि सं 
के मन में भी कोई शीशों वाला दरवाजा है 2 
दोहरी दीवार है। जिसमें बाहर का peT 
कुछ है पर भीतर निस्तब्धता है, उसके 7 
की तरह | सद 

अब वे दोनों घर के बाहर खड़े थे । बाह 
का शोर-गुल था लेकिन उनके भीतर Ti Mia 
संध्या की वही निर्निमेष दृष्टि थी गे | 
रिक्तता से उपजती थी । वह आगे बढ़ व $ 
शहर जाने वाली बस को पकड़ने a K 
अपने पीछे छोड़ गया था वह चालीस 


एक लड़की को। - | 
ridwar b 
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ने की चरणसिंह पथिक 

जीवन 

उसका दो बनें 

अपने 

भीआ | 

ढाया। दो दोनों बहनें थी। सगी बहनें। बचपन में दोनों दिन भर 

IR लड़ती रहतीं। बात-बात में लड़ाई तो बात-बात में गुत्थमगुत्था | 

साल। एक बहन से दूसरी बहन मेले-ठेले में एक रुपया उधार ले भी लेती 

m” तो कुछ दिन बाद दूसरी सूद सहित दो रुपया माँगती। देने-लेने में 

उन आनाकानी होती तो दोनों को चोटी एक-दूसरे के हाथ में होती। 

हुलाश | बड़ी होने पर दोनों एक ही घर में सगे भाइयों के साथ ब्याही गई तो 

क ह | युद्ध का मोर्चा ससुराल में भी दोनों ने खुला ही रखा। बड़ा भाई 

श्किल | दूरसंचार विभाग में अफसर तो छोटा भाई मिलिट्री के पैराशूट ग्रुप 

| में हवलदार था। ससुर था नहीं । घर में बुजुर्गों के नाम पर एकमात्र 

न यही बूढ़ी सास थी जो उन्हें समझाती रहती। वे नहीं मानती तो थककर 
चारपाई पकड़ लेती | वक़्त के साथ-साथ दोनों ने आधा-दर्जन बच्चे 

व पैदा किए। दूरसंचार क्षेत्र में भी अभूतपूर्व क्रांति का दौर चल रहा 
था। हर एक की जेब में एक अदद मोबाइल नजर आने लगा | बड़की 

fam | का पति दूरसंचार का अफसर ठहरा, सो उसके यहाँ दो मोबाइल 

रका आए। एक हर वक़्त ISH के ब्लाउज में पालतू कबूतर-सा दुबका 

ft | | रहता। दूसरा उसके पति के पास रहता। गाँव से पचास-साठ 

जस | किलोमीटर दूर शहर में उसकी नौकरी थी इसलिए दस-पंद्रह दिन 


| में ही घर का एकाध चक्कर लग पाता। 
ay बड़की के ब्लाउज़ में छुपे मोबाइल पर जब घंटी घनघनाती तो 
rae उसकी छाती में मीठी-सी हिलोर उठती | उसने मोबाइल चालू और 
हे | बंद करने की प्राइमरी क्लास अपने पति के सान्निध्य में पास कर 
सब | रखी थी। वह बड़े ठसक से मोबाइल निकालती | टिक्क 555 से बटन 
at दबाती। और अपना मुँह छुटकी की तरंफ़ करके बात करती, 
i ““हल्लू555 आप कौण जी !...अच्छा... अच्छा...गोलू के पापा 
हैं...जब ई5 5७ मैं...सोचूँ...आधी रात...को...नींद ख़राब... !' फिर 


F वह आश्चर्य भरे स्वर में कहती, '“की555 अब ई555 आठ बजे 
भह पथिक . 5 हैं... ..तो मैं का55 जाणुं...मुबाल में टैम...देखबो... !'' वह बात 
p Sais की रचनाएँ. करते-करते कभी मकान के ऊपर चढ़ती तो कभी नीचे आकर चबूतरे | 
पी पर्क; Tae होती पर मोरनी का-सा नाच नाचते हुए इधर-से-उधर दौड़-सी लगाती। 
और N * ग्राम एवं पोस्ट : x 
| क ज छुटकी देख सुनकर जल-भुनकर राख हो जाती। बड़की उसी टूम | 
` फरौली-322220. ठसक से मोबाइल ब्लाउज में खोंसकर छुटको को सुनाकर अपनी i 
i सास से कहती, '' अफसरी का जे5 5 ईऽऽ तो फायदा है। फौरंट समंचार | 
M8609%6 ले लो!'' सास बेचारी टुकुर-टुकुर आसमान को तरफ़ देखती। 
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छुटकी बड़बड़ाती, ' हूँ 555ह55 बड़ी आई 
ओफिसर की लुगाई | ऐसे मुबाल और ऐसे धणी 
तो टिंडे-टमाटरों की तरह खेतों में पड़े रहते हैं ।' 

बड़की टी.वी. एंटीना की तरह छुटकी के 
बड़बड़ाने को ज्यों का त्यों जीवंत पकड़कर गरजती, 
““नासगई, तेरा खसम होगा टिंडा ! तू होगी टमाटर 
की लुगाई । तेरे दीदे चौड़े-फट्ट में फूट गए का555 | 
गोरमेंट में मेरा धणी अफसर और या घर में मेरी 
जूती अफसर। समझी... !'' छुटकी जूती का नाम 
सुनकर पैट्रोल की तरह wah से लौ पकड़ लेती। 

''तेरी-सी जूती तो मेरे पाँवों में पड़ी रहती है। 
नज़दीक तो SSS... l” छुटकी चुनौती देती। 
सास चारपाई से उतरकर गरियाती, '' अरी, 
खसमखाणियों ! शरम करो, शरम... l लेकिन उस 
बेचारी की आवाज़ नब्क्राएखाने में तूती की आवाज 
होकर रह जाती। पड़ोसी दीवारों के कान लगाकर 
लगभग रोज़ होने वाले बिना पैसों के इस नाटक 
का ख़ूब आनंद लेते बड़की चुनौती भरे स्वर में 
ही चुनौती स्वीकार कर कहती, '“ आने दे 
अबको...गोलू के पप्पाऽ55 को... । तेरे पाँवों की 
जूती देखणी है।'' 

छुटकी कहाँ पीछे रहती! बुला-बुला...उस 
टेलीफोनिया को... | पिल्लूड़ी का पप्पा भी 
आनेवाला है छुट्टी... | असल बाप की हो तो तब 
अइयो मैदान में... |? 

“दोनों की लड़ाई इसी तरह दूरसंचार उपकरण 
के बहाने शुरू होकर जीवन के हर दबे Sh पहलू 
को छूते हुए समाप्त होती। गाहे-बगाहे गुत्थमगुत्था 
भी हो जाती। पटका-पछाड़ी भी हो जाती। सास 
बचाते-बचाते थक जाती तो उन्हें उनके हाल पर 
छोड़कर हॉँफने लगती । और वे थोड़ी देर बाद अपने 
आप बच जाती। आधा दर्जन भर बच्चे चौक में 
एक-दूसरे का पीछा करते रहते | या काँय-कूँ करते 
{ इए रहते । शाम होने पर ख़ूब शोर मचाते। 
= राल-रिल्ली, इंआन-छुई तथा मियांजी की घोड़ी 
hn खेल-खेलते हुए हँसते रहते। झगड़ते ea | 

उन दोनों को देश-दुनिया की ख़बरों और 
राजनीति से कोई सरोकार नहीं था। जो चुनाव- 
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चिह्न खोपड़ी में बैठ जाता या कोई कार्यकर्ता an 
रास्ते बहका देता, उसी पर ठप्पा लगा आह "देख 
प्रधानमंत्री, मुख्यमंत्री के नामों से सर्वधा A "i 
वे अपने देश-प्रदेश का नाम तक भूल जाती गं g 
के सराय का नाम उनकी जुबान पर चढ़ sara ताम 
वो भी इसलिए कि उससे यदा-कदा कोई. 
कोई काम निकल ही आता। बुश, ओसामा D a 
मुशर्रफ, मनमोहन सिंह आदि होंगे कोई अपने. > J 
अपने घरों में तीसमार खाँ! उनके घर में तो सिए: 
उन्हीं दोनों की तूती बोलती है और बोलती रहेगी।' इस 
ना वैट का नाम सुना और ना ही शेयर बाज़ार aan 
के घटने-बढ़ने वाले सेंसेक्स से उन्हें कोई काम ।-नीचाः 
चाय, साबुन, सोडा, कॉलगेट, चीनी, चावल आदि के 
कभी फौजी तो कभी दूरसंचार वाला इकट्ठा खाद तो: 
कर रख देते । भेंसों की खली तथा बच्चों और सवी खा 
के कपड़े, तेल, नमक, मिर्च, मसाले गाँव का दिः 
दुकानदार घर बैठे दे जाता और मनमाना वसूलता। ग लात 
उन्हें इन सबकी कोई परवाह नहीं थी। हाँ, रसोई पाँ थे 
गैस इस्तेमाल करना दोनों ने जरूर सीख लिया था। काल ल 
वो भी इस कारण कि गैस का सिलेंडर अब घर 
बैठे सप्लाई होने लगा था। Qia 
छुटकी ने अपने कमरे में फौजी द्वारा BU बड़ा: 
टी.वी. भी लगा रखा था। छत पर डिश-एंदैग हाही 
भी फ़ौजी ने लाकर लगा दिया था। कभी-कभी ुबह 
बिजली आती तो टी.वी. चलता। बच्चे बर-ब ae 
चैनल बदलते | देश-विदेश के समाचारों से ९ लाव 
कोई मतलब नहीं रहता।सदी का महाता Se (की से 
खेतों में काम करने आ नहीं जा a Uax 
आमिर, सलमान, शाहरूख उनकी भैंसी क uk 
तालाब की तरफ़ जाएँगे | सो उनका गठीला NOR 
में कोई सतै |. 
कसा बदन देखकर उनके शरीर करीना N 
नहीं दौड़ती और ना ही ऐश्वर्या राय, aa ita 
और मल्लिका शेरावत की अदाएँ Eg के 
देने और कंडे थापने के काम आएंगी स से क ते 
किसी फ़िल्म में अधनंगी नापि तोदो ई 
लिपरा-झिपटी और चूमा-चाटी के ae | 
बहन ऐन आगे-पीछे कहती, © बेशरम. | i p 
दारी।'? | 
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रय साहित्य £ 
पूछती | जान-बूझकर पूछती। 

तं बीच। ने वाले कि टी.वी. वाले ?'' 
Tt adi..." और बड़को फटाक से टी.वी. बंद 
अंज की को घूरने लगती | फिरतो वे देश-दुनिया 
ती गाँव ग्राम चिंताओं- आपदाओं और हीरो-हीरोइन 
TO इदाओं को धता बताकर आधी रात तक 
TA gq लड़तीं | बूढ़ी सास हमेशा की तरह रात 
AIM, रस्ता देकर टोकती हुई खाँसती जाती, हाँफती 
TT और बच्चे जहाँ वश चलता, वहीं खा-पीकर 
TAR EC सो जाते । उनका अलग-अलग चूल्हा 
रहेगी इसलिए अपनी सेंकती और अपनी खाती। 
! बाज़ार हारकर दोनों बहनें रात की ब्याल कर अपनी- 
gt चारपाइयों पर बेसुध गहरी नींद में सो जातीं। 
ल आदिी के सपनों में हर वक़्त मोबाइल घनघनाता 
TR जा तो छुटकी सपनों में चीलगाड़ी में बैठकर 
रस॑न खाती रहती । 
व का दिन निकलने पर पशुओं के लिए खेतों से हरा 
पूतता लातीं। फिर गोबर इकट्ठा कर कंडे थापतीं | 
रसोई या थेपतीं। और लड़ने के लिए रोज़ वक़्त भी 
बा काल लेतीं। खेती आधे-बाँटे पर उठा ही रखी 
अन घर॥। 
व वेनं का भैंस-गाय बाँधने और भूसा- चारा रखने 
ida "बाडा इकट्ठा ही था बाजरे की कडवी की कुट्टी 
का a बाड़े में रखी हुई थी । बड़की अपनी भैंस 
हताः RS सानी करने के लिए कुट्टी लेने गई तो 
val ट्ट के ऐन क्ररीब पाखाना नजर आया । वह 


के au फॅंककर उलटे पाँव मकान में आकर 


Ed पैला शुबह-सुबह अचानक हुए इस हमले से 
नस शत ।गई। वह पलरकर बोली, “दर्द तो मैंने 
कई ष, > री... फोकट... में...सुबह सुबह... 


7E 

जब Et i SE Ri भौत झेले 
यै Me £ कुष्टी के ढिंग से अपने सपूत की 
a ue कर देती... !'' बड़की एक पाँव 
हया | Fo हुए दनदनाकर बोली। 

bhp बिफरी, ' क्यों करूँ ? तेरे बच्चों ने की 


453 


“aot | चलकर देख । उसमें अमरूद के बीज 
पड़े हैं । शाम कू मेरे छोरा-छोरियों ने अंगूर खाए 
थे अमरूद नहीं... ।'' बड़की ने सफाई दी। 

'' और मेरे चीकलेटों ने केले खाए थे। 
समझी... !'' छुटकी ने नहले पर दहला मारा। 

“तेरे बाप-दादों ने खाया कभी केला... ?'' 
बड्को ने ताना मारा। 

“' और तेरों ने खाए कभी अंगूर... ?'' छुटकी 
ने हाथ नचाकर कहा। 

“'बाप-दादों पर पहुँचने की हिम्मत कैसे की 
तैंने... ?'' बड़की की आँखें aa हो उठीं। 

“AREA... ?'' छुटकी ने कमर पर हाथ 
रखकर जवाब दिया। 

“ठहर तो बापखाणी... !'' बड़की छुटकी की 
ओर लपकने को हुई। 

'' आ555 आऽऽऽ मैं बणाउं तोय वीरौठनी ।'' 


छुटकी ने चाय के बर्तन एक तरफ़ हटाकर पास 


रखी झझरी तलवार को तरह ऊपर तानकर कहा 
तो बड़की सहमकर पीछे हटते हुए यह कहकर 
वापस बाड़े की तरफ़ चल पड़ी, '' असल बाप को 
होय तो यहीं ठाड़ी रहियो। अभी आती हूँ.“ हाथ- 
मुँह' धोकर... !'' 

दोनों हर बार यह भूल जातीं कि उनके माँ- 
बाप अलग-अलग हैं या एक... ? दोनों एक बाप 
की माँ जायी औलाद | लेकिन अकसर लड़ाई के 
अंत में दोनों ही इस जुमले का प्रयोग करने से नहीं 
adi | 

तब दो दिन तक ढोर भूखे बाड़े में रॅभाते रहे | 
कुट्टी के पास पड़ी हुई eet दोनों में से किसी ने 
भी साफ़ नहीं की छोटे बाप की कौन-सी बने... ? 


आख़िर में जब बूढ़ी सास से नहीं देखा गया तो 


खुरपी और झाड़ लेकर उसने सफ़ाई को | 

दोनों के बच्चे इन सबसे बेपरवाह रहते | एक 
के यहाँ देर-सबेर रोटी बनती तो दूसरी के यहाँ 
बेख़ौफ-बेझिझक जबरन खा आते । दस-पंद्रह दिन 
में बड़की का पति जब घर आता तो बड़को पति 


को बताने के लिए जी-जान से सास की सेवा करने | 


लगती | छुटकी के बच्चों को जी-प्राण से रखती। 
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तब खुश होकर उसका पति अपनी माँ से कहता, 
“माँ, बहुत सेवा करती है तेरी ये... | छुटकी के 
बच्चों को भी बड़े प्यार से रखती है।'' सुनकर बूढ़ी 
दमे से हॉफती-काँपती कहती, ''हाँ बेटा, मेरी तो 
दोनों बहुएँ लाखों में एक हैं। दोनों बड़े प्यार से 
रहती हैं। माँ जायी बहन जो ठहरीं... !”” 

कहकर वह मन ही मन सोचती-- अगर रोज- 
रोज का तमाशा बेटे से बखानने लगूँ तो महाभारत 
हो जाए। मगर वह दस-पंद्रह दिन में एक बार घर 
आने वाले बेटे का दिल छोटा नहीं करना चाहती। 
माँ के मुँह से दोनों की प्रशंसा सुनकर बड़की का 
पति कहता, “मिलकर रहने में फ़ायदा ही फ़ायदा 
है। दूरियाँ कम होती हैं| मैं भी इनसे यही कहता 
रहता हूँ और फिर हमारे तो विभाग का काम ही 
दूरियाँ कम करना है।'” 


आ रहा है 
' सोचकर 
लगती। 
बस एक फागुन का महीना ऐसा आता कि 
लड़ने-झगड़ने की फुरसत नहीं मिलती । दोनों ही 
आ अगुवाई करतीं । रात 
का नाच-गान 
रहता। दोनों को अगर लड़ने की ee 
तो होली के नाच और गीतों के माध्यम से कसर 


| SS मया मेरो एकलो बलम हो यो RASSS 
| कुण ee बीघे eri sss 


औरतें ताली बजा-बजाकर गीत केबोल 
में दोहरातीं ल 
में दोहरातीं। बड़की भी कहाँ पीछे रहती। mat 
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बारी आने पर कोयल की तरह कूक उठती, (दगु 
होरी मौ से खेल लै बसती आ नो. गुन I 
ठाड़ी-ठाड़ी को उमग vex} Fass x 47, स 
ओ..होरी... ` (ग 
फिर एक के बाद एक... | छुटकी अचा 
की गरज से गाती : pce ag s 
चना में आ गई घेघारिया il 
रमझोल गढ़ा है देवरियाउ55 गत 

चना में... a 


नाचते-गाते रात का तीसरा पहर बीत जाता p 
दोनों बहन मिलकर हर दिन अलग-अलग तहीन 
का स्वोग भरती। कभी-लोहपीटा-लोहपीट eee 
कभी फौजी तो कभी सिपाही तो कभी ade. ती | 
लखेरिन। देखने वालों के मुँह से वाह छुटकी-| w 
वाह बड़की निकलता तो वे आपस में RR ॥ ie 
अपनी ख़ुशी जाहिर करतीं । धुलहंडी के दिनपर 
से तर-बतर हुए कपड़े एक हाथ में सँभालकर एक 
हाथ में ag थामे जब अपने मोहल्ले के देवर- 
जेठों के पीछे दौड़ लगातीं तो दौड़ने वाले को नाक 
गिड़गिड़ाने पर मजबूर कर देती । ज़्यादातर फनी = 
या तो होली पर छुट्टी आते या होली के तुरंत बाद। pa 
छुटको का हवलदार होली बाद ही छुट्टी आसका।| न 
छुटकी होली पर उम्मीद लगाए बैठी थी AK ह 
एक महीने की छुट्टी आया तो घर में चहल-पह tes | 
बढ़नी ही थी। षा 

हवलदार को दोनों के बच्चे चॉकलेट ai pts 
के लालच में हर वक़्त घेरे रहते छुटकी की ह 
ठसक देखने लायक़ थी। फ़ौजी की T पी के 
कारण दोनों के पेट में अफारा जैसा कुछ" |+ oS, 
होता तो आँखों ही आँखों में तथा हाथों a | a 
ईजाद किए गए अजीब इशारों से लड Ft 
की पौड़ी से संयोगवश जब कभी दोनों कोही |, 
बाहर निकलती या अंदर आती तो छुटकी पिला: 
का मस्का लगाकर धीमे स्वर में चुनौती naci hh ठ 
बोलकर देख... ! तेरा टेंटुआ दबा दूँगी। क | ह 
मन-ही-मन जहर का घूँट पीकर कहती नाकी | ह 
महीना बाद तेरी घाघरी की लसल और | T 
मैं अपनी माँ जायी नहीं ।' ' खुलकर 7 : | 


पने ॐ 


क. 
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उती; TEE फ़ौजी के कारण कई रोज़ हो चुके 
नाऽ; एक दित जब हवलदार रम को बोतलें, शैंपू, 
; da, साबुन-सोडा वगैरह लेने शहर की मिलिट्री 
gaara तो मैदान ख़ाली मिला। 
नो चि अचानक आकाश में एक काफ़ी नीचे उड़ते 
शई जहाज को देखकर छुटको अपने बच्चे से 
gal को सुनाकर बोली, '' तेरे पप्पा इसी 
{गाड़ी में बैठकर रोज अपने मकान के ऊपर 
जते हैं। एक दिन तो तेरे पप्पा ने झाला देकर 
बरेभीबुलाया a" बड़की ने सुना सुनकर बहुत 
त जातास आया | झूठ की भी कोई हद होती है । बड़ी 
लेग तही झाड़ने लगी है । अगर-मगर, क्या, मुझे जैसे 
CHA ese अंग्रेज़ी के लगते | वह जीभ निकालकर 
लखे, 'कब्बी बाइसकल भी देखी... ? faga 
p: Am.. Aerst की धिराणी... !'' 
ए. Reet की महतारी होगी तू... ! तौ कू 
n मलब...काऽऽऽ ?'' 
a “बिड़ला का55 बीमारी है मेरे आगे |" बड़की 
दीली T अफसर पति का रौब दिखाती। फिर दाँत 
cag स कर तकादा करती, oR साल के मेरे सौ 
तबाद। "गा व्याज समेत चुका दे पहले AHN... | 
स्रा गड में तो पीछे बैठियो... |! 
बलदा. काय के सौ रुपया... ? सौ का नोट चीन्हती 
पहत "है... ? दस दिन तो ठसकदार तू दूध और सब्जी 
"रले गई। सो तेरा कुछ भूल-चूक में लिया 
ie | X तो चुक्कम-चुक्का।'” छुटकी साफ़ पलट 
तिके उस दिन वे जमकर लड़ीं। कसर यह रही कि 
p | ड से पटका-पछाड़ी नहीं हुई दोपहरी 
पका करीब ae को वजह से आई नींद की पूर्ति 
# | हे। दोनो आज उसकी रोटियों का रामजी ही 
हनी | a अनपढ़ होने के कारण पैसों का 
'अब पार. से करतीं कि सामने वाला माथा 
gat oa । दोनों में ates रोज़ हिसाब 
i | तेहन कमबख्त हिसाब का ओर-छोर दोनों 
| tmi । इसलिए हिसाब फिर अधूरा 
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रहती । कोई दूसरी इस बाबत पूछती तो चिंताभरी 
ठसक में बताती, ` जमाना खराब है भेंणा। जाने 
कब्ब...गोलू के पप्पा का फून आ टपके...सो मैं 
तो हगते-मूतते भी इसे संग राखूं भैंणा ! अब कोई 
जले तो खूब जल... ।'' Gent दूसरी के जरिए 
ऐसा सुनती तो वह भी कहाँ पीछे रहती... ! शाम 
को चार-पाँच अपनी मन मिलताऊ औरतों के 
सामने छुटकी शुरू हो जाती। 

“' अबको...तो मैं भी हवलदार के संग जाऊँगी | 
जिंदगी में घूम ले सो है। देख ले सो है। मैं भी 
चीलगाड़ी में बैठकर मौजी खाऊँगी |” कोई छुटकी 
को बात को बड़े ध्यान से सुनती तो कोई इस कान 
से सुनकर उस कान निकालकर नित्यकर्म में ध्यान 
देने लगती। 

हवलदार को छुट्टी पूरी हो चुकी थी। सामान 
जमाया जाने लगा तो छुटकी ने साथ चलने की 
जिद पकड़कर कहा, “मैं भी चलूँगी। कुछ भी 
हो ॥!! 

“' और बच्चे... ?'' हवलदार ने पूछा। 

“माँजी सँभाल लेंगी। एक महीना आगरा 
घूमकर वापस आ जाऊँगी।'' i 

हवलदार आगरा में तैनात था। उसने काफ़ी 
समझाया कि क्वार्टर की दिकक़्त होगी । घुमाने के 
लिए वक़्त मिल भी सकता है और नहीं भी... । 
सास ने भी टोका। बच्चे भी साथ चलने को मचले। 
लेकिन छुटकी नहीं मानी। फौजी चाहे अफ़सर 
के हुक्म में टालमटोल कर दे मगर बीवी के हुक्म 
में कोताही नहीं कर सकता। हार कर उसने शाम 
की अवध एक्सप्रेस से चलने को तैयार हो जाने 
के लिए कह दिया। 

Beal को गए हुए अभी मुश्किल से दस दिन 
ही गुज़रे थे कि बड़की बीमार हो गई। गाँव के 
झोला छाप डॉक्टर और नीम-हकीमों से दवाई ली 
मगर कोई फ़ायदा नहीं मिला। भेंरो-भुमिया भी 
ढोकती रही। पति को मोबाइल से ख़बर को तो 
दौड़ा आया। शहर ले गया। बड़े अस्पताल के 
डॉक्टर को दिखाया। वो भी घर पर। 

डॉक्टर ने मर्ज की सामान्य जानकारी मरीज 


` री हमेशा अपना मोबाइल ब्लाउज में खोसे 
x ७ 0-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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सेली।बड़की ने बीमार आवाज में बताया, '* भूख 
नीं लगै | खोपड़ी में भाँय-भाँय होती रहती है। रात 
को नींद गायब। पेट हर वक़्त फूला-फूला रहता 
है। वायु उसरे सात दिन हो गए।'' 

डॉक्टर ने कहा, ' “जीभ निकालो ।”” बड़की ने 
तुरंत अपनी चिकनी जीभ बाहर निकाली। 

“ज़ोर से मुँह फाड़ो।'' बड़की ने सुरसा की 
तरह मुँह फाड़ा तो डॉक्टर को कहना पड़ा, IA- 
बस्सऽऽ।' "फिर डॉक्टर ने आला लगाकर धड़कनें 
सुनी । नब्ज् देखी । और कहा, '' हाज़मा ख़राब है। 
इसी वजह से अन्य बीमारियाँ पनप रही हैं ।' ' उसने 
अपनी फ़ीस लेकर पर्ची में दवाइयाँ लिखीं और 
साथ में ये हिदायत भी दी कि तीन दिन बाद मरीज 
को एक बार और दिखा दें। दवाइयाँ ख़रीदकर 
बड़की को उसका पति गाँव छोड़ आया। 

बड़की सुबह-शाम बताए गए तरीक़े से 
नियमित दवाइयाँ लेने लगी। तीन दिन हो चुके थे 
मगर उसे आराम नहीं मिला तीन दिन बाद बड़को 
का पति उसे लेकर फिर शहर आया । अबकी बार 
स्पेशलिस्ट फिजीशियन को दिखाया | जरूरी सारे 
चैकअप करवाए गए। 

फिजीशियन ने जाँच रिपोर्ट देखकर कहा, |! मुझे 
तो कोई खराबी कहीं भी नजर नहीं आती | फिर 
भी कुछ दवाइयाँ लिखे देता हूँ । पाँच दिन बाद फिर 
आजाना।''बड़की ने सुना तो वह तमककर डॉक्टर 
के a बाहर निकल आई। डॉक्टर मरीज़ 

इस अजीब व्यवहार से हतप्रभ रह गया। 
उसके पीछे-पीछे लपका। T 

वह अपने पति से आँखें तरेरकर बोली, ''कौण 
के पास ले आया ? ये तो कबका की पूँछ भी नहीं 
जाणता ।इलाज'काऽऽ भट्टी की राख करेगौ |” और 
वह वापस घर आ गई। 

रात को उसने अपने बड़े बेरे से कहा, ''चच्चा 
कू फून लगा आगरा।तेरी मौसी ते बात करूँगी।'' 

बेटे ने फोन लगाया। हवलदार ड्यूटी से ऑफ़ 
आह पर आ चुका था। फ़ोन उसने ही 


m हेल्लो, कौन > 


''में...गोलू... '' 

“हाँ गोलू बोल...क्या समाचार हैं घर 

“सब ठीक हैं।'' “tt 

““बूढ़ी माँ ठीक है!'' | 

“'हाँ, ठीक है चच्चा | मौसी को फ़ोन 
बात करेगी।'' Ais 

हवलदार ने छुटकी के हाथ में फ़ोन देकर 
बताया, “घर से फ़ोन है... ।'' 

छुटकी ने झपटकर फ़ोन कान से लगाया। za 
ही बोली, AH छुटकी ! तू कोण... 2” 

“मैं बड़की बोलती... ।”! | 

CTRA मौ सू बोलवै की जुर॑त का है!” 

“लाल किला-ताजमहल देखा... 2". 

“तेरे हड्डा, दारी !”” 

“मैं तो पहले ही बीमार हूँ।'! 

““घुट-घुटकर मरेगी !”! 

““चीलगाड़ी में बैठी... ?'' 

““बोल मत दे भूतनी ! मैं भी बीमार हूँ। आगे 
का पानी नीं लगा।'' | 

“मुझे अकेली छोड़कर खसम संग मौज करे 
गई थी। भुगतेगी-भुगत... |”! हि 

“तू तो बिल्ली है दारी, पिछले जन्म की... | 

“दूर से शेरनी बणती है छछूंदर! असल बाप | 
को बेटी है तो गाँव में आकर लड़... !”' बड़की ने 
फिर ललकारा, ““बणती है फौजी की लुगाई। | 

“दो दिन बाद आ रही हूँ दारी... ! तेरी ga ! 
पकड़ फिरा-फिरा के नीं फेंका तो उ a 
बेटी मत कहियो।'' छुटकी ने फ़ोन पर ताल > 

फ़ौजी उजबक की तरह बस सुने जा रहा 7 
उसकी बौद्धिक पहुँच से दूर छुटकी उसे Ad | 
जैसी नजर आ रही थी । बड़की ने छुटकी के. | 
दिन बाद आने की बात सुनकर अपने | 
स्विच तुरंत ऑफ़ कर दिया। कि 

उस रात उसने एक बालिश्त गा | 
थाली भरकर दूध और रबड़ी गटकौ । 5, ल, ' 
की पोटली उठाकर बाहर घूरे पर फेंक eet | पे: 
“उस रात जैसी नींद उसे पिछले INE | झो 


में कभी नहीं आई।'' | रसी 
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A | a निवारिया की रचनाएँ 
! शो प्रकाशित होती 
| । पर्क; जाला मोहल्ला, 
| oes आओ (am) 


श्रीराम निवारिया 


श्रमलीकं 


द्याह पान की गुमटी है, जिसमें सिगरेट की पाँच भरी डिब्बियाँ 


रखी हैं और पचास ख़ाली रखी गई हैं । ये पचास ख़ाली डिब्बियाँ 
भी उतनी ही हिफ़ाजत और सजावट से रखी हैं, जितनी पाँच भरी 
हुई रखी हैं। भरी दुकान लगनी चाहिए भले ही खाली डिब्बियाँ 
क्यों न रखी रहें। ग्राहकों को आकर्षित करने के लिए दुकान का 
भरा हुआ, सजा हुआ दिखना जरूरी है। भरा हुआ होना जरूरी 
नहीं है। 
हिंदुस्तान का हृदय स्थल कहलाने वाले नगर के एक परिवार 
की यह कथा; इस पान की गुमटी से कुछ मेल खाती है, थोड़ी-सी 
भिन्नता के साथ। भिन्नता इस अर्थ में है, पान की गुमटी में रखी 
सिगरेट की डिब्बियाँ सजी हुई चुपचाप बैठी हैं। कह नहीं सकती 
कि वे भरी हैं अथवा ख़ाली हैं। बस सजी हैं। केवल सजा दी गई 
हैं, उसके मालिक के द्वारा। इस परिवार के लोगों को प्रकृति ने मुँह 
रूपी एक क्रीमती उपहार दिया है। इस कारण ये लोग बोलते हैं 
और ख़ूब बोलते हैं। खाली होने की स्थिति में भी ऐसा बोलते हैं 
जिससे सुनने वालों को भरा हुआ ही समझ आए। 
कहानी में यदि किसी पात्र को नायक बनाने की सोचें तो किसे 
नायक बनाया जाए? क्योंकि यहाँ के सारे पात्र भ्रम का वायुमंडल 
निर्मित करने में एक से बढ़कर एक हैं | बल्कि कहा जा सकता है, 
भ्रम उत्पन्न करने के फन में माहिर हो गए हैं। नायक समझें 
fea? इसलिए अब ऐसा समझ लीजिए जितने भी सदस्य हैं, 
सभी इस कहानी के नायक हैं। इन्हें कोई नाम न दिए जाने तक 
हम, पात्र एक...दो...तीन...कहकर काम चला सकते हैं। फिर भी 
दिन्नक्रत है। पात्र एक किस पात्र को कहा जाए ? पात्र एक जिसे 
कहें; वह उम्र के हिसाब से बड़ा हो, पैसा कमाने के हिसाब से 
कमाऊ हो, शिक्षा के सर्टिफिकेट हासिल कर लेने की दृष्टि से 


बडा हो अथवा बातों के चक्रव्यूह बनाने में पारंगत पात्र को, पात्र । 


एक कहें ? इतनी सारी विशेषताओं में से किस विशेषता में अव्वल 


व्यक्ति को इस कहानी का पात्र एक कहें ? 
फिलहाल यह बहस किसी विषय-विशेषज्ञ के लिए छोड़ दी 
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कहानी के पात्रों के द्वारा यह लोक नया निर्मित 
किया गया है | स्वर्ग लोक, नरक लोक, इहलोक- 
परलोक,पाताल लोक, गो लोक जैसे अनेक लोक 
तो आपकी कल्पना में हैं। मैं आपको भ्रमलोक 
से रू-ब-रू कराने का उपक्रम कर रहा हूँ। 
स्वर्ग-नरक लोक तो--'मरे बिना स्वर्ग नहीं 
दिखेगा' के अर्थ में, इस जन्म में देख पाना 
संभव नहीं है। लोगों का मानना है, स्वर्ग धरती 
पर नहीं होता है। परंतु वर्ग विशेष ने इसी धरती 
पर भ्रमलोक निर्मित कर लिया है। इसका 
सृजनकर्ता कौन है, ठीक-ठीक कुछ नहीं कहा 
जा सकता और ठीक-ठीक यदि सृजनकर्ता का 
पता ही चल जाए तो भ्रमलोक ही काहे का! 
उम्र की वरिष्ठता को आधार मानकर पात्र 
निर्धारित किया जाए तो कहानी का प्रधान पात्र 
एक वृक्ष है। अर्थात्‌ उसे वृक्ष के रूपक से बेहतर 
तरीक़े से समझा जा-सकता È गुलाब का पौधा 
नहीं है यह पात्र | गुलाब का पौधा छोटा होता है। 
उसके फैलाव की सीमाएँ छोटी होती हैं। कम 
जगह घेरता है। किसी छोटे गमले में भी लग- 
पनप जाता है, उसमें फूल फूट पड़ते हैं सुगंध 
बिखेर देता है । सौंदर्य से मनुष्य का मन प्रफुल्लित 
कर देता है। हालाँकि गुलाब के पौधे में काँटे 
होते हैं। लेकिन पौधे का आकार छोरा होने के 
कारण काँटों का प्रसार भी कम होता है। 
rel से बचकर फूल को 
सुगंध को महसूस किया 


ES उसके आस-पास 
कोई दूसरा घर-बसेरा नहीं बन सकता। 
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कदापि पैदा नहीं करता। साम्य यही है क 
एक किसी व्यक्ति के बारे में उसकी SS a a 
में कहता है, ‘stag बहुत चालाक है। area | 
लड़की के लिए लड़का फँसाना कोई उससे (भविः 
सौखे।'' कान के पास मुँह लगाकर धीमी आबाज हे वा 
में फिर कहता, ''शादी से पहले ही लड़का MK 
उनके घर आता था। निमंत्रण और सैर-सपाद तीक । 
तो रोज की बात थी। कई बार तो पिक्चर देखने खाली: 
लड़के-लड़की साथ गए हैं। wat लड़की पेर Fae 
से है और फलों ने छह महीने का पेट गिराया "ब्रम 
Cl पेट के अंदर तक की बातें यह पात्र आपको As 
बता सकता है । जब आपसे वह बात कर रहा हो | बै कुँ 
तब आपसे बढ़कर उनका हितैषी इस दुनिया में भा 
कोई नहीं है। यह बात आपसे कहने में इसे अंदर 5 
हिचक नहीं होती। भले ही दूसरे से बात करे. अर 
समय आप और आपके बच्चों के पेट के समाचार हा था 
भी वह दूसरों को दे दे | यह पात्र भ्रमित कर देने ' लगा। 
वाली बातों को करने के बाद, झूठ कह चुके Ws 
के बाद सामने बैठे व्यक्ति से यह कहना ज़रूरी खाना: 
समझता है, “हाँ मैं सच कह रहा हूँ, तुम झूठ ' जबान 
मत समझना ।'' | 
यह पात्र सामने वाले को देखकर बातें करता। | 
सामने वाले की शिक्षा, वेशभूषा, आय, रुचि इन 
सबको पहले तौल लेता फिर बात करता। आए | 


कहेगा, '“देश में कितना भ्रष्टाचार फैला है | नेता | के कर 
लोग ने देश सेवा के नाम पर दे लूट मचाई ह Ay 
हैं। मैं कहता हूँ, ऐसे भ्रष्ट लोगों को शूट मी, | किए | 
देना चाहिए।” उनकी बातें ख़त्म भी नहीँ ६ | हे है 
थी कि इसी बीच उसका नौकर आकर ae पाः 
है, “साहब दफ्तर की गाड़ी में डीजल ड | 4 
है। मेमसाहब ने कहा था कि कुछ ख़रीददार E a 
को जाना है। यदि कुछ देरी हो तो मैं जा. x 
पी आऊँ??? a A 

सरकारी गाड़ी से जाने के लिए ee | A 
बीवी बिलकुल दुल्हन की तरह तैयार | 
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O की भ्रष्टाचार विरोधी ज़ोरदार प्रवचन सुन 
a व्यक्ति लगभग प्रभावित ही हो गया था। 
कत इस ड्राइवर के बीच में आ जाने से उसका 

उससे {भावित होना; कुछ इस तरह रह गया जैसे लीक 
वज्ञ हैँ वाले पाइप का पानी पूरे दबाव से आने के 
डका a भी बर्तनों में भरने से मना कर देता है। 
पपार तक होने वाला यह पाइप यानी साहब और 
देखने बली रहने वाला बर्तन यानी व्यक्ति एक-दूसरे 
है पेट ' अलग होते हैं । पात्र एक दीनतापूर्वक कहता, 
राया "श्रीमान्‌ मुझे इजाजत दें मैं आपको ख़िदमत 
पको हीं कर सका। क्षमा प्रार्थी हूँ.। दुबारा इस ग़रीब 
हाहो | की कुटिया को अपने पैरों से पवित्र करिएगा।'' 
या में भग साष्टाँग मुद्रा में वह नमस्कार करता और 
इसे A चला जाता। 

करे असल में वह शीघ्रता से घर में जाना ही चाह 

चार हा था। उसका शरीर अस्थिर-सा होकर काँपने 

(देने WM अंदर घुसता हुआ पात्र एक क्रोध के साथ 

कने ' बड्‌-बड़ाया।...इस ड्राइवर को आज सारे दिन 

रूरी | खाना नहीं मिलना चाहिए। जी चाहा कि इसकी 
झूठ WI इसके मुँह से अलग कर दे। साले छोटे 

| के के लोग बहुत ही गँवार क्स्म के होते हैं। 
ता। । घोर की दाढ़ी में तिनका होता È पात्र एक जान 

Wart जिस व्यक्ति से भ्रष्टाचार विरोधी बातें 

गः | कर्‌ रहा था, इस ड्राइवर की बात से सारी पोल 

| z गई। साहब के; भ्रष्टाचार विरोधी भाषण 

र | हा को ड्राइवर ने धो डाला था। अब चोर 

B 4 दाढ़ी में तिनका नहीं था। बल्कि चोर; चोरी 

ई | सोने चाँदी की दाढ़ी लगाकर ही घूम 

a | ऐसा लग रहा था। 

E mA । इस पात्र के दोनों हाथों में लड्डू हैं। 

t | न सी देवमूर्ति के बाज़ू में इसे बिठा दिया 

a {5 पात्र दो देवमूर्ति से भी श्रेष्ठ मूर्ति होने 

। = सकार पा सकता है। इस पात्र को महिला 

५ | इमे स्वीकार करें तो, सावित्री की कल्पना 

4 | a हैं । अगर बात करें तो ऐसा लगे जैसे 

OTT में पौधे से चाँदनी के फूल झर रहे 


हों । अपनी लड़कियों की शादी करनी हो तो वह 
सावित्री-सीता के रूप में प्रस्तुत होगी। अपनी |! 
लड़कियों को देखने जब किसी लड़के के माता- 
पिता आएँ, तो यह पात्र उस महिला से जो बातें 
करेगा वह कुछ इस तरह होगी, “बहिन जी; 
लड़कियाँ तो लक्ष्मी होती हैं, घर को स्वर्ग बना 
देती हैं। बस बेटियों को अच्छी शिक्षा मिली 
होनी चाहिए। धन-दौलत कौन जीवन भर पूरता 
है।'' पात्र दो कहता, '“लड़कियों के प्रति समाज 

में बहुत ही ओछापनं आ गया है। लड़कियों के | 
जन्म को अशुभ माना जाता है। जबकि लड़के- | 


लड़कियाँ सब बराबर हैं। हमने तो अपनी बेटियों | 
को ऐसी शिक्षा दी है कि बेटी, ससुराल ही तुम्हारे 

लिए स्वर्ग लोक है । हमने दौलत तो कुछ कमाई | 
नहीं, न दो नंबर का कोई धंधा है, शिक्षा को । 
दौलत से अपने बच्चों को भरपूर किया है। बहिन | 
जी, फिर आज के जमाने में खानदानी और सुशील || 
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लड़के की माँ ने कहा, '“जी।'' उसे कुछ 
कहने का अवसर ही नहीं मिला। वह कुछ कहना 
भी नहीं चाहती थी। केवल देखती रही, समझती 
रही। इतनी बातें सुनते-सुनते आगंतुक महिला 
थोड़ा थक गई। गमी के मारे प्यास लग आई। 
कहने लगी, '' अब हम जाएँगे, बस एक गिलास 
ठंडा पानी और पिला दीजिए।'' ठंडा पानी की 
बात सुनते ही घर के दो छोटे सदस्यों ने सम्वेत 
स्वर में कहा, ''मम्मी फ्रिज़ जल्दी क्यों नहीं 
खरीदते हम ? फ्रिज में सब्जियाँ, फल कितने 
अच्छे रहते हैं और यदि फ्रिज होता तो आंटी को 
ठंडा-ठंडा पानी भी नहीं पिला देते ae!” 
आगंतुक महिला ने कहा, '“कोई बात नहीं मरके 
का पानी ही दे दीजिए, वह भी चल जाएगा।'' 
उन्होंने पानी पिया और नमस्कार करके विदा ले 
ली। 
मेहमानों के जाने के तुरंत बाद पात्र दो ने घर 
के सभी सदस्यों की परेड ले डाली। लगभग 
आदेश देते हुए सभी सदस्यों को समझाया |! सुनो 
कुछ अक़्ल से काम लिया करो। अभी कुछ दिन 
फ्रिज नहीं खरीदने से, मर नहीं जाओगे। जरा 
' समझा करो।'' अपनी लड़की को देखने आने 
' वाले मेहमानों के आने से पहले, कार ख़रीदना 
' पात्र दो की दृष्टि में मूर्खता है। उसका मानना है 
| ऐसा करने से लड़के वाले हमें बहुत संपन्न 
| समझेंगे। संभव है कार की उम्मीद करने लगें। 
घर के सदस्यों को बहुत-सी हिदायतें दी गई। 
। मेहमानों के आने पर कया और कैसी बाते करनी 
। हैं, उस दिन कौन-से कपड़े पहनने हैं; समझाया 
| गया। याद दिलाया, “सीमा तुम्हारी सहेली की 
| शादी हुए चार दिन हो गए हैं, पर तुमने अभी 
तक गले में चेन डाल ही रखी है। इसे उतारकर 
wa” 
| भ्रमलोक के इस परिवार ने; जब अपने 
| की शादी होने वाली है तब, aad 
के समय खड़े किए गए बातों के सेट्स हटा दिए 


भारतीय साहित्य 


हैं। हटा क्या फेंक ही दिए हैं। पात्र दो परिवार 
के ज़िम्मेदार सदस्यों को कहता, “महेंद्र के 
ससुराल वालों को जारा फ़ोन करके बतला दो 
स्कूटर तो हमारे यहाँ है इसलिए स्कूटर देने की 
जरूरत नहीं है। हाँ; यदि फ़ोर व्हीलर गाड़ी दे दे 
तो, समाज में उनकी और हमारी दोनों की नाक 
ऊँची रहेगी। इसके लिए हम यह सुविधा दे 
सकते हैं; वे जो कैश दे रहे हैं, उसमें से कुछ 
कम कर लें।'' पात्र दो की बातें गुलाबजामुन के 
माफ़िक होतीं । लेकिन ऐसा गुलाबजामुन जिसमें 
ऊपर तो चाशनी दिखाई देती; पर मुँह में जाने के 
बाद पता चलता, अंदर से सूखा रह गया है। मुँह 
फीका हो गया है। कुछ उबकाई-सी आने की 
स्थिति हो जाती | यह पात्र अपनी विनम्रता दिखाने 
के लिए और परलोक के डर को ध्यान में रखकर 
घर के सदस्यों से कहता, '“हम किसी की इज्जत 
ख़राब नहीं करना चाहते। किसी से जोर- 

जबरदस्ती भी नहीं करना पसंद करते। ये तो 
उन्हीं को लड़की के लिए सब कुछ माँग रहे हैं 
ताकि लड़की ख़ुश रहे।'' . 

भ्रमलोकी परिवार के प्रत्येक सदस्य का चरित्र, 


किसी नाटक के लिए तैयार किए गए अलग- | 


अलग सजावट तथा बनावट के साथ तैयार रहता। 
लेकिन घर की Gat एक रंग की और बहुत 
साफ-सुथरी होतीं। पलंग की चादर, सोफ़े के 
कवर पर सलवटें होना, इस परिवार को असहनीय 
है। दिल के दाग़-धब्बे मिटाने के लिए ऐसी ही 
दवाइयाँ-रसायनों का प्रयोग यहाँ किया जारी 
है। आपको पानी दिया गया हो तो इसे पाती R 
मत समझ लेना। वास्तव में वह एक जा 


जितना | 
सकता है। यह जाल उतना ही बारीक होगा | 


साफ़ चमकदार गिलास होगा ट्रे में रखे तार 
मकड़जाल हो सकते हैं, जो आपको आसानी 
दिखाई नहीं देंगे। इनके जालों को आसानी 
और एक बार में समझना मुश्किल है | नाश्ते 
ट्रे में जितने व्यंजन होंगे, जितनी वह 
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वार ॒(॥ अधिक जाल की कसावट समझनी चाहिए। 
इस परिवार के सदस्यों ने अपने आप से कई 
प्र करके; तर्क के साथ यह निष्कर्ष निकाला 
¦ दिल क्या किसी को दिखाना है ? वास्तव में 
तत दिखाई ही नहीं देता है। शायद कपड़ों को 
गह दिल दिखाई देता तो, निश्चित ही वे दिल 
| ९ भी साफ़ रखने पर विचार aed | फिलहाल 
PS जाही निश्चय किया है, दिल दिखाई नहीं 
m अतः ऐसी वस्तु पर भावुक होने, चिंता 
इले और साफ़ रखने का सवाल ही नहीं | जरूरत 
. नहीं है। 
| एक-दो पत्र-पत्रिकाएँ भी इस घर में आती 
हये बैठक रूम में बहुत तरीके से टेबल पर 
पनी रखी होतीं। इस भ्रमलोक के निर्माता, 
= Fe, कलाकारों को जब समय मिलता, तब 
_ जन पत्र-पत्रिकाओं से अपने काम की बातें 
a uh कौन-सी नई क्रीम बाज़ार में आई है, 
$ dh करने के तरीक़े और कम समय में 
* अधिक धन कमाने की ख़बरें इनके लिए 
पूर्ण होतीं । रायपुर के रिवशे वाले ने किसी 
“जान यात्री के; अस्सी हजार रुपए घर जाकर 
i r कर दिए, ऐसे किसी समाचार पर इन 
त = g ध्यान नहीं जा पाता। ध्यान चला 
pA वह उनकी रुचि का विषय नहीं है। 
i | a ्रेणा का स्रोत ऐसा समाचार हो नहीं 
। | “दिल के किसी भी कोने में ऐसे समाचार 
| कोई स्थान नहीं है। “ईमानदारी के बल 
| he “ikal पच्चीस साल में बड़ा आदमी 
ee । ऐसा समाचार भ्रमलोक की टीम को 
- जैसे बुढ़िया के बाल बेचने वाले 
| aie को जा oe 'हो। जबकि उनकी 
“Wh = त में से वे ऐसे किसी भी 
| TER को नहीं देखना चाहते। 
a = बेचने वालों के लिए, पात्र एक 
tnt “ये लोग भक्कम कमाई करते 


और स्वप्न में जी रहा है, जिसमें केवल अपने 
एक हस्ताक्षर को वह हजार से लेकर हजारों- 
लाखों रुपयों में बदल सके । पुलिस इंस्पेक्टर का 
रुतबा तथा कमाई सुनकर इस पात्र की आँखों में 
चमक आ जाती है। तहसरीलदारों के यहाँ भी 
मिठाई के डिब्बे पहुँचते हैं, ऐसा सुनकर 
तहसीलदारी के लिए पात्र तीन के मुँह में पानी 
आ जाता। हालाँकि इसके लिए वह प्रयत्नशील 
भी रहता है। आउट होने वाले पेपर की जुगाड़ 
में यह पात्र, रात-रात भर घर से आउट रहता। 
फ़र्ज़ी डिग्रियाँ; बी.ए., बी एस.सी. की तो सुना 
है कुछ लोग बेचते हैं, लेकिन आई.ए.एस., 
आई.पी.एस., राज्य प्रशासनिक सेवा के पदों पर 
पहुँचना जरा टेढ़ी खीर है। इन पदों को पाने के 
लिए कई स्तर पर परीक्षा देने के बाद साक्षात्कार 
भी देना पड़ता है। इसके बाद भी चयन होना 
आसान बात नहीं है। इस बात से पात्र तीन अत्यंत 
दुखी है। 
इन पात्रों की बातों के धागे इतने महीन होते 

कि देखते-ही-देखते भ्रम की एक चादर निर्मित 
हो जाती। धागे की महीनता इतनी कि इसे मकड़ी 
का जाला कह सकते हैं। आदमी भी मकड़जाल 
को पहचान न पाए और उसका सिर जाल में 
'फँस जाए। लेकिन मकड़जाल तथा इस परिवार 
द्वारा निर्मित धागों में एक अंतर है। अंतर यह, 
मकड़ी अपने जाल में प्रायः स्वयं नहीं उलझती 
है | इस परिवार के लोग स्वयं ही एक-दूसरे के 
बनाए छल-छद्म के धागों में फॅस जाते। कारण 
यह था कि प्रत्येक सदस्य यह बताना चाहता था 
कि फलाँ उपलब्धि (आप इसे उनके द्वारा किया 
गया शिकार कह सकते हैं) मेरे द्वारा निर्मित 
धागों से ही प्राप्त हो सकी है। परिणामतः पात्र | 
चार पात्र एक से उलझ जाता। या पात्र दो पात्र | 
एक पर चढ़ाई कर देता। इस तरह अनेक बार वे | 
आपस में ही भिड़ जाते। ऐसी स्थिति में भ्रम के | r 
धागे बन नहीं पाते और वास्तविकताएँ ठहाके P 


जबकि . तीन ऐसी नौकरी की तलाश 
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मारकर इन्हीं सदस्यों का उपहास उड़ाने लगतीं। 
एक समय रील लोडेड कैमरा बैठा हुआ था 

कि पात्र दो ने पात्र एक पर सीधे-सीधे आरोप 
लगाया, “यह महा झूठा है। इसने कभी हमें 
अपना नहीं समझा।'' पात्र एक पात्र दो का 
प्रतिवाद करते हुए कहता, “तुम मुझे मार डालना 
चाहते हो !”' पात्र चार, '' इस घर में हमेशा लड़ाई 
होती रहती है। कभी कोई प्रेम से बातें ही नहीं 
करता। भविष्य में किसे क्या करना है; हमलोगों 
का क्या होगा, इस बारे में तुमने क्या सोचा है 2” 
पात्र एक और दो पर वह प्रश्नों की बौछार कर 
देता।'' तू अभी छोटा है, समझता नहीं |” कहकर 
पात्र तीन उसे चुप करना चाहता है। ''हाँ-हाँ तू 
तो बड़ा समझदार है न, बाप से बात करना तक 
तो आता et!” 

-3+ पात्र दो तनाव में आ जाता है और छोटे नंबर 
के पात्रों को कहता है, ''तुम हमारी बातें नहीं 
मानते ।”” पात्र तीन, “तुम हर बात झूठ बोलने 
के लिए कहते हो | दूध लाने मैं जाता हूँ, उससे 
कितनी बार झूठ बोलूँगा। उसके पैसे क्यों नहीं 
देते ?”' पात्र चार, ''और मैं, किराने की दुकान 

। से जो सामान लाया था, उसके पैसे एक माह 

| बाद देने के लिए कहा था। दो माह हो गए, 

अभी तक पैसे क्यों नहीं दिए? हम बाजार 
| जाएंगे तो वह हमारा कॉलर पकड़ेगा।'' पात्र दो 
| आग उगलते हुए कहता, "तुम्हारा बाप पैसे दे 

तब तो में तुम्हें पैसे दूँ। मैं पैसे कहाँ से लाऊँ ?'' 
` | पात्र एक अप्रिय मुख-मुद्रा बनाते हुए कहता, 

' ` “क्यों मैं पूरे पैसे घर में नहीं देता हूँ क्या ? अरे, 

| एक कप चाय तक तो मैं बाज़ार में पीता नहीं 

' ६। तब भी मुझी पर आरोप कि पैसा नहीं देता 

RI आख़िर पैसा जाता कहाँ है ?'' 

EE... i | ` पात्रदो पात्र तीन-चार-पाँच की तरफ़ SH 


= 
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कहता है , “तुम लोग निठल्लों के समान बैठे 
रहते हो, कुछ करते क्यों नहीं ?'' पात्र तीन, 
“हम कब से कह रहे हैं हमें एक लाख इप, 
चाहिए। हम दुकान खोलना चाहते हैं।'' 3a 
तरह हर पात्र एक-दूसरे पर आरोप लगाते हैं। 
कैमरे को समझ नहीं आता कि इस भ्रमलोक में 
ग़लती किसकी है। कैमरा बस धड़ाधड़ फ़ोटो 
भर लेता जाता है। एक पात्र और है जो कभी 
नहीं बोलता। हमेशा बचने की कोशिश करता 
है। इस पात्र ने, मौन की सूई से अपने व्यक्तित्व 
की थैली को सिल रखा है। अंततः धीरे-धीरे 
धैर्य के टाँके ढीले पड़ गए हैं । वह जितना अपना 
व्यक्तित्व सँभालने की कोशिश करता है, उसका 
व्यक्तित्व उसके मन की बात बाहर निकालने के 
लिए उछाल मारने लगता है...आख़िर राके टूट 
ही जाते हैं। कहता है, ““चिड़िया fast अपना 
जोड़ा बनाने के पहले घोंसले का स्थान तय करते 
हैं । तिनका-तिनका जोड़कर घोंसला बनाते हैं, 
अंडे देते हैं, सेते हैं, बच्चे पैदा करते हैं, उनके 
दाना-पानी का इंतजाम करते हैं। उड़ने लायक़ 
बनाते हैं। उड्ने की हिम्मत दिलाते हैं, उनके 
Gal को शक्ति और उड़ान की दूरी तलने का 
अनुभव देते हैं। उल्लू, चील, aT और बिल्ली 
से भरे आकाश तथा जमीन पर अपने नन्हे पंछी 
को परिंदा होने का आशीष देते हैं।...और 


तुम...तुमने हमें क्या दिया है ?... भ्रम में जीने का 


हुनर, जाल बनाने की कला जिसमें हमीं फँसते 


जा रहे हैं। पता नहीँ हम किधर जा रहे हैं? ` | 


कैमरे को लगा वह चटक गया है. उसको 
रील गोल-गोल होकर बिखर गई है ।--इस तर 
साँप की भाँति लंबी, काली गोल-गोल बिखरी 
कैमरे की रील, भ्रमलोक के वातावरण की 
भयानक बना रही थी। 
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Re की रचनाएँ पत्र- 
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दिवा भट्ट 


कीट भश्नी 


कोई और अंदर आया है। नवागंतुक है। मैं उत्सुक हूँ, इसे 
देखने के लिए, समझने के लिए और यह जानने के लिए कि 
इसकी कौन-सी ऐसी भूख थी; जिसने इसे मजबूर किया यहाँ 
आने के लिए। क्या.यह अनजाने ही यहाँ आ पड़ा है। 
हाँ। यह होता तो अनजाने ही है। यदि जानते भी हों तो ऐसे 
वक़्त होश कहाँ रहता है ? 

tt हैलो ॥!! 

tt हैलो ]!! 

हम दोनों ने एक-दूसरे की ओर देखा है। परस्पर को परखने 
की--एक ही बार में पूरी तरह पढ़ लेने की कोशिश की है। 

'' नए-नए लगते हो ?'' 

मैंने उत्तर की आशा से पूछ लिया है | उत्तर के साथ वह भी ऐसे 
ही पूछता है, Met और तुम यहाँ के अंतरंग दिखते हो?" 

“चिंता मत करो, तुम भी अंतरंग बन जाओगे।'' 

वह अंतरंग बन जाने को आतुर है, और मैं चिंतित। 

“कैसा लगता है ?' मैंने पूछा। 

“ठीक है।'' उसने उत्साहित होते हुए कहा, लेकिन मुझे पता 
है कि उसे ठीक नहीं, अच्छा लग रहा है। क्योंकि फूल बाहर से 
जितना आकर्षक दिखता है, भीतर उतना ही मीठा भी होता है। 
इसके पीछे जो कड़वाहट है; वह इतनी जल्दी मालूम नहीं होती। 

उसने फूल की भीतरी दीवार को चूसना शुरू कर दिया है। अब 
वह थकान महसूस करने लगा है। 

“मुझे मिचली आ रही है।'' वह मेरे पास आकर कह रहा है। 
मैंने उसे उलटी कर लेने की सलाह दी, किंतु वह तैयार नहीं हुआ, 
“यहाँ कहाँ पर उलटी करूँ? जगह ही नहीं है।/' 

“यहीं पर कर लो।'' 

ory गंदगी हो जाएगी। हमें रहना भी तो यहीं है।'' 

“तो क्या हुआ? यहाँ ऐसे ही रहा जाता है।'' 

“नहीं ! यह मुझसे नहीं होगा।'' कहकर वह फिर से रस चूसने 
में व्यस्त हो गया। मुझे दिख रहा है कि वह अभी बेचैन है, लेकिन 
उलटी नहीं करेगा। मिचली दबाने के लिए कुछ और रस चूसने 
लगा है, लेकिन फिर भी भूख तो मिटेगी नहीं। 
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हाँ, ऐसा ही हुआ है । वह बेचैन होकर लौटा 
है। कहता है कि उसे मिचली भी आ रही है 
और भूख भी लगी है। खाना भी चाहता है और 
खा भी नहीं सकता। मैंने उसे समझाना चाहा कि 
भूख मिटाने से पहले मिचली दूर करनी होगी। 
वह अन्यमनस्क हो गया है। 

“चलो, यहाँ के अन्य निवासियों से तुम्हारा 
परिचय कराऊँ।'' मैं ऐसे कहता हूँ; जैसे मैं यहाँ 
के बारे में सब कुछ जानता हूँ। 

“यहाँ और भी बाशिंदे हैं !'' उसका चकित 
होना स्वाभाविक है। मैं मन ही मन खुश हो रहा 
El 

उसे आया देखकर औपचारिक मुस्कानों से 
एक बार फिर यहाँ का माहौल गरमा उठा है। 
दीवारें चौड़ी हो गई हैं, ताकि इस सँकरी, अँधेरी 
किंतु लचीली कोठरी में सभी समा सकें। चौड़ी 
दीवार पर टिककर बैठे उन क़्ैदीनुमा जीवों से 
हम बारी-बारी से मिलते हैं। वह उन्हें क़ैदी 
नहीं; मुसाफिर कहता है। उसने इसे स्पष्ट भी 
किया कि वे सब एक अँधेरी गुफा में बैठकर 
अगले दिन की यात्रा की प्रतीक्षा कर रहे हैं। 
कुछ बच्चे मस्त होकर यह सोचते हुए खेलने 
में व्यस्त हैं कि उन्हें एक उलटी छतरी के 
भीतर घुसने का मौक़ा मिल गया है | वे रोमांचित 

| 

| उसने लोगों से पूछा भी कि वे यहाँ आए 
' कैसे? तो एक ने कहा, '' मुझे बहुत भूख लगी 
`. शी, इसलिए रस चूसने चला आया। पेट भरके 
' लौटने लगा तो दरवाजा बंद हो गया था |!” दूसरे 
! ने बताया, “मुझे सुंदर फूलों का बड़ा आकर्षण 
Ti a । इस फूल को देखते ही में दौड़कर इसकी 
। पंखुड़ी में बैठ गया। बैठते ही फिसलकर अंदर 
| आगिरा और लौटने लगा तो रास्ता ही नहीं 
' मिला। तीसरा कहने लगा, '“मै बेहद थका हुआ 
A किसी आधार और छाया की खोज में इसके 
tend समीप आया। अंदर आते ही झपकी आ गई। 
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आँखें खुलीं तो अँधेरा हो चुका E 
भी नहीं सूझ रहा था।'' bi 3 
चौथा बताने लगा, “TE स्वयं यहाँ आया ३? até 
नहीं, उसे तो किसी ने धक्का दे हावी ; धि 
उसको बात पर सब हँस पड़े। ait’ 
तभी नवागंतुक मुझसे पूछता है, ag अँधेरी “यहाँ 
नदी किस समुद्र में मिलती है ? कहाँ पर मिलती Ge 
gar (मेरी हे 
उसकी बात सुनकर हँसते हुए एक कहता है, (बी प 
“यह नदी नहीं, यह तो एक तंबू है।'' उसे बीच 
में टोककर कोई अन्य बोलता है, '“हम सब aa 
अलादीन के चिराग़ के नीचे हैं। अब कोई-न- | "तुमः 
कोई चमत्कार अवश्य होगा।'' a" 
नवागंतुक को ख़ुशी क्षीण होती जा रही है। “ah 
वह बेहद उदास होने लगा है। उसकी बेचैनी प्राना च 
बढ़ती जा रही है। मैंने उससे सहानुभूति जताई, बो मे 
लेकिन वह समझ चुका है कि यहाँ कोई किसी जञा" 
का मित्र नहीं, हमदर्द नहीं; मैं तो बिलकुल भी ॥६ मेः 
eT | भ इत 
वह पूछता है, ““शाम हो रही है। इतनी-सी झाँकी 
जगह में इतने सारे लोग कैसे TET?” 
“'रह लेंगे।'' 
“नहीं, मुझसे नहीं रहा जाएगा। मुझे बई! "क 
बड़ी जगह चाहिए, अलग से।'' 


“यहाँ तो सबको एक साथ ही सोता पर्डी | जच 
a” ts 
“ओह! मेरा तो दम घुटने लगा है! मुझसे Mi 
यहाँ नहीं रहा जाएगा। मैं बाहर जाना चर्त tag 
a" Aa 
“तुम नहीं जा सकते। हि Re 
“तुम कौन होते हो मुझे रोकने वाले / लात किए 
“मैं तो कोई नहीं। रोकने वाला वर्हि Ta oh 
है; जो हमारे जीते जी कभी नहीं ger a 
सिर्फ आने के लिए है।'' (aur 
“जाने का दरवाज़ा कहाँ है ? वह अपिण | D 
व्यग्र है। È 
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रास्ता "है ही नहीं।'' मैंने सीधा उत्तर दिया। Mo 
(ह! नहीं, नहीं ! मेरे प्राण निकल जाएँगे। 

याही ae रहा जाएगा। दया करो मुझ पर। मुझे 

था।" gah घुटन से बाहर निकलने का रास्ता 


NN) 


Fill 
अँधेरी bal कोई रास्ता नहीं है।'' 
rah pÉ a रही है उसकी तड़प देखकर। 
(मेरी हँसी पर बौखला उठता है, '' मेरी व्यथा- 
ता है, की पर तुम्हें हँसी आ रही है! मुझे जान- 
'बीच हकर सताकर मज़े ले रहे हो तुम लोग! तुम 
| सब weet!” 
{-न- | "तुमने ठीक कहा, राक्षस हैं, लेकिन में नहीं, 
de 
गी है। "कौन ?'' उसने मेरी आँखों में झाँककर सत्य 
rt ग्ना चाहा। मैं उसके कंधे पकड़कर उसको 
ताई, stat में विश्वास की नज़र डालते हुए कहने 
कसी गा, "हम दोनों एक ही पीड़ा से पीड़ित हैं मेरे 
त भी a मेरी भी वही विवशता है; जो तुम्हारी है। 
NE ही है कि मैं कुछ पुराना हो चुका हूँ। 
हाँ की हक्रीक्रत को समझने लगा हूँ और तुम 
भी नए हो। कुछ समय बाद तुम भी मेरे जैसे 
S Te जाओगे, ढीठ |”! 
गई "क्या तुम भी यहाँ सुखी नहीं हो ? तो तुम 
है क्यों रहते हो ?'' 
५ , पाहते हुए भी मैं उसका प्रत्युत्तर देने लगा 
i अब यहाँ न रहूँ तो और कहाँ जाऊँ ? मुझे 
AS बहुत प्रेरणा और आश्वासन मिलता 
| बड़ी-बड़ी पँखुड़ियों ने कभी मुझे पनाह दी 
! | आज भी मैं एक अन्य जंतु से बचने के 
ए इस ओर आया था।'' 
र | भो g जंतु भी यहीं आ जाएगा तो कहाँ 
ke ay नहीं | फिर तो उसके पेट में जाऊँ या 
र्क | सब समान होगा। लेकिन यहाँ आकर 


i भी मरना होगा 29 
Mss ही होगा। 


Lat 


id 
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'' आने के बाद उसके लिए भी रास्ता बंद हो 
जाएगा। फिर तो मैं उसकी खुराक और वह 
इसको ।'' 

'' इसकी माने किसकी ?'' 

उसकी बातें सुनकर लगता है मानो इसकी 
निर्मिति प्रश्नों से ही हुई है। एक के बाद एक 
प्रश्‍न दागता जाता है--बंदूक की गोलियों की 
तरह । परंतु इस प्रश्‍न का उत्तर सुनने से पहले ही 
उसका ध्यान दूसरी ओर चला गया है। 

एक मरियल-से जंतु पर चिपके हुए बहुत- 
से जीव उसे नोच रहे हैं। वे सब भी सिकुड़ते- 
निचुड़ते अगले ही क्षण निढाल होकर फूल को 

भीतरी पर्त से चिपककर उस पर पड़े छींटों और 
धब्बों जैसे दिखाई देते हैं। 

““वह क्या हो रहा है ?'' वह घबराकर पूछ 
रहा है। मैं शांति से कहता हूँ, ''वे मर रहे हैं।'' 

tt क्यों 2 ” 

“ख़ुराक | हम सब खुराक हैं। किसी भी 
क्षण खाए जा सकते हैं।'' 

अब उसे घबराने की भी फुरसत नहीं | उसने 
घबराकर दीवार को पकड़ लिया, लेकिन पकड़ 
ढीली हो गई और वह लुढ़कने लगा। उसका 
शरीर चूसा जा रहा है। 

ऊपर क्षणार्ध को हल्का-सा प्रकाश हुआ। 
एक अन्य जीवन अंदर आ रहा है। मुझे तरस आ 
रहा है। हल्की-सी सुखानुभूति भी हो रही है कि 
एक और प्राणी मेरे दुख में हिस्सेदार बनकर आ 
गया है, गोया इससे मेरा दर्द कम हो जाएगा। मैं 
उसके पास जाकर उसका स्वागत करना चाहता 
हूँ, लेकिन मेरी साँसें थक चुकी हैं । ऊपर ढक़्कन 
बंद हो चुका है। मेरा रक्तचाप मंद पड़ने लगा 
है। शायद मैं एनीमिया को अंतिम अवस्था में 
पहुँच चुका हूँ.। शरीर निचुड़ता जा रहा है। अब 
अगले ही क्षण मैं भी बेहोश हो जाऊँगा। ख़त्म 
हो जाऊँगा। इसी क्षण। 
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महेंद्रनाथ दुबे का जन्म 947 
में हुआ। बाङ्ला, असमिया. 
B ६ में परस्पर अनुवाद की कई 
पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं। संपर्क : 
प्रोफेसर्स क्वार्टर न॑, 5, गोपाल 
कुज, बी. एम, खान, आगरा- 
282002 


रेखा (भारत-चीन सीमा, पहले तिब्बत सीमा विभाजक) पर n any 


(ब 
महेद्रनाथ दुबे E 

í मेष 

ब्रह्मपुत्र के किनाउे-किनाइे os 


t बरु महाभारत शांतनो कुलनंदनः ! अमोधा गर्भसंभत oe महे 
य मे हर॥' पद्मपुराण के सृष्टि खंड में वर्णित. हो 
का सार-संक्षेप यह है कि-कैलाश पर्वत क्षेत्र में वास कर रहे शांतनु पतः 
मुनि को ब्रह्मा से वरदान स्वरूप उनका अग्निमय ओज प्राप्त हुआ। "ष्क 
पुत्रकामना से उस दिव्य ओज को अपनी भार्या अमोघा के a में कृति मे 
स्थापित कर दिया, जिससे एक जलस्वरूप पुत्र ने जन्म लिया। होस 
जलधारा के रूप में प्रवाहित होने पर ब्रह्मपुत्र कहलाने लगा। ( पृष्ठ तपु 
॥25-26) तिब्बत में मानसरोवर ' माफाम त्सो ' के नाम से जाना जाता "गदौ: 
है।'त्सो' का मतलब सरोवर है। इसी प्रकार तिब्बत में ब्रह्मपुत्र की Fa 
संज्ञा-सांग्यो है।सिंधु ब्रह्मपुत्र और कर्णाली अर्थात्‌ सरयू मानसरोवर "पुः 
से निकलती है और शतद्रु (सतलज) राक्षस सरोवर से | तिब्बती AM 
लोककथा में कल्पना है कि व्याघ्र मुख से सिंधु, मयुर मुख से कर्णाली, मए 
अश्वमुख से ब्रह्मपुत्र और हस्तीमुख से wag निकलती है। सांग्यो में 
का प्रधान झरना मानसरोवर से निकलता है जिसे वहाँ सामो सांग्यो "ताः 
कहा जाता है। (पृ. 725) थोकचेन से सामसांग के रास्ते में उत्तर a 
दिशा से मरियम चू, दक्षिण से मात्सांग-सांग्यो नदियाँ आकर सांग्यो "मेष 
से मिलती हैं। झरने के आकार में आंग्शी, इयांग्दुंग, तामचाक- सिन 
खामबाब आदि ने मिलकर मात्सांग-सांग्यो नदी को रचा गाते 
था।...कंकरीली-पथरीली जमीन पर लुढ़कता, हिमांक से नीचे के Wi 
तापमान में ठिठ॒रता यह नद बहता चलता है । सामसांग से गीयाबुनाक es 
गाँव होते हुए ब्रह्मपुत्र के तट पर बसे त्रादुम, त्रादुम से पाशागुक गाँव we 
उस छोटे से गाँव में गोंफा (बुद्ध मंदिर) था, जहाँ अवलोकितेश्वर ` "u 
को मूर्ति थी, गोंफा के अंधेर कमरे में स्थापित आदमक़द मूर्ति यमंतक ४ ae 
(यमराज) की थी, जिसे देखकर भय लगा। यमंतक के महिषासुर कं 4 
जैसे भयंकर नौ सिर, चौंतीस हाथ, सोलह पाँव थे (427) शीगात्से | 
से सांग्यो की उपनदी नियांग को पार करने के लिए चमड़े से है भी 
जड़े गमले के आकार की अद्भुत नाव थी, जिसे तिब्बतौ भाषा 
बसा कहा जाता है। (425) सांग्यो और की-चू के EREA वीः 
अरुणाचल पहुँचने तक इसकी क़रीब साढ़े छह हज़ार सौ रकिः" | भव 
जात्रा अभी भी शेष रह जाती है । आगे यारलांग चू, तारलांग च का Gr 
में प्रवेश करने से पहले त्से ला जोंग में नी-पांगो आकर इसमे ९ | 
जाती है।...पे से चला इसका यात्रा पथ अत्यंत दुर्गम है। Xa 


के पास मोंको से अरुणाचल के सियांग जिले में 4 
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दता है । (35) पासी घाट से नीचे उतरकर 
में घेमाजी' जिले में प्रवेश करता है, जहाँ 
मेदो नदियाँ aga और दिबांग आकर इससे 
ag भारत में प्रवेश करते ही सांग्यो अपना 
;बदलकर सियांग रख लेता है। त्बुइत का 
त पापं हर होने पर नया नाम लुइत मिलता है । इसी 
कथा ही तो लौहित्य या लोहित नाम निकले E | 
शांतनु | पर्व! से निकली हुई धनशिरी ( धनश्री) मानो 
हुआ। THEA की सौग़ात लिए तुम्हारी असमिया 
mia कृति में आकर समरस हो जाती है। (439) 
लया। aa, सियांग, दियांग, लोहित और ब्रह्मपुत्र 
(पृष्ठ ्रतेपुलिंग (पुरुषवाची) हैं, पर पता नहीं धुबड़ी 
जाता दीक से बांग्ला देश में प्रवेश करने के बाद 
त्रकी बं स्त्री-लिंगी हो गए हो ?...पहले अपना 
रोबर ROM, फिर इन नदियों से अपने गले में हार 
ब्बती MANTA हे ब्रह्म कुँवर! क्या गंगा से गले 
ली, RIAA मातृत्व जग आया ? कि बंगोपसागर 
ay "गे में अपनी वरमाला डालने के लिए ही तुमने 
jin 'णानाम मेघना नहीं न रख लिया है ?'' (746) 
उत्तर महाबाहु ब्रह्मपुत्र महानद के सांग्यो से आरंभ 
aay "मेघना रूप के अवसान क्षितिज तक के 
[क- 'गेलिक प्रवाह के वर्णन क्रम में यात्रा-वृत्तांत 
रचा 'ऐगते- ब्रह्मपुत्र के किनारे-किनारे श्रेष्ठ ग्रंथ 
वेके alten श्री सांबरमल सांगानेरिया को कहीं हृदय 
नाक (Wa में द्द oF ale साहित्यकार होता 
व, केदाचित्‌ पुस्तक की भाषा और सरस होती।'' 
इ + भोगत, पृष्ठ-नौ) परंतु जितनी सरसता उनके 
तक कृष्ट ग्रंथ की है, उसे देखते हुए यह स्पष्ट 
सुर “® वहीं तक की सरसता ही पर्याप्त है, अगर 
त्से शपिथाकथित साहित्यकार को इस महान्‌ कार्य 
i | पित 'करने का अवसर मिलता और वह 
[मे ^ सरसता का मुलम्मा इस पर फेरता तो यह 


al 


<) 


[से गाढा रस होने की जगह 
i गह पुराना सड़ा खट्टा 
म, | pa जाता। è 
KA a AN उपत्यका और उससे संबद्ध 
A | hae नागालैंड, मणिपुर, मिजोरम, त्रिपुरा, 
: त. “देशों सहित सतभाई चंपा को तर्ज 
SCE (बहनें) राज्यों का प्राचीन 


4 | लिपिबद्ध नहीं रहा है, हालाँकि सत्य और 
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बुरुंजी-लेखन की परंपरा अहोमवंशी राजशासन 
में पूरे भारत में सबसे पहले असम में ही शुरू हुई, 
जो उनके सात सौ वर्षों के काल तक तो चली ही 
अब तक गतिशील है; फिर भी उससे पहले के 
इतिहास को देखने का आधार महाभारत-रामायणं 
महाकाव्यों के अतिरिक्त, पद्म-पुराण, विष्णु पुराण, , 
हरिवंश, भागवत पुराण, कल्हण रचित 
राजतरंगिणी, कालिका पुराण, मारकंडेय पुराण, 
योगिनी तंत्र, हर्षचरित, रत्नावली, भेरवी तंत्र, 
महापुरुषीया ग्रंथ, महायान-हीनयान-वञ्रयान के 
बौद्ध ग्रंथ, रुद्र यामल, ब्रह्म यामल के तांत्रिक ग्रंथों 
तक से सामग्री इकड़ी करनी ही पड़ती है, तब 
कवि-साहित्यकार महोदय तथ्यों की जगह कहाँ 
कल्पना की कलई लगाकर तथ्यों में हेर-फेर कर 
दें, इसका क्या ठिकाना ? और तब शताब्दियों ही 
नहीं, सहस्राब्दियो-यहाँ तक कि आदिम' 
इतिहासकाल से ही छले जा रहे इस पूर्वोत्तर भारत 
के अतिशय संवेदनशील इलाक़े के विवरण देने 
में हुई चूक कितनी भयंकर सिद्ध हो जाती। 
अलावा इसके हिंदी कवियों-साहित्यकारों का 
जो शुरू से ही आर्थिक धरातल रहा है, उसे देखते 
हुए किसी साहित्यकार के लिए ब्रह्मपुत्र के 
सुविस्तृत प्रबाह पथ, साथ ही इस प्रवाह धारा में 
तिब्बत की, नेपाल की, अरुणाचल प्रदेश से संलग्न 
चीन सीमांत की, म्यांमार (बर्मा) की ओर से, इसी 
तरह नागालैंड, मणिपुर, त्रिपुरा, बराक वैली, कर्बी- 
अलांग, गारो, खसिया, जयंतिया, कामतापुरी, 
कोच-कछारी, भूटानी, नेपाली, राजवंशी किसी ' 
भी छोर से कोई एक पतली-सी मामूली-सी 
्रोतस्विनी-नदी-धारा ब्रह्मपुत्र में आकर मिली 
नहीं कि सांगानेरिया जी- अँगुली छूते-छूते पर्चा 
पकड़ लेने की कहावत के अनुसार उन-उन क्षेत्रों 
में पहुँच जाते हैं, फिर उनका इतिहास- भूगोल, 
खान-पान, वस्त्र-आभूषण, बयन (FAM), 
विपणन, संस्कार-व्यवहार, संस्कृति-प्रकृति, 
कृषि, कृषि आधारित जीवन, 'पितूसत्तात्मक- 
मातृसत्तात्मक समाज को रूढ़ियाँ-धर्म-विश्वास, 
धर्मविश्वासों में आती धर्मांधता साथ ही धर्मांतरित 
होने की पीड़ा, धर्मांतरित हो चुके वर्ग के संस्कृति- 
मूल्यों के भी परित्याग की पीड़ा, मुगल शासन- 


ईतिहास _ की पारिवारिक वंशावली-- 
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अंग्रेज शासन की क्रूरताओं के बाद देश विभाजन 
के बाद पूरब में म्यांमार सीमांत से नगा विद्रोहियों, 
पश्चिमी सीमांत के बांग्लादेशी-विशेषतः मेमन- 
सिंहिया-रंग पुरिया-शिलहटिया सीमा 
अतिक्रमणकारियों, उत्तर में चीनी कूटनीतिक 
युद्धपरायण सीमातिक्रमणकारियों, दक्षिण में फिर 
अपने से ही विलग हुए सीमांतों और बांग्लादेशी 
के संत्रास आदि के इतिवृततों का जो तथ्यात्मक 
विवरण देते हैं वह सब दे पाना तो किसी के बूते 
का नहीं होता मैं बिना किसी लाग-लपेट के कहना 
चाहूँगा कि स्वयं सांगानेरिया जी जो इतना कर पाए 
हैं उसके पीछे उनकी अपनी पारिवारिक 
संपन्नता-मैं निश्चयपूर्वक तो नहीं जानता परंतु 
अपने बाल्यकाल में सन्‌ 952 से ही फैंसी बाजार 
के रेलवे क्रॉसिंग फाटक की बग़ल में जो एक 
सांगानेरिया परिवार था, हनुमान मंदिर की बग़ल 
में-तब अपने रिश्तों के चलते मैं, मेरा परिवार 
हनुमान मंदिर में ही रुकता था--अब जो वहीं 
सांगानेरिया धर्मशाला बनाई गई, संभवत: इन्हीं के 
परिवार को है | स्वयं की संपन्नता के अतिरिक्त 
राजस्थानी, मारवाड़ी और विशेषत: जैनी होने, साथ 
अपने इस समुदाय में बेहद लोकप्रिय होने का लाभ 
भी इन्हें मिला है जिससे कि वे इतने बड़े भू-भाग, 
साथ ही यात्राओं की दृष्टि से अभी भी काफ़ी 
कष्टप्रद और प्राकृतिक-मानविक हर प्रकार के 
खतरों से भरी परिस्थितियों में एक नहीं अनेक बार 
बारी-बारी से यात्रा कर पाए हैं | यात्रावृत्त के आरंभ 
में ही साथी यात्री के दिल की जो दहशत वे बयान 
करत हैं, असम का जिद्दी-से-ज़िद्दी अलगाववादी, 
आतंकवादी अथवा वादी-विवादी जिस किसी को 
भी लें असम देश, असमी भाषा, असमिया- 
संस्कृति के प्रति श्रद्धा और प्रेम रखनेवाले किसी 
असम निवासी के विरुद्ध वे कभी भी कुछ नहीं 
करते। बल्कि हर प्रकार का सहयोग ही करते हैं। 
बीहड़ बनों में भटक जाने पर अपनी गिरफ़्त में 
पाकर भी वे स्वयं सुरक्षित स्थलों तक पहुँचा आते 
हैं। असम निवासी होने, असमिया संस्कृति के प्रति 
श्रद्धा भाव रखने की दुहाई नहीं देनी | बल्कि 
वे अपनी सहज बुद्धि से ही सब कुछ जान लेते 
हैं । अतः सांगानेरिया जी को अलफा, उल्फा, 


आसुका आदि किसी का भी कहीं कोई झड ae 
नहीं मिला होगा। अपनी मारवाड़ी बिरादरी की {वमा 
संपन्नता का सहयोग मिला, ठीक बैसे ही सात 
बहनों के राज्यों के भिन्न-भिन्न धर्मो, भिनन-भिन 47, 
जातियों का भी सहयोग महज अब उनकी भाषाओं रि 
की जानकारी, उनकी भाषा-संस्कृति के प्रति स 
सम्मान सूचक भाव रखने मात्र से मिला। 
श्री सांगानेरिया जीने ब्रह्मपुत्र के किनारे- क्न का 
ग्रंथ रचकर जो काम कर दिखाया है अगर कहीं री 
सरकारी योजनाओं, विश्वविद्यालय अनुदान रण दे 
आयोग की अनुदान राशि से ऐसा काम किया जाता, OA 
तो करोड़ों के वारे-न्यारे हो जाते और फलस्वरूप है घाटी 
प्रतिवेदन या तो प्रस्तुत ही नहीं होता या फिर दफ़्तों बिगत 
की धूल चाटता रह जाता । असमिया विश्व कोश' ह घार 
का प्रकाशन जो शुरू हुआ तो, असम प्रकाशन AN 
परिषद्‌ के सचिव कुमुद गोस्वामी को मैंने ऐसे ही ।काण 
'' असम संदर्भ कोश ' की आवश्यकता बताई थी। -बग़व 
वे इसे स्वीकार कर कुछ करने ही वाले थे कि ।भगों 
असमिया विश्व कोश का पहला खंड प्रकाशित Ñ मेघ 
करते ही उन्हें नौकरी से निकाल दिया गया। काम !|अन्यः 
करनेवाले को चाहता ही कौन है ? अगर भारी भै) 7 
अनुदान मिल भी जाए तो भी जिस श्रद्धाभाव से वाक 
सांगानेरिया जी ने यह कार्य किया है, वह भाव कहाँ ।दरअ 
से आता? जब कि “'जे श्रद्धासंबल रहित गहि सियार 
संतन कर साथ... |”! at भी बांग 
असम, असमिया के प्रति उनको श्रद्धा i m- 
जो उन्हें ब्रह्मपुत्र के संपर्क में आए हर एक iii 
ख़ास के पुराने ऐतिहासिक संदर्भो तक ले at IR 
है, तो ऐसे गाँव मार्ग में आते ही जहां दर aie 
सुप्रतिष्ठित कोई व्यक्तित्व जन्मा था, AAT 
युग का कोई असमिया सा 
वे उसका भी उल्लेख करते चलते हैं। शेष ते | i 
के लोग असम की जिन प्रख्यात वि उन्हीं से | 
परिचित हैं उनका परिचय करवाते तियं | = 
संबद्ध वहीं की अन्य अपरिचित AS wae m 
का भी वे परिचय करवाते चलते ELT उ | i 
देवी कामाख्या का परिचय देने यादेवी | 
नीलांचल पर्वत के सर्वोच्च ce at 
भुवनेश्वरी के मंदिर से अपना प | 
करते हैं। 


|] 
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कि से वे पुराने प्राग्ज्योतिषपुर का इतिहास देते 
मान सौभाग्य कुंड, कामेश्वर महादेव, 
> वात, आउनी आरी सत्र, उमानंद ( भैरव), 
ह सात" ag भीमशंकर ज्योतिलिंग, शुक्रे श्वर, 
~भिनन qn, हिंदू- R मुस्लिम 5 
पञ शान भूतनाथ, ifs -बौद्ध-मुस्लिम के 
प्रति सम्मान तीर्थ हाजो, वशिष्ठाश्रम, दरगाह 
दत गियासुद्दीन औलिया, मदन-कामदेव- 
किन की दूसरा खजुराहो, सुनहत्मे रेशमी seat 
र कहीं 'मारी-शुवालकुचि आदि का बड़ा ही मनोरम 
ननदान हण देते चलते हैं बहाने निकाल-निकालकर 
[जाता पुत्र घाटी से फलाँग लगा असम की दूसरी 
स्वरूप है घाटी बराक घाटी भी पहुँच जाते हैं। मुझे 
दफ्तर रात अफसोस है मेरी अपनी निवास-स्थली 
कोश' HUA में वे अधिक देर ठहर नहीं पाते इसी 
काशन 'झारी बराक महानदी-दोनों किनारे खड़े होने 
ऐसे ही (कारण जो भारत की कैनयान कही जा सकती 
ई थी। -बणक का वर्णन करते समय बदरपुर में उसे 
थे कि भागों में विभकत-सुरमा, कोशियारी नाम से 
nRa पो मेघना में जा मिलने का संकेत भर दे पाते 
।काम ।अन्यथा बराक वैली-जो पहले सुरमा वैली 
! भारी ध्रै) कही जाती थी, की तथाकथित दो धाराएँ 
व से IRs फूटती हैं--सुरमा और कुत्सियारा-- 
E aaa बीच में द्वीप पड़ने से आती हैं। 
गई तिरा के उस किनारे पर अब बांग्ला देश है। 
भै बांग्ला देश के शिलहट जिले में मौलवी 
हीः ARG में ये धाराएँ जब मेघना 
हैं, तब इनके बीच बना भारतीय सीमा 
भर भू-भाग अपने देश का माजुली द्वीप के 
[नए 9 AU बड़ा नदी-द्वीप है।-इसे सांगेनेरिया 
है, वो हज ही समझा पाते | 
भात जे 'गेलिक-ऐतिहासिक-पौराणिक संदर्भो के 
से e होने--असम के तीनों बिहू उत्सवों, 
हींसे ४ Nd कि भिन्न-भिन्न पर्वतीय जन-जातियों 
तियं भ -भिन्न नामों से मनाए जानेवाले बिहू. 
सेवे | एरी ड के अंबुबासी उत्सव के साथ 
EI भया बोडो, कछारी-लुशाई-कर्बी-गारो- 
देवी 9. खसिया-नगा, खामती, मिशी, मिकिर, 
mi ets आपातानी, देउरी, चिंग्फो, चुटिया, 
| आदि नाना जातियों-उपजातियों के उपास्य 


जाती dca 
पुरात 
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देवों, तीज-त्योहारों, धार्मिक मान्यताओं का 
उल्लेख करते चलते हैं । पितृसत्तात्मक हिंदी भाषा- 
भाषियों के समक्ष वे मातृसत्तामक पूर्व भारतीय 
खसिया, गारो, जयंतिया आदि जातियों की 
सामाजिक-व्यवस्था का विस्तार से परिचय 
करवाते हैं कि स्त्री-जाति की मर्यादा के प्रति उनमें 
भी कुछ चेतना जगे। शंकरदेव के महापुरुषीया 
धर्म-विशेषतः शाक्त-इलाक्े में उसकी विजय 
पताका की फहरान दिखाते हुए भी वर्तमान युग 
में पहाड़ी अंचलों में अंग्रेज मिशनरियों को नाना 
प्रकार की सेवाओं-कूटनीतिक चालों के चलते 
पूर्वोत्तर के अधिकांशतः ईसाई होते चले जाने और 
असम के बांग्ला देश सीमांत के बांग्ला देशी ही 
होते चले जाने से अपनी जन्म भूमि के सिमटते 
जाने से उनकी कराहें भी यत्र-तत्र सुनाई पड़ती 
हैं । लेकिन फिर वे असम की चिर प्रसन्न प्रकृति 
की गोद में पहुँच पाठक को काजीरंगा के राष्ट्रीय 
उद्यान में ले जाकर जंगली Fal, जंगली सूअरों 
हरिनों, हाथियों और यहाँ के एक सिंगी गैंडों की 
दुनिया में पहुँचाकर खिले हुए फूलों को तरह तन- 
मन से खिला देते हैं । उन्हें अफ़सोस है कि एक 
साहित्यिक की भाषा उनमें नहीं है, परंतु जिस 
कलात्मकता से वे असम के संबंध में सारा कुछ 
बतला जाते हैं, उसके अतिरिक्त साहित्यिका है 
ही कया? 
ब्रह्पुत्र के किनारे-किनारे-_ ब्रह्मपुत्र प्रवाह पथ 
का यात्रा-वृत्तांत भर नहीं है, अपितु ब्रह्मपुत्र के 
बहाने असम और समस्त पूर्वोत्तर राज्यों का संदर्भ 
कोश है | कभी है तो यही कि इसमें कालानु- 
क्रमिता-ऐतिहासिक विकासात्मक दृष्टि, साथ ही 
भौगोलिक स्थलों की क्रमनद्धता का अग्रसारित 
वर्णन क्रमशः नहीं है। नामों और स्थलों को 
नामानुक्रमणी अगर इसमें जोड़ दी जाए तो यह 
असम संदर्भ ज्ञान कोश ही है। लेखक के साथ 
इसके प्रकाशक भी धन्यवाद के पात्र हैं। 


चर्चित पुस्तक : 
aaga के किनारे-किनारे : सांवरमल सांगानेरिया; 
भारतीय ज्ञानपीठ, नई दिल्‍ली; 2006; 265 रुपए 
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समकालीन भारतीय साहित्य (दसन 

गंगा प्रसाद विमल वायतः 
फूँके नता 

जो aF ha, 5० antic 
mT 


ज्ञाः चतुर्वेदी का नया व्यंग्य संग्रह जो घर 

फुके असल में आलोचना की गंभीर किताब 
की तरह है जिससे हम अपने समाज की 
वास्तविकताओं से परिचित होते हैं । इस लिहाज 
से ज्ञान चतुर्वेदी का नाम अब से विज्ञान चतुर्वेदी 
मान लिया जाए तो कोई हर्ज नहीं, वैसे मैं पिछले 
लंबे असे से ज्ञान चतुर्वेदी से जलता भी हूँ कि 
यह आदमी व्यंग्य में कविता, व्यंग्य में सूक्तियाँ, 
व्यंग्य में तुलनात्मक अध्ययन और व्यंग्य में 
हरिशंकर परसाई की तरह सजग, चौकस, प्रतिबद्ध 
लेखक बने जा रहा है। अरे भाई, रहो आप चुपचाप 
व्यंग्य लेखक, आप तो गद्यकार, निबंधकार, कवि, 
कथाकार, संस्मरणकार बन रहे हो सो ईर्ष्या के 
मारे अपने पंजाबी उच्चारण में जोर देकर मैं ज्ञान 
चतुर्वेदी को अज्ञान चतुर्वेदी मानने के मामले में 
उदार हुए जा रहा हूँ। अभी दोस्तों को तैयार करता 
कि ज्ञान चतुर्वेदी का नया नामकरण कर दिया 
जाए कि मुझे लगा जो घर फँकेमें वे संज्ञान चतुर्वेदी 
बन गए हैं वे बराबर सामाजिक इकाईयों में व्याप्त 
बुराइयों का संज्ञान लिए जा रहे हैं। इसलिए. 
बहुनामी ज्ञान चतुर्वेदी की चौकस दृष्टि से जरूर 
दो-चार होना चाहिए। मसलन ताजे संचयन में 
उतरा पहला व्यंग्य गल्प है ' भूगोल को समझना' 
और उसमें वे बारीकी से बता रहे हैं-'"फारे कि 
अपुन को यह भूगोल कभी जमा ही नहीं, सही 
मायनों में कहें तो अपनी रुचि तो कभी पढ़ाई के 
किसी विषय में रही ही नहीं। गणित तो खैर किसी 
को भी तो कभी पढ़ाई के किसी विषय में रही ही 
l नहीं । गणित तो खैर किसी को भी समझ में नहीं 
आता न | नागरिक-शास्त्र में जो पढ़ाया जाता 
है, वह नागरिक को अच्छा नागरिक बनने में मदद 
करता हो, ऐसा देखा नहीं गया है।'” यह कटाक्ष 
हमारी वर्तमान शिक्षा पद्धति पर तो है ही कि उसमें 
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ऐसा कुछ उभर नहीं रहा है कि पढ़ने वाले को शुदे 
रुचि विकसित हो बल्कि अनेक विषय अपनी गरि 
प्रासंगिकता पर प्रश्न चिह्न लगाते दिखाई देते हैं | अच्छी 
यह एक प्रकार से पूरे तंत्र की आलोचना है कि ममे 
उसमें किस प्रकार की व्याधियाँ घर कर गई हैं। 7 आपः 

जो घर फूँके में समय-समय पर लिखे व्यंग्य! ee 
हैं जिनको अंतर्धाराओं में हम अपने वर्तमान को wi £ 
देखते हैं | ज्ञान कुछ ज़्यादा ही तुर्श होकर सवाल M आरं 
करते हैं और इस मामले में वे एकदम मौलिक TRE 
हैं । शायद यह मौलिकता उस सत्य को ! मात्र 
अभिव्यक्ति देना है जो संस्कृति और सभ्यता की गा को 
कई तहों के भीतर झूठ के अनगिनत रूपों में ग्र क 
विद्यमान हैं । ‘गरीब की शक्‍्ल' ज्ञान का एक Fe 
अद्‌भुत व्यंग्य निबंध है, उनका निष्कर्ष है : '' a fs 
सब साले गरीबों की शक्ल एक जैसी होती है Bik 
अमीरों की अलग-अलग, पर गरीबों की शक्लें af 
एक-सी... ।”” स्पष्ट है व्यंग्यकार एक सहदय हमर 
मनुष्य की तरह उन लोगों की तस्वीर के सामने में 
है जो वर्षों बाद भी जस के तस हैं। “वही धुओं छिन 
धुआँ चेहरा, वही पिचके गाल, वही सूखे ge पषा 
गाल, वही धँसी-धँसी आँखें, वही भाँय-भा् लब्ध 
करता अनंत सूनापन आँखों में, वही fod ie 
फैली झुर्रियाँ बदन पर, वह अनगिनत सलवटै मा x 


है पंत. 
पर, वही सहमा-सहमा-सा भाव चेहरे पर, वहीं NG 
याचक की मुद्रा, वही सूखे-सूखे-बिखरे ब, : x 
वही टूटे-हिलते दाँत, वही अधनंगा बदन, वही i x 
बारह पसलियों का पिंजरा, वही फटी oe ` | 
वही बिवाई वाले पाँव, वही पिचका EA X 
संपूर्ण व्यक्तित्व पर मानो भूख के तंबू की आदी te 
गड़ी हुई।'' यानी किसी औसत गरीब A 3 
को तस्वीर की कोई ऐसी चीज़ ज्ञान A ne 
छूटी नहीं कि हम शिकायत करें कि भाई TR 
वह चीज़ चित्रित होने से रह गई | X 


४. 
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साहित्य (दिसंबर 2006 


+ की पूर्णता और चित्रण की 

न चतुर्वेदी को शब्दों के एक 

शील चित्रकार के रूप में प्रस्तुत करती है। 

` चतुर्वेदी के व्यंग्य चुटकुलेबाजों की तरह 

ले की शु नहीं हैं वे बुरी तरह से झिंझोड़ते हैं। 
अपनी #ख़ासियत यह है कि पहले वे आपको बाँधते 
SH अच्छी तरह आबद्ध करने के बाद वे लक्ष्य 
है कि मने आपको ले आते हैं और फिर लगता है 
इ हैं| आपके भीतर लक्षित को जगाकर आक्रमण 
व्यंग्य IR हों। इस लिहाज से वे आलोचना के नए 
न को छत निर्मित करते हैं इसीलिए विनोदपूर्वक 
पवाल मे आरंभ में जो स्थापना को थी कि ज्ञान की 
लिक BIRT आलोचना की गंभीर किताब की तरह 
(a) !मत्र विनोदपूर्ण उक्ति नहीं है अपितु व्यंग्य 
TA था को उसके महत्त्व से परिचित कराने की 
पो में प्र कोशिश है। यहाँ यह कहना उचित होगा 
[एक $जो बातें गंभीर विवेचनाओं में नहीं कही जाती 
“इन हंव्यंग्योक्तियों के सहारे कहने में आसानी होती 
Tel Nea दृष्टि से अच्छे व्यंग्य साहित्य को पूरक 

कलें भिव्यक्ति की तरह हैं । 

हृदय ' हमारे समाज के भ्रष्ट चेहरे गाहे-बगाहे हर 
मने में मिल जाते हैं। निस्वार्थ सेवा के क्षेत्र में 
धुआँ धैष्छिक संस्थाएँ क्या काम कर रही हैं ? इसका 
टुर Whe “एक क्रांति थ्रू एन.जी.ओ. '' में 
भाय भध है। ज्ञान की पैनी नजर से विनोद प्रकरण 
तक एक नया अध्याय आलोकित होता है। लग 
वही a है कि यह महज एक काल्पनिक वृत्तांत 
ने इसकी अतिकल्पना में हम क्रांति लाने 

को ठस बौद्धिकता से भी परिचित होते हैं 

| उस दृष्टि से भी जिसका लक्ष्य पैसा बटोरना 
उह प्रगलभ अपनी अर्थक्षमता में बेजोड़ कहा 

; x क्योंकि इसकी सांकेतिकता के दायरे में 
| कार्य आ जाते हैं जो सरकारी कृपा की 
te रखते हैं '' वे क्रांति करना चाहते हैं/तैयारी 
। T खड़ी कर ली है। क्रांति कभी भी 
3 ae है। एन.जी.ओ. बना ली है। ज्यों 
तू कर को ग्रांट रिलीज़ हुई, त्यों ही क्रांति 
र देंगे।''अकसर स्वैच्छिक संस्थानों के 


| 
i 


+, — 


7 


आदर्श लक्ष्य चटकाने वाले होते हैं। उनसे जुड़े 
शातिर मस्तिष्क आदर्श के नए-नए आकार बनाते 
रहते हैं और लक्ष्य प्राप्त हो न हो--उनका लक्ष्य 
होता है अच्छा अनुदान लेकर एक-दूसरे आदर्श 
की तलाश और जैसा ज्ञान चतुर्वेदी ने रेखाएँ खीची 
हैं, वे स्वैच्छिक संस्थाओं के आधारभूत ढाँचे पर 
ही प्रश्नचिह्न लगा लेते हैं।'' सब निर्भर करेगा 
कि हमारी एन.जी.ओ. कितना पैसा सरकार से 
खींच पाती है। कम पैसा मिला तो छोटी क्रांति 
की जाएगी और ठीक-ठाक मिल गया तो बड़ी 
भी कर सकते हैं । डिपेंड्स। यू नो। एक तेरह से 
'्रांति' के रूपक के जरिए स्वैच्छिक संस्थाओं 
के भीतर किस प्रकार से सरकारी पैसे का दुरुपयोग 
होता है उसे संकेतित करने में ज्ञान चतुर्वेदी एक 
जासूस की तरह एन.जी.ओ. के संचालक समाज 
की पोल खोलते हैं। 
अफ़सरशाही और सामान्य जन के वृत्तांत 
अनेक बार सार्वजनिक हुए हैं।''और वे आ भी 
गए तो क्या! '' में ज्ञान चतुर्वेदी ने संवेदनहीन हो 
चुकी नौकरशाही और उम्मीद पर जीनेवाले सहज 
स्वभाव वाले के भीतरी मर्म को उद्घाटित किया 
है ।'“फिर काहे को बार-बार आकर मगज खाता 
है ? साहब आ गए, साहब आ गए; पार क्या पीछे 
की नाली से घुस जाएँगे, या कि चोर को तरह 
खिड़की काटकर अंदर कूद जाएँगे। आएँगे तो 
तेरे को भी दिखेंगे। है कि नहीं, बोल ?'' वह 
झेंपकर बोला था कि “बाबू जी हम ठहरे मूरख 
जन, गाँव के ग़रीब-गुरबा और ये दफ्तर इत्ता TT | 
कौन किधर से घुस के किधर से निकला जा रहा 
है, यह हमें समझ नहीं पड़ता मालिक, अकबका 
गए सरकार--सो बार-बार पूछ लेते हैं ।... '? एक 
सहज न्याय की आकांक्षा में आए गरीब के प्रति 
जो रवैया नौकरशाही के यहाँ TAM है उसे देखकर 
लगता है कि खाई ज्यादा चौड़ी और गहरी हो 
गई है । एक उन्मादित, असहिष्णु वर्ग की उपेक्षा 
भी अन्याय का ही एक अंग है। अगर ज्ञान चतुर्वेदी 
की व्यंग्य रचनाओं का कोई मूल स्वर है तो वह 
यही है कि वे बहुत बारीकी से मनुष्यता के प्रति 
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पनपते अन्याय की रेखाओं को साहसपूर्ण ढंग से 
अनावृत्त करते हैं, शायद कम ही सृजेताओं के 
यहाँ यह दृष्टि, इतनी मर्मभेदी त्वरा के साथ दिखाई 
देती है। वह साफ-साफ़ उभरकर छनकर उन 


I2 कहानी-संग्रह, सात कविता-संग्रह, चार उपन्यास आदि के रचयिता गंगाप्रसाद विमल का जन्म 
संस्थाओं से सम्मानित हैं। संपर्क : 772, साउथ नॉर्थ अपार्टमेंट्स, कालकाजी, नई farei- 0079 
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व्यंग्यात्मक छवियों में ज्यादा प्रकर है fae हम तितो 
ante 


विवरणात्मक मान बैठते हैं। 
चर्चित पुस्तक : 


a) 


जो घर फूँके : ज्ञान चतुर्वेदी; भारतीय ज्ञानपीठ, नई दिल्‍ली. चति 
'वर्चितः 


2006; 270 रुपए 


सुवास्त कुमार 


जीवन की आंचलिकता siz आंचलिकता का जीवन . 


ला तीन दर्जन कहानियाँ-मात्र लिखकर 
कथा-साहित्य में अपना स्थान सुनिश्चित 
कर लेनेवाले कालीपटनम रामाराव कहानियाँ तो 
व्यक्ति और परिवार की लिखते हैं पर वे परिवेश 
को कहानियाँ हो जाती हैं। रामाराव आवेश से 
लिखते नहीं मगर आवेश पैदा करते हैं । वे धैर्य से 
कहानी बुनते हैं मगर पढ़नेवाले को क्षुब्ध और बेचैन 
करते हैं। वे ऊसर, नीरस और उबाऊपन को भी 
इस तरह रचते हैं कि रचना रस से सराबोर हो जाती 
है। उनके कथारूप में श्रीकाकुलम के सामाजिक 
जीवन की आंचलिक पहचान बनती है | रामाराव 
की कहानियों के वृत्त में परिधि उतनी ही महत्त्वपूर्ण 
होती है जितना केंद्र वे व्यक्ति के बजाय जन- 
समूह पर ध्यान रखते हैं इसलिए उनकी कहानियों 
जीवन का कैनवस बड़ा प्रतीत होता है। 
ये सारी बातें हिंदी के पाठकों को फणीश्वरनाथ 
रेणु की कला की याद दिला सकती हैं। रेणुको 
रामाराव आम जनता के प्रति प्रतिबद्धता व्यक्त 
करते हैं और अपने कथा- क्षेत्र की पहचान 
अल a के साथ Ta af करते हैं। लेकिन 
क सूक्ष्म अंतर भी है। रेणु की कला 
वैचारिकता में किसी क़िस्म का कोई ae 
निर्णय नहीं होता। रेणु का व्यक्ति-लेखक अपनी 
रचनाओं में पूरी तरह छिपा रहता है, रचनाओं के 
समापन और निष्कर्ष तक में रैणु की विचारधारा 


TR नहीं होती | वे जीवन को उसके पूरे खुलेपन 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


के साथ हमारे आगे प्रस्तुत कर देते हैं । यह बात 
उनको कला को महान बनाती है। अपने समस्त 
धैर्य के बावजूद रामाराव का व्यक्ति लेखक चित्रित 
जीवन में हस्तक्षेप करना चाहता है और यह बात 
उनको रचनाओं में उभर आती है | लेखक को किसी 
विचार-विशेष के सहारे सामाजिक जीवन में 
बदलाव की ओर जाना पसंद है | रेणु को 
सामाजिकता, मनुष्य और मानवता में अगाध 
विश्वास है और उनके लेखे हरेक जन का मानवीय 
पहलू महत्त्वपूर्ण है । रामाराव में चरित्रं के मामले 
में पूर्वाग्रह झलकता है और इसी कारण पूँजीपति 
water, बड़े अधिकारी, विधायक, उ 
मंत्री-जैसे पात्रों का उनके यहाँ VY की तुलना 
एकांगी चित्रण मिलता है | 


रेणु की रचनाओं के सामने आने से भारतीय | 


भाषाओं के साहित्य में आंचलिकता एक बड़े ; 
आंदोलन की तरह उपस्थित हुई | इस ee | 
आंचलिकता के नए आयाम भी प्रस्तुत Po 
995 में साहित्य अकादेमी द्वारा हिंदी 5 
कहानी-संग्रह के इस हिंदी अनुवाद का भारतीय 
स्वागत होना चाहिए। तेलुगु तथा गन 
भाषाओं के कथा क्षेत्र में आज m 
प्रवृति कौन-से रूप ले रही है, इसका है।हिंदी 
पाठकों को अनुवादों से ही मिल pen 
की अनेक पत्र-पत्रिकाओं ने Bie स्वतंत्र 
तेलुगु साहित्य विशेषांक निकाले हैं 7 


7939 में हुआ। कई a 


हत्व 
डी वे 

संग्र 
तिनि 
(यज्ञम 
ख़ाग 
‘Wel 
शीर्षक 
धानां 
EGE 
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हें हम हों के अनुवाद भी होते रहे हैं। वर्षों पहले 
रथि रंगाचार्यकी चिल्लरदेवुल्लु (घाट के 
वा) और अल्लम राजय्या की कमला-सरीखी 
दिली; बलिक कथा-रचनाएं हिंदी में अनूदित और 
i fret चुकी हैं । जे.एल. रेड्डी ने भी एकाधिक 
ए अनूदित कीं। इस सिलसिले को, 
आ। कई एल्‌, रेड्डी द्वारा ही किया गया रामाराव के इस 
ऋत्त्पूर्ण कहानी संग्रह का अनुवाद एक विशिष्ट 
इड के रूप में जुड़कर आगे बढ़ाता है। 
संग्रह की सभी नौ कहानियों को रामाराव की 
faa कहानी मान सकते हैं । मूल तेलुगु में संग्रह 
[ब्म तो तोम्मिडि) का.नाम “यज्ञ' कहानी पर 
।छागया था जबकि हिंदी में एक अन्य कहानी 
'वदाह ' को शीर्षक का आधार बनाया गया है। 
शीर्षक में इस परिवर्तन में महत्त्व का बल 
Uriah हो गया प्रतीत होता है, हालाँकि यह 
‘Waele’ शीर्षक हिंदी की दृष्टि से कम मौजूँ नहीं | 
। पह कहानी प्रेमचंद के “कफ़न ' की याद दिलाती 
हैऔर आश्चर्य नहीं जो रामाराव इस कहानी की 
नामें प्रेमचंद के ' कफ़न ' से प्रेरित होकर प्रवृत्त 
हुए हों। कफ़न कहानी की सीधी प्रेरणा अरुण 
परकाश-जैसे हिंदी के नए कहानीकार कौ 
Em 4984' जैसी कहानी के पीछे थी। इस 
पह Wace’ कहानी भी 'कफ़न' से आगे की 
हैकि इसमें ठंड के दिनों में लाश के लिए कफ़न 
हीं, जलाने के लिए सूखी लकड़ियाँ प्राप्त करने 
À समस्या है । गाँव का आलम यह है कि 
बड़े ar की तरह ठंडवाली रात में ', ' धुंध में 
महावृक्ष ठिगने लग रहे हैं ' कहीं भी किसी 
=. गाँववालों से माँगकर लकड़ी नहीं मिल 
लुग on यह सत्य जल्दी ही जाहिर हो जाता है। 
MRR की व्यंजक भाषा जिस तरह 
से -सामूहिक मनोविज्ञान की परख करती 
vars ae कभी प्रेमचंद और कभी रेणु के निकट 
दो Bs ता है। बड़ी कलात्मकता से आर्थिक 
T और मानवीय संबंधों के gs को प्रस्तुत 
प | गैगयाहै।लाश है बुढ़िया नारम्मा की जो 
a | सकता है कि बुढ़िया नारम्मा की जो, कहा 
haa सर्वहारा के अनुकूल ' स्वाभाविक 
ONS, जिसमें लोग बातों और आँसुओं ' के 
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सिवा कुछ खर्च करने की स्थिति में नहीं होते। 
बुढ़िया की एक पोती है युवती नारेम्मा जिसको 
शादी पैसों के अभाव में टलती जा रही है । नारम्मा 
से नारेम्मा तक यह सर्वहारा जिंदगी एक ही पीड़ा 
को दुहराती हुई गुजर रही है या फिर ठिठको हुई 
है। गरीबी और मौत का यह क़रीबी रिश्ता सारे 
स्त्री और दलित विमर्शो को मुँह चिढ़ाता प्रतीत होता 
है। बुढ़िया को पता था कि वह जब भी मरेगी, ठंड 
से ही मरेगी। उसे ठंड में लकड़ी के अभाव का 
भी पता था । अतः वह अंतिम इच्छा के रूप में मानो 
अपने बच्चों से बार-बार यही कहती, “लकड़ी 
नहीं मिलेगी, यह सोचकर मुझे गाड़-गूड़ मत देना। 
कहीं से मोल लेकर या माँगकर और कुछ नहीं 
हुआ, तो चोरी करके ही सही मुझे जला देना | गाड़ी 
भर लकड़ी में जलाना । इतने दिन की मेरी ठंड चिता 
पर ही सही जल जानी चाहिए।'' किसी भी वैध 
और नैतिक तरीक्रे से लकड़ी हासिल करना सबसे 
बड़ी समस्या बन जाती है। आख़िर बुढ़िया की 
भविष्यवाणी फलित होती है और चोरी को 
लकड़ियों से ही उसका दाह-संस्कार संपन्न होता 
है । इस तरह से जीवन की जिजीविषा की जय होती 
है अर्थात्‌ कथा का “सुखांत ' होता है पर 'समस्या' 
जस-की-तस बनी ही रहती है रामाराव की यह 
कहानी लंबी किसी संरचनागत मजबूरी से नहीं 
बनी है बल्कि लगभग अनावश्यक विचार-कथनों 
के द्वारा कथा को कुछ अतिरिक्त विस्तार मिल गया 
है, साथ ही कथा-विन्यास में द्रुतता नहीं, विलंबित 
गति से काम किया गया है । यहाँ तक कि चालाको 
से आयडियॉलॉजी का कहानी में रूपांतरण करने 
से भी कहानीकार हिचकता नहीं | कहानीकार को 
सर्वहारा विश्वदृष्टि का अच्छा परिचय है। एक 
गरीब की दृष्टि से देखें तो पूरी सृष्टि ही सडाँध से 
भरी हुई है और “परलय को छोड़कर इस धरती 
की गंदगी को और कोई चीज धो नहीं सकती। 
जाएँगी तो सभी चीजें एक साथ चली जाएँगी । हम 
आदमी भी चले जाएँगे। तो भी कोई बात नहीं।'' 
लेखक युवा पीढ़ी के बग़ावती तेवर में एक भरोसा | 
पाता है। वह एक रचनाकार की भूमिका को | 
खींचकर उसे वैचारिक एक्टिविस्ट बनाने को भी | 
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बुरा नहीं समझता । ठंडी अँधेरी दिशाहीन स्थितियों 
में विद्रोह-भरे संघर्ष के पक्ष में उसका यह जल्दी 
से लिया गया निर्णय इसलिए है क्योंकि चीज़ों को 
सही तौर पर समझने-बूझने में वह और ज्यादा AR 
जाया नहीं करना चाहता | उसे डर है कि तब तक 
पता नहीं समय का प्रवाह हमें बहाकर कहाँ-से- 
कहाँ ले जाएगा। 
प्रेमचंद के 'पंच परमेश्वर' की भाँति रामाराव 
को कहानी “यज्ञ' की समस्या न्याय पाने की है। 
गरीबी-जहालत आदि जस-का-तस होने के 
बावजूद रामाराव का गाँव आज का गाँव है-- 
प्रेमचंद के गाँव से बहुत आगे का-जटिल 
पूँजीवादी दौर का--गाँव है जहाँ गांधीवादी आदर्श 
लेकर चलनेवाले सरपंच हैं, जिनके सरल सिद्धांतों 
के लिए गाँव की परिस्थितियाँ ज्यादा ही जटिल 
हो जाती हैं। कहानीकार के अनुसार पूँजीवादी 
उपकरणों -शहरीकरण और औद्योगीकरण से 
असलियत में सामना होने पर गांधीवाद बेबस हो 
जाता है। धर्म का सहारा दोनों ही लेते हैं, मगर 
अलग-अलग ढंग से | लेकिन कहानीकार इस 
फर्क को नहीं देख-दिखा पाता। कहानीकार यह 
तो देखता है कि कृषि-उत्पादों में आए परिवर्तन 
से किसानी जीवन-स्थितियों में और सामाजिक 
जीवन में, बदलाव आए हैं।किसान और व्यापारी 
का रिश्ता भी बदला। एकतरफा विकास का 
विकराल रूप पूँजीवादी औद्योगीकरण की देन है। 
लेकिनइसका यह अर्थ नहीं कि कहानीकार गांधी 
की राह की हिमायत करता है। पूँजीवाद का यानी 
“नतेन का स्वभाव निष्करुण और पर-पीड़क होता 
है।कहानीकार गांधीवाद के पूँजीवाद काहिमायती 
मानकर उस पर ख़ूब कटाक्ष करता है । कहानी में 


का यथार्थ! 


में कहानी 
/ a पूरी कहानी में डायलॉगबाजी कराई गई है 


| को तलाश करने में भरकन 
ii गई है। area 
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समकालीन भारतोय साहित्य aT 


रामाराव जिस समाज का स्वा भाविक 
उकेरते हैं उसके भीतर क़्दम-क्रदम पर होने र 
‘fear’ से वे अच्छी तरह परिचित हैं। हिंसा केवल 
हत्या में ही नहीं होती, बल्कि लोगों को धीरे- धारे aie 
झुकाने और उनका मनोबल तोड़ने में भी होती है। 
इस हिंसा के हथियार सामाजिक, धार्मिक रिवाज 
और धन के पैंतर होते हैं । रामाराव उस समाजार्थिक 
पहलू से अच्छी तरह परिचित हैं जहाँ स्त्रयां 
वेश्यावृत्ति की ओर रपटती-फिसलती दिखाई देती 
हैं। रामाराव प्रतिकार को भी नहीं भूलते। विरोध 
और विद्रोह की प्रतिक्रिया उन्हें पसंद है। उन्हें 
प्रतिपक्ष को ओर से मुखर होकर लड़ना भी अच्छा } 
लगता है चाहे इससे कलात्मकता की क्षति भी क्यों. और 
न होती हो। उन्हें निम्नवर्ग के चरित्रों से सच्ची 
सहानुभूति है। वे मजदूर और कारीगर के भीतर हाल 
कलाकार का वैसा स्वाभिमान देखना चाहते हैं जैसा 


र्ध 

रेणु को कहानी 'ठेस' के ग्रामीण कारीगर- क 
कलाकार के भीतर था। रामाराव ने निम्नवर्गीय [कबधी 
स्त्रियों के भी ऐसे बड़े स्वाभाविक चित्र अंकित (त 
किए हैं जो तथाकथित स्त्री-विमर्श के कथाकारों yas 
पर सहज ही भारी पड़ेंगे। उनके पात्र समाज के gs. 
इतने निचले तबके के हैं कि जिन्हें उनका जीवन- ब 
संघर्ष और अभाव दिन-रात में कभी एकर्ति क |जन 
कोई स्थान और क्षण मयस्सर नहीं होने देते, जिनके. 
लिए ढंग का वैध यौन-सुख ("महासुख ) i 
दुर्लभ है (“नो रूम” कहानी) | रामाराव आ" |, 
आदमी के “नरक ' का वास्तविक वर्णन करके E = 
उजागर करते हैं कि ग़रीबी से बढ़कर Sen ® 
क्रूर वस्तु संसार में नहीं है । इस चित्रण में A ' परप 
को परिस्थितियों और उनके AAN 
विडंबनापूर्ण भंगिमा के साथ उपस्थित बह पंख 
वे हमारे वर्गीय चरित्र और ane T ES 
करते हैं । हालत ऐसी है कि में NÌ 
निम्नवर्ग और निम्न-मध्यवर्ग के बीच we | फैश 
समझपैदाहोसकेऐसीकोईजगहदिय... पा 
TER’ याद N 
रामाराव को पढ़ते वक़्त बार-बार रेणु की | कैप 
आती है जो इस तथ्य का प्रमाण है कि att | ॐ 


भी सार्वभौमिकता है! जगह-जगह 


४. #3273 


ाहित्य 


याद 
का 
al 
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aad रेणु के शिल्प और शैली वाली दिखाई 
है, उदाहरणार्थ : “ पोड़ा साँप एक और साँप 
are । वह ठीक बालिश्त-भर होता है । वह रहता 
az, पता है ?-ताड़ की फुनगी पर !...काटता 
हाँहै मालूम है ? सिर के ठीक बीचो-बीच ! 
इस प्रकार के अनेकानेक संदर्भ इस बात के 
रेक हैं कि आंचलिक मानसिकता भारतीय 
हीण मानसिकता भी है। 

रणु की भाँति ही रामाराव अभागे गाँवों और 
शहरों की गाथा कहते हैं और उनका भी सहज 
ख़भाविक झुकाव गाँव की ओर है | कुछ-कुछ 
णुजैसा ही सूक्ष्म निरीक्षण, वैसी ही व्यंग्य- भंगिमा 
शैरव्यंजकता सामूहिक नल पर पानी भरती हुई 
औैतों के झगड़े हों, या निम्न वर्ग के दुखी, एकरस, 
जहालत भरे जीवन की अनुभूति, परंपरित और 
अधुनिक नैतिकताओं का gg हो अथवा स्थापित 
नैतिकता पर व्यंग्य, आत्मालोचन और आत्म-गौरव 
ala उघड़ती हुई जीवन की परतें हों या फिर 
दलित और ग्रामीण जीवन का वह अर्थशास्त्र जहाँ 
गरीबों के लिए जमीन आमदनी का जरिया नहीं, 
रचेका घर ही है-इन बातों में रामाराव रेणु के 
अत्यंत निकट हैं । लेकिन कई स्तरों पर वे रेणु से 
अलग और दूर भी हैं । रामाराव द्वारा उपस्थित किए 
गए गरीबी के दर्शन में दास जीवन की नीरस 
भहीन ठंडी अँधेरी सुरंग भर ही है, वहाँ चुटकी 
धूप या रोशनी भी नहीं । वहाँ ' जिंदगी का डर' 
भाया हुआ है, जीते रहने का कोई संबल नहीं-- 

| छही नहीं, उच्छिष्ट भी ! रेणु के यहाँ सांस्कृतिक 
an सामाजिक संबंधों और दायित्व बोध को 

। “रहती हैं | आश्चर्य नहीं जो रामाराव के यहाँ 
वंचित व्यक्ति भय के मनोविज्ञान से ग्रस्त- 

रहता है | यद्यपि रामाराव में उच्चवर्गीय 

IS Sinha और उच्चपदस्थ सरकारी अधिकारियों 
a सहन और व्यवहारों का वास्तविकता से 
f or करने की क्षमता तो है (जिसका प्रमाण 
E कहानी है) लेकिन इसमें उच्चवर्ग 
| छिप उनका हिकारत-भरा पूर्वाग्रह छिपाए नहीं 
' ' पाता। अब इसे साहित्य में कोई चाहे 


I75 , 


कलात्मक कमजोरी कहे, चाहे रचनात्मक 
प्रतिबद्धता का विशिष्ट परिणाम । रामाराव के लेखन 
में स्वाभाविकता वर्णन के साथ-साथ संवाद लेखन 
में महारत के चलते भी आई है। रामाराव अपनी 
कहानियों में किसी-न-किसी बहाने या माध्यम 
से लेखकीय मंतव्य के रास्ते ही आए, यह संभव 
नहीं है।'') । लेखक का 'शांति-विमर्श' यह तो 
मानता है कि व्यवस्था में आमूल परिवर्तन के लिए 
देश में क्रांतिकारी आंदोलन नहीं हुए लेकिन उसका 
भावुकता भरा भरोसा जिस हिंसक आंदोलन में है 
उसका अपेक्षित विवरण-विश्‍्लेषण भी नहीं प्रस्तुत 
कर पाता | फिर भी कहानीकार हमारे लोकतंत्र की 
त्रासदी का सफलतापूर्वक आख्यान प्रस्तुत कर 
सका है, जिसमें गरीबी-अमीरी, शोषित की ऐसी 
अद्भुत अन्योन्याश्रितता है कि जिसमें किसी भी 
पक्ष को सुख-शांति या प्रेम मयस्सर नहीं, जो भी 
स्थिति है वह किसी बलात्कार जैसी है, बल्कि 
उससे भी बदतर। 
संग्रह की अंतिम कहानी (“षड्यंत्र') सबसे 
कमजोर कहानी भी है। वस्तुतः यह कहानी भी 
नहीं, ज्यादा से ज्यादा ललित निबंध या सामाजिक 
और आर्थिक विषय का विवेचन ही है।निबंधशैली 
की यह प्रयोगात्मक रचना भले ही कही जा सकती 
है । रामाराव यहाँ कहानी कला के नहीं, तर्क और 
संवाद शैली के मँजे हुए लेखक होने का ही सबूत 
देते हैं । यहाँ वे आजादी के बाद के हमारे राष्ट्रीय 
राजनैतिक-आर्थिक परिदृश्य में नेतृत्व के 
दिवालियेपन की पोल खोलते हैं और इसके लिए. 
बहुलांश में गांधी को जिम्मेदार ठहराते हैं । दरअसल 
चे गांधी और गांधी के विचारों का न केवल 
सरलीकरण करके बल्कि अपने सुविधानुसार 
तोड़-मरोड़कर भी जिस प्रकार प्रस्तुत करते हैं 
उससे सहमत होना कठिन है। इसके रामाराव की 
सौंदर्य-दृष्टि भी किंचित्‌ अनाधुनिक है, उनके 
सौंदर्य बोध को गाँव के बगीचे जीवन की जरूरतों 
से जुड़े होने के कारण जँचते हैं, जबकि शहर के 
' आधुनिक ' बगीचे उन्हें ' भारतीय जीवन-पद्धति 
से कटे' महसूस होते हैं। 
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रामाराव की अनेक उपमाएँ अपनी मौलिकता 
के कारण अलग से ध्यान खींचती है | बच्चों को 
जनने, पालने के दिनों में नारम्मा अगल, बग़ल, 
कमर, छाती, कंधों पर बच्चों से लदी-फँदी A 
m पपीते के पेड़ की तरह लगती थी।...'', 
“पहली दुकान पर गैस बत्ती बनिए के कारोबार 
की ही तरह खूब रोशनी फेंक रही है।'''' असल 
में यह काँटों पर गिरी रेशमी धाती है भाई! उठाओ, 
तब भी नहीं बचेगी और नहीं उठाओ तब भी नहीं 
बचेगी।''... “शहर नया-नया-सा लग रहा है-- 
ससुराल की तरह।'''' पारम्मा को उम्र पचीस को 
होगी | अकाल में पककर झुलसी अँबिया की तरह 
दिखती है वह ।'' (साँप खोजने के लिए) लाठियाँ 
जहाँ-तहाँ भोंक-भोंककर देखने के बाद उन लोगों 
ने कहा, ““सारे घर में सूराख ही सूराख़ हैं ।'' 
रामाराव साहित्य के उन थोड़े से लोगों में हैं जिन्होंने 
थोड़ा लिखा पर श्रेष्ठ लिखा है। हिंदी में इस प्रकार 
गुलेरी, सरदार पूर्ण सिंह, ज्ञानरंजन जैसे नाम ध्यान 
में आते हैं । एक श्रेष्ठ रचनाकार के रूप में रामाराव 
जीवन को सबसे बढ़कर मानते हैं और कहानी में 
कहते हैं, '' जीवन मनुष्य में परिवर्तन ला देता है। 
अनुभव उसका कारण बनता है।'' 


समकालीन भारतीय साहित्य 


यज्ञम तो तोस्मिडीनामक संकलन का यह हिंदी 
अनुवाद मूल का-सा आनंद देता है। रेड्डी जी 
को हिंदी की भाषिक अभिव्यक्तियों पर अच्छी 
पकड़ लगती है । लिथड्ना, ओलती, ओरी 
खिलाड़, छिछियाना, चिपचिपाना- जैसे शब्दों के 
जहाँ सहज प्रयोग हुए हैं, वहीं '' अनुवाद को 


अनुवाद जैसा भी दिखना चाहिए. बाले सिद्धांत T 


को खातिर मानो अनुवादक ने अनुवाद-गंध वाली 
ऐसी अभिव्यक्तियाँ भी रख छोड़ी हैं ताकि हम 
मूल का कुछ अनुमान लगा सकें 

'' अगर कुछ देशी डेमोक्रैट हैं तो उनको यह 
मालूम होके नहीं मरता कि कमब योरप के 
प्रजातंत्र का प्राण-तत्त्व कहाँ है ।'' (पृ. 254) 


तेलुगु से हिंदी में साहित्यिक अनुवादों को लंबी À 


परंपरा रही है । पिछले वर्षो में स्व. दंडमूडि महीधर 


और प्रो. भीमसेन निर्मल जैसे अनुवादकों ने तेलुगु eal 


कहानियों और उपन्यासों के हिंदी अनुवाद प्रस्तुत 
किए थे। उस विरासत को परिश्रम, सूझ-बूझ और 
क्षमता से जे.एल. रेड्डी आगे बढ़ा रहे हैं।'' 
चर्चित कहानी-संग्रह : 

शवदाह तथा अन्य कहानियाँ: कालीपटनम रामाराव; 
अनु. जे.एल. रेड्डी; साहित्य अकादेमी, नई दिल्ली; 
2004; 50 रुपए 


n ESS 
कहानी, कविता, आलोचना और उपन्यास की 72 पुस्तकों के रचियता सुवास कुमार का जन्म 948 में हुआ। संपर्क : 38, 
शांति निकेतन, Fase लैंड्स, इंदिरा नगर, गच्ची 'बावली, हैद्राबाद्‌-500032 


सुरेंद्र तिवारी 


ओने के दाँत 


= में मुस्लिम वर्ग और परिवेश को लेकर जो 
कहानियाँ प्रकाशित हुई हैं, सोने के दातमें संकलित 
कहानियों कई अर्थों में उनसे भिन्न स्तर को हैं। 
एक तो यह कि अन्य कथाकारों की तरह साजिद 
आज के महत्त्वपूर्ण सवालों पर खुलकर बात करने 
मे हिचकते नहीं हैं दूसरा यह कि इन कहानियों 
में "हिंदी-मुसलमान ' भाईचारे या सांप्रदायिक 
सामंजस्यता को कोरी भावुकता भरी बातें नहीं हैं 


CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


बल्कि दोनों समुदायों की सचचाइय को, उ 
विषमताओं को, अनेक रूपताओं को लेखक 4 है। 
के धरातल पर पकड़ता है और प्रस्तुत mE । 
इस संदर्भ में एक-दो ला यहाँ पर्याप्त 
“चादरवाला आदमी और मैं' कहानी 

ट्रेन के कंपार्टमेंट में बैठे यात्रियों में कोई ae 
नहीं दिखता, हिंदुओं की भजः 

में भजन गाती है और प्रसाद बंटता 


है | यह 


बदिः 


=—_—  ,. 
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रसे आता है और इस चंदे में भागीदारी मुसलमान 
द्री (कथा-नायक) भी करता है। इसी तरह ईद 
+दिन भी हिंदू मिठाई बाँटने को तत्पर हैं लेकिन 
री मस्जिद कांड के बाद इस स्थिति में एकदम 
वर्तन आ जाता है और भाईचारे का नक़ाब चेहरों 
एसे उतर जाता È रोजा साथ जानेवाला कथा- 
गरक उस कांड के कुछ दिनों बाद जब उस 
ईपर्टमेंट में घुसता है तो लोगों की प्रतिक्रिया 
gat दंग रह जाता है, ''बाबरी मस्जिद की 
den के लगभग दो सप्ताह बाद जब में डिब्बे 
सवार हुआ था तो मुझे ऐसा महसूस हुआ कि 
) भमर दाखिल होते ही डिब्बे में सन्नाटा छा गया 
॥।एघुनंदन जो हमेशा मुझे देखकर सीट छोड़ दिया 
इता था, वह अपनी जगह बैठा रहा था और 
fent से बाहर देखने लगा था। भजन के बाद 
अप्रसाद के लिए पैसा माँगा गया तो मुझे अनदेखा 
कदियागया।'' (पृ. 702) तो वास्तविकता यही 
{जिसे कथाकार की सजग दृष्टि देखती पकड्ती 
धार्मिक उदारता कब कट्टरता बन जाती है, इसे 
Te बहुत मुश्किल है। 
ली; | इसी तरह “सोने के दाँत' में नायक अशरफ, 
पत्रकार है, सामाजिक बुराइयों के ख़िलाफ़ 
TM हुआ नज़र आता है । एक धनी व्यक्ति द्वारा 
भी पत्नी को जला देने की सत्यता को वह 
षार करता है तो कई तरह के संकटों में फँस 
है फिर भी वह हार नहीं मानता | धनी व्यक्ति 
NAS गए गुंडों से वह नहीं डरता, न ही उसके 
लालच में फँसता है किंतु अंत में जब 
है मान्यताएँसामने आ जाती हैं, मौलवी जली 
“औरत को धर्म के नाम पर बहला-फुसलाकर 


ड | के ख़िलाफ़ बयान देने से रोक लेता है तो 
| की सारी मेहनत व्यर्थ हो जाती है। यहाँ 
| oa नौकरी से भी निकाल दिया जाता है। 
TE ARESE ख़ूबसूरती से ' धर्म ' की आड़ 
a | अमानवीय हरकतों को उजागर करती है। 
ट न कोई N हो, उसकी रूढ़िगत मान्यताओं, 
द X समक्ष व्यक्ति का ठोस सत्य भी झूठा 


E SNS | व्यक्ति को पराजित होना पड़ता है। 


Ry कहानियों 
+. संग्रह की दो अन्य कहानियों की चर्चा मैं उपयोग शायद ही किसी कथाकार ने किया हो। 
a CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
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विशेष रूप से करना चाहूँगा। एक है ' दुःस्वप्न! 
और दूसरी ‘wera’ | राजधानी एक्सप्रेस में बैठे 
खद्दरधारी नेता, उद्योगपति, पुलिस कांस्टेबल, 
टी.सी., वेटर, म्यूनिसिपल काउंसलर आदि के 
बीच गुँथी यह कहानी उच्चवर्गीय सोच और समझ 
को निर्ममता से उधेड़कर रख देती है | ऊँचे-ऊँचे 
सपनों, बड़े-बड़े सुख आराम के साधनों और 
भूमंडलीय जीवन-दृष्टि को उस समय गहरा 
आघात पहुँचता है जब एक स्टेशन पर उनके 
कंपार्टमेंट में एक सत्तर-पचहत्तर साल का सूखी 
लकड़ी जैसे जिस्मवाला बूढ़ा घुस आता है । गंजा 
सर, लंबी नाक, बड़े-बड़े कान, पोपला मुँह । रोशन 
आँखों पर कमानीदार चश्मा । सिर्फ एक लंगोटनुमा 
धोती थी उसके जिस्म पर | कमर से एक पुरानी 
घड़ी लटक रही थी। चौड़े भद्दे पैरों में गांवठी 
चप्पलें थीं और उसकी बग़ल में पुराने अख़बारों | 
का पुलिंदा दबा था। उस बूढ़े को देखकर सबकी | 
नींद उड़ जाती है । बूढ़े के जिस्म से नम मिट्टी और 
पसीने की हल्की-हल्की गंध आ रही थी जो बाक़ी 
लोगों के लिए असहनीय at बूढ़ा इस कंपार्टमेंट 
में कैसे घुस आया ? निकालो, इसे बाहर निकालो ! 
अब चारों तरफ़ बूढ़े को बाहर निकालने का शोर 
है । कोई उसे चोर समझता है, कोई सुरमा-मंजन 
बेचनेवाला। बूढ़ा सभी से कहता है कि उसे भी 
राजधानी पहुँचना है और वह बाथरूम के पास 
अख़बार बिछाकर पड़ा रहेगा, किंतु उसकी बात 
कोई नहीं सुनता। टी:सी. उससे टिकट माँगता है 
तो वह टिकट भी दिखाता है जो जनता एक्सप्रेस 
का है। टी.सी. उससे कहता है कि यह स्पेशल 
ट्रेन है, वह इसमें नहीं जा सकता । ' स्पेशल ट्रेन' 
क्या होती है, जब वह पूछता है तो काउंसलर जवाब 
देता है, '“जिसमें हमारे जैसे बड़े और इंपोर्टेट लोग 
सफ़र करते हैं |! बहरहाल, अगले स्टेशन पर बूढ़े 
को धक्के मारकर गाड़ी से नीचे उतार दिया जाता 
है। अब सबके चेहरे पर बड़ा सुकून है। फिर भी 
पता नहीं क्यों, राजधानी के वे सारे इंपोर्टेट यात्री 
उस परिचित-से चेहरे से आज़ाद नहीं हो पा रहे 
हैं । महात्मा गांधी के प्रतीक का इससे अच्छा 


“EE 
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साउथ अफ्रीका में गांधी को ट्रेन से बाहर फेंक 

देने की घटना क्या हम इतनी जल्दी भूल जाएँगे ? 

दूसरी कहानी 'ख़्वाब' भी एक प्रतीकात्मक 

कहानी है । एक बेकार युवक बेकारी से तंग आकर 

एक गिरगिट को अपने ख़्वाब बेचना शुरू करता 

है और जब पैसे ज़्यादा मिलने लगते हैं तो वह शराब 

पीने लगता है । अब उसका एक क्रम बन गया है, 

रोज़ एक ख़्वाब देखना और जाकर गिरगिट को 

सुनाना। परंतु एक समय आता है जब उसके सारे 

ख़्वाब पुराने पड़ जाते हैं और उन्हें गिरगिट ख़रीदने 

को तैयार नहीं है नए ख़्वाब अब उसे दिखाई नहीं 

देते। इस चिंता में उसकी रातों की नींद उड़ जाती 

है। वह सो सके, इसके लिए एक ख़्वाब चाहिए, 

जो उसके पास नहीं है। वह गिरगिट के सामने 

गिड्गिड़ाता है कि सिर्फ एक ख़्वाब वापस कर 

दो, पर गिरगिट इसके लिए तैयार नहीं । उसे धक्के 

मारकर अपने ऑफ़िस से बाहर निकलवा देता है 

और तब उसकी नज़र रास्तों पर खड़े उन पागलों 

जैसे हुलिए वाले बहुत से नौजवानों पर पड़ती है 

जो अपने-अपने ख़्वाबों को बेचकर अब बेहाल 

हैं | युवा पीढ़ी के शोषण को चिन्हित करनेवाली 

यह कहानी अपने कथ्य और शिल्प के कारण एक 
उल्लेखनीय कहानी है, इसमें संदेह नहीं। 

मजीद की कहानियाँ हमारी सामाजिक 

विसंगतियों को सिर्फ़ उद्घाटित ही नहीं करतीं, 

उनको परत-दर-परत SASH रख देती हैं। 

Cae, “पुल', “ऊपर से गिरता अँधेरा', "जन्नत 

में महल', ‘tan’ आदि कहानियों में कथाकार 

सीधे-सीधे सामाजिक सरोकारों से जुड़ा हुआ नजर 

आता है और ऐसे लोगों की कहानियाँ सुनाता है 

| जो अपने संघर्षो को एक व्यापकता देते हैं और 

| शोषण के ख़िलाफ़ खड़े होने की हिम्मत भी। 

=e | पनाह 'में दंगे की पृष्ठभूमि में एक परिवार की 

दर्दनाक कहानी है जो किसी तरह अपने जीवन 

सुरक्षित रखना चाहता है। पति-पत्नी और 

उनका बेटा। परंतु उनको न तो कोई मंदिर पनाह 


[=A पद कप रा त्तपनक, ae! | 
narii नाटक, उपन्यास, साक्षात्कार एवं संपादित लगभग 76 पुस्तकों के रचयिता सुरेंद्र तिवारी का जन्म l 948 AE | 
पंजाबी में अनेक नाटकों का निर्देशन भी किया। संपर्क : बी-3/76, Xat 6, रोहिणी, feceit-008 ize 
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समकालीन भारतीय साहित्य वदि 


देता है, न ही कोई मस्जिद, बल्कि उन्हें पनाह 
मिलती है एक कब्रिस्तान में, एक ऐसा she 
जहाँ बरगद और पीपल के पुराने पेड़ थे fa 
देखकर लोग दिन में भी डरते थे। किंतु प्राणभय 
और जीवन-सुरक्षा की भावना उनके अंदर के भय 
को ख़त्म कर देती है और वे तीनों बिना किसी डर 
के क़ब्रों के बीच बढ़ते चले जाते हैं। यहाँ यह 
जानना जरूरी नहीं लगता कि उनकी जाति क्या 
है, धर्म क्या है, क्योंकि ख़ूनी-दरिंदे तो हर जगह ate 
हैं ! लेखक व्यक्ति को महत्त्व देता है, उसके संघर्ष ‡ 
को, उनकी जिजीविषा को महत्त्व देता है, उसे 
बड्प्पन देता है। 

आधुनिक समाज में अर्थोपार्जन और तर्री {बही < 
को जो भूख है, इसका चित्रण “जन्नत में महल' FLT 
कहानी में हुआ है । हम तरक़क़ी की चाह में अपने †बेएक 
संबंधों, अपने संस्कारों और अपनी सामाजिकता 
को किस तरह भूलते चले जा रहे हैं, इन सब पर Mes 
सोचने का जैसे समय ही नहीं है हमारे पास, इसकी कर्ज 
ओर यह कहानी बख़ूबी संकेत देती है। pa 
नायक मुश्ताक़ का जीवन एक दर्पण है ऐसे लोगों 
का, जो सिर्फ़ ऊपर उठते जाने को ही जीवन का 
एकमात्र उद्देश्य मानते हैं यह भूलकर कि ऊपर चाहे 
जितनी भी छलाँग लगा लो, एक दिन नीचे आना 
ही पड़ता है । यही जीवन है, यही प्रकृति का नियम ee 
rele 

निस्संदेह साजिद रशीद की उर्दू कहानियाँ एक 
नई सोच की कहानियाँ हैं, जिनका पाठ ख़त्म 
के बाद भी अंदर एक सुगबुगाहट-सी बनी i 
है। जितेंद्र भाटिया बिलकुल सही | 
रशीद.की कहानियों का सबसे महत्त्वपूर्ण पर्ष | 
है कि ये अल्पसंख्यक भय और असमंजस 
मुक्ति की कहानियाँ हैं | 
चर्चित कहानी -संग्रह : 
सोने के दाँत : साजिद रशीद; वसुंधरा वकार 
गेटवे प्लाजा, हीरानंदानी गार्डेन, पवई, मुंबई 20 
रुपए 


602) | 
02; 0 


— i | 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


006 I79 
tre i 
mE नंद भारद्वाज 
स्तान sacar 
जे देठात की मंवेदना का बाग 
भय 
"भय हुआ राग कवि मनोज मेहता की तक/ फैले इसके विचार/ वित्तमंत्री को प्राप्त नहीं 


ओं का दूसरा संग्रह है, जो उनके पहले 

गह आखेट के आठ बरस बाद प्रकाशित हुआ 
॥ज्ाहिर है कि इसमें इन्हीं आठ-दस बरसों में 
AT उनकी नवीनतम कविताएँ संग्रहीत की 
ईहै।मनोज मेहता मूलतः देहात की संवेदना के 
{वि हैं, उनकी अधिकांश कविताओं में उसी 
हौ जीवन की स्मृतियाँ लौट-लौटकर आती 
{बही अनुभव और उस जीवन के राग-रंग उन्हें 
हल' ग्रद्य-रचना की ओर प्रेरित करते हैं और इसी अर्थ 
॥पने ।बेएक देहात की संवेदना का राग भी रचते हैं। 
रके अब वे उस देहात के जीवन से बाहर निकल 
ME और महानगर A रहने लगे हैं, वे उस देहाती 
पैक-जीवन के मार्मिक प्रसंगो, लोक-अवसरों 
r ॥रजमर के जीवन-व्यवहार में काम आनेवाली 
ोगों जैवै-छोटी वस्तुओं से जुड़ी अपनी स्मृतियों और 
'क-जीवन के साथ उन चीजों के अंदरूनी रिश्तों 
IMA फिर से समझने और जीने का प्रयत्न करते 
उनके साथ एक रागात्मक रिश्ता बनाए रखते 
la कविताओं में वही देहात अपने मिट्टी के 
दीवारों से घिरें आँगन, धुआँते चौके -चूल्हों 
TMA तरह के अभावों के साथ तो विद्यमान 

ह, वह लोगों की 'बोली-बानी, खान-पान और 
$ ann की अपनी निजी पहचान के साथ 
स्थित है--.इस संग्रह की वे तमाम कविताएँ 
«मीण जीवन में काम आने वाली चीज़ों-- 
` णाठी, छड़ी, घड़ा, धोती, चादर, तकिया 
पाउ आदि के साथ मनुष्य के रिश्ते का जो 
उ लेकर सामने आती हैं, वह अनायास ही 
ह जीवन के उस वृहत्तर यथार्थ से जोड़ 
भो जीवन के प्रति उपजा यही राग उनकी एक 
भा वाली कविता ' खैनी ' में बेहतर ढंग 
नन ae सकता है, जिसमें एक राजनीतिक 


अपनापे का यह सूत्र है / सबसे 


होता/ इससे समुचित राजस्व / खाद्यमंत्री का ग्राफ 
/ बढ़ नहीं पाता / हलवाहे की चुनौरी से आगे। ` 
CAR’, पृ. 26) 


मनोज मेहता कवि होने के साथ एक जागरूक 
पत्रकार भी हैं और उनका यह पेशेवर चित्त अमूमन 
इस कविताओं में झलक आता है। ख़ूबी यह है 
कि वे अपनी कविता की अंतर्वस्तु या उसके भाव 
को आकार देते हुए उसमें भावुक कविता की तरह 
डूब नहीं जाते, बल्कि उससे एक अपेक्षित दूरी 
भी बनाए रखते हैं । शायद यही कारण है कि उनकी 
अधिकांश कविताएँ अपने आकार में छोटी और , 
आनुपातिक लगती हैं | इन कविताओं की संरचना 
के विषय में एक और बात भी मुझे विचारणीय 
लगती है कि इनमें एक खास तरह की व्यवस्था 
(अरेंजमेंट) और रूप-संयोजन साफ़ तौर पर देखा 
जा सकता है-पूरब, पश्चिम, उत्तर, दक्षिण जैसी 
दिशाबोध वाली काव्य- श्रृंखला ऐसे ही संयोजन 
को उपज लगती है | यही व्यवस्था और संयोजन 
एक और काव्य- श्रृंखला “ नौटंकी ' में तो और भी 
वृहद्‌ आकार में सामने आता है, जहाँ 35 पृष्ठों 
को इस काव्य- श्रृंखला में नौटंकी के आयोजन और 
उस आयोजन से जुड़े हरेक घटक, अंग और पहलू 
को जैसे कवि ने बाकायदा एक पूरी सूची बनाकर 
उन पर एक-एक अलग कविता के रूप में दर्ज 
कर दिया है-अर्थात्‌ गाँव में जब नौटंकी का 
आयोजन है तो उसके दर्शक भी हैं, मंच है, परदा 
है, साज हैं, साजिंदे हैं, और साज भी अलग- 
अलग, यानी हारमोनियम, झाल, सारंगी, नगाड़ा, 
ढोल, ढोलक, तबला आदि सब पर अलग से एक- 
एक कविता। यही क्यों, जब नौटंकी का खेल है 
तो उसमें बाई जी भी होंगी, फिर नचनिया, भगत, 
उस्ताद जी आदि तो उसके अनिवार्य अंग होते ही 
हैं, इन सब पर बाक्रायदा अलग-अलग कविताएँ. 
यहाँ मौजूद हैं दिक्नक़्त यह है कि इस तरह के 


एहमंत्री मानते नहीं / हथेली से हथेलियों Gi 
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काव्य-संयोजन में नौटंकी जैसे पारंपरिक लोकरूप 
के साथ जुड़ा लोक-संस्कार, लोगों का es, 
जीवन के राग-रंग और उस विधा से जुड़े l 
का संवेदन तथा जीवन को लेकर उनकी चिंताएँ 
कहीं अनजाने ही तिरोहित होने लगती हैं, जो शायद 
कवि का अभीष्ट नहीं है । यह दरअसल इधर की 
कविता के क्राफ्ट का अतिरिक्त दबाव है, जिसके 
चलते ऐसी कविताएँ लिख ली जाती हैं, लेकिन 
इस पर विचार करने का साहस कम लोग जुटा 
पाते हैं कि इससे कविता का अपना प्रभाव कितना 
क्षीण हो गया है यही हाल “साबरमती ' से जुड़ी 
काव्य-शृंखला का भी है। 
इन काव्य श्रृंखलाओं से अलग कुछ स्फुट 
विषयों पर लिखी मध्यम आकार की अन्य 
कविताएँ भी हैं जैसे मूर्ति, नागरिक, प्रलय, 
बहुरूपिया, शामियाना, पीठ और तिलिस्म जो 
अपनी संरचना और प्रभाव में अपेक्षाकृत बेहतर 
बन पड़ी हैं | इन कविताओं में जीवन के व्यापक 
सरोकारों से जुड़ा कवि का संजीदा काव्य-स्वर 
और काव्य-विवेक बनता हुआ दिखाई देता है, 
संभवतः इसी काव्य-विवेक की ओर इशारा करते 
हुए वरिष्ठ कवि पंकज सिंह ने भी लिखा है : ae 
एक ऐसा काव्य-विवेक है, जो आवयविक 
अनुभवों को लेकर बेहद सादगी और धीरज के 
साथ अपने आशयों को स्पष्ट करता है।'' यह उसी 
URS और अपने अनुभव से अर्जित काव्य-विवेक 
काही नतीजा है कि वह नागरिकों के जीवन-संघर्ष 
और उनकी गलतियों के बीच सही समझ और 
विश्वास कायम रख सका है : अपनी गलतियों 
पर पछताने/ और दुखों पर रोने के अलावा/ ह्म 
कुछ कर सकते थे बेहतर/ लेकिन तीसरी दुनिया 
में रहते हुए / STA रहे दूसरे विचारों में | 
('नागरिक', पृ. 28) 
'नागरिक' वाक़ई इस संग्रह की एक नायाब 
कविता है, जो मौजूदा हालात में नागरिक की 
यथार्थ-स्थिति और उसके आत्मसंघर्ष का एक 
ART पक्ष प्रस्तुत करती है। ऐसी ही एक और 
कविता है “बहुरूपिया' जो देहात की संवेदना का 
एक जरूरी हिस्सा है। यही बहुरूपिया उत्तर भारत 


tb 


के गाँवों और क़सबों में आम लोगों के बीच तरह- aT 
तरह के भेष बदलकर न केवल लोगों का मनोरंजन ; 
करता है, बल्कि वही एक तरह से उनके दुख- gt 
दर्द का सच्चा साथी बनकर वे सारे काम करताहै, ; 
जिसकी कोई कल्पना भी नहीं करता। जीवन में वा 
बहुरूपिए की इसी भूमिका को याद करते हुए कवि देह 
कहता है : ra 
O) टूटी हुई सड़क पर/ वह बन जाता है पृल ॥परि। 

और JTA हुए गाँव में / पहुँच जाताहे __ 

हरियाली की तरह / अपने करतबों से. ATE 

करता है / सबको रोगांचित। 4,78 


(2) सब कहते हैं / अपना चेहरा वह छुपाता है 
पर नहीं / वह हर बिगड़े चेहरे को / 
करता है FSET! 


संग्रह में अपेक्षाकृत लंबी दो कविताएँ हैं- 

“प्रलय ' और 'तिलिस्म ' और ये दोनों ही कविताएँ 
इधर के राजनीतिक परिदृश्य और भूमंडलीकरण 
से उपजी परिस्थितियों का जो बेबाक ब्योरा प्रस्तुत AM 
करती हैं और यहीं कवि का पत्रकार रूप भी Ue 
खुलकर सामने आता है, वह विश्वव्यापी आर्थिक क 
व्यवस्था की भावी रणनीति और उसमें मनुष्य के M 
उत्तरोत्तर असहाय होते चले जाने की भयावह ; g 
सच्चाई सामने लाती हैं लेकिन ऐसा करते हुए कवि a 
का यह उद्देश्य wade नहीं है कि लोग इस सच्चाई ; 

से भयभीत रहें, या अपने को किसी भी स्तर प 
असहाय समझें, वह तो प्रकारांतर से Toe गे 
के इस मिथक और तिलिस्म को तोड़ने के बात (bes 
से ही इन यथार्थ स्थितियों का सारा T AA 
खोलता/समझाता है। वह उन ARI ओर भी Re 
मनुष्य के सामने a है भलि 
ध्यान आकृष्ट करता है, में 
अवश्यंभावी है : दिव्यता के बारे मे/ ae | 
/ एकदम साफ हैं/और उन्माद के घोड़े रहा है / हवो 
/ वह ऐश्वर्य की तलवार भॉजवा/ > एक बह जल; 
रोटी के हकदार / शैतान जादूगरों के aR 
बड़े / तिलिस्म को तोड़ने। 9) À 
(“तिलिस्म, ii 


पर मतो |$ 
भाषा और रचना-शिल्प कें स्वः | P 
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PEI कविताएँ अपने पाठ के प्रति आश्वस्त 
gk बावजूद समकालीन कविता के प्रचलित 
aa और भंगिमा से अलग कुछ नया जोड़ रही 


s i नहीं è 
रताहै, | ऐसा दावा करना आसान नहीं है, बल्कि ये 


में एँ बहुत दूर तक उसी मुहावरे और भंगिमाओं 
)बेहराती भी हैं । यहाँ तक कि क्राफ्ट से कविता 
'पीबनाई जा सकती है, कवि के इस कौशल से 
है एल ॥परिचित कराती हैं, लेकिन यह सारा कौशल 
ता है 
से 


y, मध्यम मार्ग, मानसरोवर, जयपुर-302020 


पाता है 
at / 


i 
विताएँ 
करण भाज की हिंदी आलोचना पर यह आक्षेप 
प्रस्तुत णगाया जाता है कि वह समसामयिक संदर्भो 
प भी "रहित जड़ प्राध्यापकीय समीक्षा है। ऐसे में 
र्थिक ॥ेशर सिंह अपने साहित्य से संवादके माध्यम 
यके ॥एक प्रतिपक्ष प्रस्तुत करते हैं हालाँकि रूपगत 
यावह "पिल पर यह समीक्षात्मक निबंधावली लगती 
[कवि lat यह एक सजग आलोचना दृष्टि को प्रस्तुत 
च्चाई Ware कृति है। इसमें आलोचक ने ज्ञान के 
तर पर कि और शास्त्रीय धरातलों में संतुलन साधा है 
ककरण Be उनका आलोचना-बोध तार्किक है। 

उद्देश्य , गोपेश्वर सिंह ने कुछ नई निष्पत्तिया प्रस्तुत की 
बाना | जैसे भक्ति काव्य के संदर्भ में योग और भवित 
[और | को रचनात्मक धरातल पर प्रेम और ज्ञान के 
र भी | तो, में देखने की बात आलोचक ने की है 
रा लिए मीरा के प्रेम को एक विद्रोही चेतना के 
में Be कित करते हुए उन्होंने शास्त्र की 
के साथ-साथ मीरा को लोक की जर्जर 
ख़िलाफ़ खड़ी रचनाकार माना है । मध्य 


सवार We 
ग है | ॥हियोंके 


ey एके नारी का संप्रदाय-निरपेक्ष होकर 
भक्ति मार्ग पर चलना अद्भुत साहस का 


9) भे है। इस संप्रदाय -निरपे 
| inia -निरपेक्षता के चलते मीरा 


OR 


संकीर्णता से मुक्त हैं जबकि उसी काल 
या तुलसी, जायसी हों या कबीर, सबके 


nnai and eGangotri | 
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समकालीन कविता में पहले से उपलब्ध काव्य- 
स्वर और भाषिक-व्यवहार से भिन्न कुछ नया नहीं 
कह पाता, यही इन कविताओं की सबसे बड़ी 
कठिनाई है। 


चर्चित कविता-संग्रह : 
सुलगा हुआ राग : मनोज मेहता; राधाकृष्ण प्रकाशन 
m.a., दिल्‍ली; 2004; i50 रुपए, 


RR 
{एवं आलोचक नंद भारद्वाज का जन्म 948 में हुआ। राजस्थानी भाषा अकादमी, बीकानेर से पुरस्कृत | संपर्क : 77/ 


हेमंत कुकरेती 


qea जे Hate 


अपने ' गुरु' हैं, संप्रदाय हैं, आग्रह हैं, दुराग्रह हैं, 

किसी से प्यार है तो किसी से नफ़रत भी | उनके 

यहाँ किसी की प्रशंसा है तो किसी की निंदा भी। 

मीरा ही हैं जो किसी संप्रदाय की सीमा में नहीं 

Sud, किसी संप्रदाय-विशेष के प्रति असहिष्णु 
भी नहीं होतीं | वैसे तो हितहरिवंश वल्लभ आदि 
संप्रदायों के अनेक लोग उनके संपर्क में आए। 
अनेक साधु-संतों से भी उनका मिलना-जुलना 
हुआ। लेकिन वे किसी संप्रदाय की सीमा में न 
Sef और न किसी दार्शनिक मतवाद के पीछे पागल 
ही हुईं । किसी भी रचनाकार को उसके वास्तविक 
सामाजिक धरातलों पर देखने वाली दृष्टि है। 
वस्तुतः आलोचना की यह आलोचना-पद्धति 
साहित्य के समाज-शास्त्र से विकसित हुई है। 
इसलिए गोपेश्वर सिंह ने कबीर की रहस्य भावना 
में भी सामाजिक आशय देखने की कोशिश की 
है। कबीर के रहस्यवाद, अनहद, ध्यान-योग के 
मूल में निहित जो मूल आशय है उसे समझने को 
जरूरत है । इसके पीछे इसी लोक में भौतिक एवं 
आध्यात्मिक अधिकारों से बंचित सामाजिक रूप 
से अपमानित प्रताड़ित जनों के लिए बैकल्पिक 
संसार रचने का स्वप्न है । यह स्वप्न हक़ीक़त बनता 
है या नहीं, यह उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है, जितना 
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महत्त्वपूर्ण है सामंती काल में इस स्वप्न का जन्म 
लेना | उस स्वप्न की अंतर्वस्तु कैसी होगी, जिसकी 
चर्चा मात्र ने वेद, कुरान के हिमायती पंडितों- 
क़ाज़ियों के कान खड़े कर दिए! न किसी राजा 
का आश्रय, न बौद्ध धर्म की तरह संगठित कोई 
संघ-संप्रदाय, फिर भी कबीर के निर्गुण ने अपने 
विरोधियों के भीतर सगुण भय पैदा कर दिया । सूर- 
तुलसी समेत प्रायः सभी सगुणवादी संतों के कान 
खड़े हो गए। यदि निर्गुण रहस्य है, अबूझ है तो 
आज भी अनपढ़ दलितों के बीच लोकप्रिय क्यों 
है? यहाँ दिलचस्प तथ्य यह है कि आलोचक ने 
कबीर के काव्य में सूफी भावों को पहचानकर 
जीवन संघर्षो को साधना के रूप में माना है उनकी 
दृष्टि में कबीर किताबी समाज सुधारक नहीं बल्कि 
महत्त्वपूर्ण कवि और कुशल संगीतज्ञ हैं । उसी 
प्रकार मीरा सांप्रदायिक सीमाओं से ऊपर उठी 
विद्रोही रचनाकार हैं । मध्यकालीन कविता पर 
उनका एक और महत्त्वपूर्ण निबंध “सूर की कविता 
समाज' है जो डॉ. मैनेजर पांडेय की किताब की 
समीक्षा है लेकिन यह सूर के काव्य में व्याप्त समाज 
शहर और गाँव की छवियों के माध्यम से सूर को 
किसान जीवन के मार्मिक कवि के रूप में देखने 
को पहलक़दमी है, सूर के काव्य में चित्रित किसान 
जीवन सामंती व्यवस्था के संदर्भ में है। सामंती 
व्यवस्था में किसान की लूट-खसोट से भरी जिंदगी 
का एक पद में रूपक के सहारे बड़ा ही जीवंत 
| वर्णन है-'अधिकारीजन लेखा मांगे, तातैं हौं 
| हक । सूदखोरी की प्रथा से तबाह किसान के 
| संदर्भ में ऋण-प्रथा की क्रूरता का पता सूर यह 
| कहते हुए देते हैं--'सबै क्रूर मोसों ऋण चाहत, 
| कहौ कहा तिन दीजै | ' उद्धव जब कृष्ण को भूलकर 
| Mi की उपासना की सलाह देते हैं तब 
| गोपियों को लगता है कि जो मूलधन Eee उसे अक्रूर 
ले गए और "ब्याज निबेरत ऊधौ ।' ऋण-प्रथा की 
क्रूरता के साथ सूर सामंती व्यवस्था की 
अमानवीयता और उसके लुटेरे चरित्र का भी 
परिचय देते हैं उस व्यवस्था में ' ठाकुर लुटेरा है 
कोतवाल दगाबाज और पटवारी कपटी, जो झूठी 
बही लिखता |’ विनय के पदों में शासन-व्यवस्था 
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से जुड़े हुए जो वर्णन हैं उनमें अरबी-फारसी के दर्शि 
भी शब्द हैं । ये शब्द मुगलकालीन शासन-व्यवस्था # की 
के प्रचलित शब्द हैं। इन सारी चीजों से सूर की है मात 
सामाजिक जागरूकता का पता चलता है। डॉ ame 
गोपेश्वर सिंह ने एक महत्त्वपूर्ण सूत्र यह दिया है ga 
कि आज को कविता में सामान्यजन और उसके प्यास 
जीवन प्रसंग अगर लुप्त हुए हैं तो उसका कारण (दी में 
कवियों का अपनी स्थानीयता से संपर्कहीन होना i र 
तथा उपभोक्‍तावाद है। आलोचक ने इस त्रासदी aaah 
के लिए जिम्मेदार कई कारकों की भी पहचान की। | dizi 
आधुनिक युग के जीवन-संघर्ष ने कवि-जीवन gat 
और उसको कविता में धुँधली ही सही एक fen 
विभाजक रेखा खींच दी है। कवि को वह काम ata 
भी करना पड़ता है जो उसके काव्यादर्श के विपरीत gee 
है | रचनाकार और उसके समय का संतुलित Hist 
विश्लेषण करते हुए गोपेश्वर सिंह मानते हैं कि तर 
कवि अन्य लोगों की तरह अनेक पारिवारिक- ages 
सामाजिक संघर्षो में SA एक स्तर पर एक आम याद 
नागरिक भी है । वह जो रचना में बोलता है, उसके परंदर 
जीवन के दायित्व और संघर्ष उसे विरोधी संघर्ष पभा 
में ढके लते हैं । वर्तमान युग का कवि एक Wy 
संवेदनशील पर्यवेक्षक की भूमिका में है। वह अथालोः 
मनुष्य की नियति उसके सामाजिक, पारिवारिक {गोपेश 
और प्राकृतिक रिश्ते की काव्य पड़ताल ईमानदारी hy, 
से करता है। लेकिन वैसा जी नहीं सकता जैसी arg 
उम्मीद लोग करते हैं । बल्कि मैं यहाँ कहूँ कि वैसी 
उम्मीद बेमानी है एक आम पारिवारिक-सामाजिक 
नागरिक के रूप में जीने का हक़ उसे है | स्पष्ट हैं Rig 
कि आलोचक की नजर में रचनाकार की ae 
काव्यानुभूति महत्त्वपूर्ण है क्योंकि वर्ह 
मनुष्य की विडंबनापूर्ण स्थिति को Ei 
पहचानता है। इस दृष्टि से उनका “का्िती 
हमारा समय” उल्लेखनीय निबंध है। भासा 
आलोचक ने बच्चन को एक बूढ़ा कि नहीं 
करने की क़वायद भी की है जिससे सिंह इस. 
हुआ जा सकता। हालाँकि गोपेश्वर ड 
सिलसिले में विजय देव नारायण M आलोचकीं Ai 
रामविलास शर्मा और wiz जैसे ओ नेका ty 
टकराते हुए बच्चन को एक बड़ा कवि 
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सी के दर्शित करते हैं। यह तो ठीक है कि बच्चन 
वस्था की मस्ती के रोमान के कवि हैं लेकिन 
र की #मात्र एक कविता “तीर पर कैसे रुकूँ मैं' 
।डॉ. लहरों में निमंत्रण के आधार पर उन्हें 
या है gael आंदोलन का क्रांतिकारी कवि ठहराने 
उसके पास मुश्किल में डालता है। 
कारण हदी में छायावादी कविता के बाद प्रगतिशील 
होना दता लिखी गई तथा उसके एकदम बाद 
सदी बादी काव्य रचा गया लेकिन गोपेश्वर सिंह 
rah (दृष्ट में प्रगति और प्रयोग के समानांतर हिंदी 
जीवन ब्रकाएक और धरातल आलोचकों ने अनदेखा 
एक afar इसलिए कई महत्त्वपूर्ण कवि जैसे 
काम ह्री वल्लभ शास्त्री, कुमारेंद्र पारसनाथ सिंह, 
परीत ब्रदिहाशिए पर रह गए जबकि आगे आने वाले 
लित iiaa ने सौदेश्यता और नई अर्थवत्ता को 
हैं कि ame अंगीकार किया, प्रगतिशीलता और 
रेक- पाद की जो नई बुलंदियाँ हासिल की, उसकी 
आम याद में जिनका ख़ून-पसीना बहा, उनमें 
सके रोटर भी थे । हमारे समय की एक बड़ी कवि- 
संघर्ष राकी निर्लज्ज उपेक्षा की ख़बर लेनेवाला यह 
एक पलोचनात्मक आलेख पत्र रूप में है । 
ae धालोचना के सामान्य प्रतिमान ' शीर्षक निबंध 
a गेपेशवर सिंह ने विश्वनाथ प्रसाद तिवारी, 
जी भृश, विश्वनाथ त्रिपाठी, रमेश उपाध्याय, 
ताल शुक्ल इत्यादि कथा आलोचकों की 
जिक ively दृष्टि का वस्तुपरक विवेचन किया 
oe | गेपेशवर सिंह के मुताबिक कथालोचना की 
दा बान का सृजन अभी ठीक से नहीं हुआ | वे 
ज के st और यथार्थवादी दोनों तरह की कथा- 
से fi का अतिक्रमण करके कथा-साहित्य- 
और | उस सामान्य बोध की जरूरत पर बल देते 
अपनी पूरी व्यापकता में समाज-सापेक्ष है । 
५ भाहित्यके लिए यथार्थ का आग्रह आवश्यक 


सि ~ 

नहीं ह जो व्यापक और नहु आयामी हो । यही 
a ee हिंदी कथालोचना का मुख्य 
z Re ga लेख में आज की कहानी के अनेक 
i 

[का 


|| Ig 3 
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महत्त्वपूर्ण पहचान चिह्न गोपेश्वर सिंह ने चिन्हित 
किए हैं | निराला का कथासाहित्य : यथार्थ चेतना 
पर सारगर्भित टिप्पणी ' तथा “नागार्जुन का कथा 
साहित्य : सीमा और उपलब्धि ' जैसे लेख भी हमारे 
समय के दो महत्त्वपूर्ण कवियों के कथासाहित्य 
और उनके योगदान को प्रस्तावित करते हैं । गोपेश्वर 
सिंह निराला के कथा-साहित्य में प्रेमचंद-प्रसाद 
से भिन्न नए स्कूल को देखते हैं । वे कहते हैं कि 
जहाँ निराला जीवन से सीधे मुठभेड़ करते हैं, वहाँ 
उनकी कथा-शैली अति नवीन शकल अख़्तियार 
करती है। हिंदी-आलोचक ने कथा-क्षेत्र में दो 
स्कूल बना डाले हैं, जिनमें से एक का प्रतिनिधित्व 
प्रेमचंद करते हैं और दूसरे का प्रसाद लेकिन उसी 
काल में निराला एक नई कथा-भूमि और कथा 
भाषा निर्मित करते हैं । उनके अनुसार नागार्जुन का 
भी हिंदी उपन्यास के विकास में महत्त्वपूर्ण योग 
है । वे अपना एक समानांतर कथालोक रचते हैं। 
किताब में संकलित 'जनवादी कहानी : दिशा और 
दशा' लेख वस्तुतःआज की कहानी को जाँचने का 
रचनात्मक उपक्रम है। 
साहित्य से संवाद करते हुए गोपेश्वर सिंह 
मध्यकालीन कविता से लेकर आज तक की 
कविता में व्याप्त विषयों, प्रश्नों और समस्याओं 
को आलोचनात्मक दृष्टि से देखते हैं | उनकी 
बारीक और गहरी यथार्थ दृष्टि तथा विस्तृत 
अध्ययन क्षेत्र एक ऐसे आलोचनात्मक विवेक को 
प्रस्तुत करते हैं जिसमें जीवन जितनी गहराई, भरोसा 
और एक ऐसी पठनीयता है जो इन दिनों विरल 
हो चली है | पाठक से सार्थक संवाद स्थापित करने 
वाली यह आलोचना शैली सहजता से उन उलझनों 
को स्पष्ट कर देती है जिन्हें हिंदी आलोचना प्रायः 
उठाने से बचती है। 


चर्चित पुस्तक : 
साहित्य से संवाद : गोपेश्वर सिंह; मेधा प्रकाशन, शाहदरा; 
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ताप भडे पान्द ते 

दन 

Jam लोगों के दुख और मास्टर साहब। इन सबसे जीवन में घटने वाली ॥ जो 

i गुस्से के लिए ढूँढ़ने पड़ते हैं. घटनाओं को आप अपने आसपास रोजमर्स की रतम 

कवि को सही-सही और जिंदगी में देख सकते हैं । रफीक मास्टर की जगह ga. 

उतने ही ताप से भरे शब्द पर मदन या मंजीत मास्टर साहब भी हो सकते हैं कवित 


(“चाँद की वर्तनी', पृ. 08) 


राजेश जोशी बेजुबान लोगों के दुख और गुस्से 

के लिए ताप से भरे शब्द God Hla हैं। समकालीन 
कविता में जीवन संघर्ष का सशक्त चित्र प्रस्तुत 
करने में जिन कवियों की महत्त्वपूर्ण भूमिका रही 
है, राजेश जोशी उनमें अग्रणी हैं । उनकी कविता 
'का अपना मुहावरा है। ठेठ एवं निजी । खुली आँखों 
से देखे गए और संवेदनशील हृदय से महसूस किए 
गए अनगिनत जीवन-चित्र उनकी कविताओं में 
व्यवस्थित रूप में बिखरे हुए हैं । ' थोड़ी अनगढ़ 
और अस्त-व्यस्त-सी कविता' (वही, पृ. 78) 
पसंद करने वाला कवि अपने आसपास के जीवन 
को इतना व्यवस्थित होकर देखता है कि उसकी 
सारी विसंगतियाँ और विडंबनाएँ उसके सामने 
निरावृत्त रूप में उपस्थित हो जाती हैं। कवि का 
सजग-प्रतिबद्ध-वैचारिक मन इन जीवन चित्रों को 
मार्मिक संगति देता है। राजेश जोशी की कविता 
को ख़ूबसूरती यह है कि वे जीवन के ठेठ वैयवितक 
चित्र चुनते हैं । परंतु कविता में गुँथने के पश्चात्‌ 
ये दृश्य मात्र वैयक्तिक नहीं रह जाते। कवि 
वैयक्तिक जीवन-चित्रों को संवेदना के धरातल 
पर इस प्रकार उकेरता है कि वह स्वयमेव 
Es को परिधि में खिंचे चले आते हैं। 
दिन में कहानी सुनने वाली नटखट बच्चियों के 
अपने घर का रास्ता भूल जाने वाले बेरोजगार मामा 
हों या अपने बेटों द्वारा अपमानित भविष्य की 
अनिश्चितता से त्रस्त बूढ़ा पिता । बेटी की विदाई 
पर एक-दूसरे से अपना रोना छिपाते 'एक-सा 
बेटियों' के पिता हों या कागज के फूल बनाते रफीक़ 


और बेरोजगार मामा की जगह आप और हम ह्षे हैं । 
“ओल्ड होम' का पता पूछते न जाने कितने बूड ब्व्य 
पिता महानगरों को सड़कों पर भटकते मिल जाएंगे ला 
“दोपहर की कहानियों के मामा' कविता का एक जीति 
प्रसंग देखिए : हम हमेशा ही घर लौटने के रास बर, नई 
शूल जाते थे/ घर के एकदम पास पहुँचकर मुड़ क्रियं: 
जाते थे/ किसी अपरिचित गली में (वही, पृ. 72) जः 
लोगों के बीच अचानक अकेले हो जाने वाले ॥ प्रकृ 
इन युवकों का जीवन अत्यंत विषम है। एक हवं, 
ख़ालीपन को दूसरे ख़ालीपन से भरनेवाले इन कानेन 
युवकों ने हँसी में अपने आँसुओं को छिपाने में जहे | 
महारत हासिल कर ली है । इनकी प्रेमिकाएँ इनको a | 
छोड़कर जा चुकी हैं। दुकानदारों की उधारी इन ह 
पर चढ़ती जा रही है। अपने घर का रास्ता भूल a 
जाना इनकी विवशता है: कभी-कभी कोई “y ee 
भी होता है / जो घर का रास्ता तो जानता हैं / a 
अपने घर जाना नहीं चाहता। (वही , पृ. | न मी 
घर यानी जिम्मेदारी । जिम्मेदारी न i a ~ 
की बेचैनी इन्हें घर का रास्ता भुला Sep, ‘ie 
विकट समय में जब एक ' दडा जी के चैक my 
वाला मुख्यमंत्री पाँच-पाँच सौ mA भ 
बाँटकर बेरोजगार की नोज i : 
रहा हो । राष्ट्रीय-अंतर्राष्ट्रीय मीडिया 
का जिक्र करने की मनाही हो, gil 
बेरोजगार युवकों के प्रति सहानुभूति nie ihe. 
आगे बढ़ाकर 'समानुभूति' से भरा है. दिता Me 


को उनके साथ खड़ा पाता है । afd | Rar 
Sp “हम' शैली में बात करी t am My 
अपनी बात को अधिक मार्मिक | 


. न — ~< 
CC-0. In Public Domain. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


m 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


(दिसंबर 2006 
साहित्य 


ब्लोक प्रसिद्ध कहावत का इस्तेमाल करता 
कमें ऐसी मान्यता रही है कि दोपहर को 
सुनने वाले बच्चों के मामा घर का रास्ता 
दषते हैं | 

बवन को समग्रता में समेटने का प्रयास करती 
t वाली जोशी की इसी तरह की कविताओं का 
रा की्गतम संग्रह है चांदे की वर्तनी। संग्रह में कुल 
। जगह ज़कर 49 कविताएँ हैं । मुख्तलिफ़ मिजाज की 
उकते हैं कविताओं में जिंदगी के विभिन्न रूप देखे जा 
र BAL हैं । राजेश जोशी की कविताओं की रेंज 
ने बू इत व्यापक है । आम आदमी के दुख, व्यवस्था 
जाएँगे लाचारी, वर्चस्ववादी सत्ता-प्रतिष्ठानों एवं 
का एक जीति का नंगा नाच, बहुराष्ट्रीय कंपनियों के 
के रासते, नई तकनीक जनित यांत्रिकता, सांप्रदायिक 
ऊर मुड़ाक्षियों का तांडव, बाजार का जीवन पर प्रभाव, 
पु. 2) फ़ी जड़ों को तलाशते हताश लोग, स्त्री, बच्चे, 
ने वाले म प्रकृति, इतिहास, लोककथाएँ, आख्यान, 
| एक हवते, सूक्तियाँ, अद्भुत भाषिक प्रयोग इत्यादि 
ले इन मैकानेक चीजें राजेश की कविताओं का कथ्य 
पाने में NEI 

इनको | झनीविविधता के बावजूद राजेश जोशी अपनी 
री इन विताओं में अंत:सूत्रता बनाए रखने में कामयाब 
ता भूल WE इस कामयाबी का कारण है--कवि का 
ई ऐसा किसे अथाह प्रेम । इस दुर्विनीत समय में ' भी 
है/ पे की कविता विरूप होते जा रहे जीवन के 
3) पास लगातार अपनी उपस्थिति बनाए हुए है | 
मापा A कविता जीवन को विरूप बनाने वाली 
ऐसे Ss सामने अपूर्व साहस के साथ खड़ी है। 
हग ba बच्चों की कहानी ' कविता में पक्षी माँ 
चैक में घिरे अपने बच्चों को बचाने का बेतरह 
उई करती है। बच्चों को ऐसे स्थान पर ले जाना 
जगा के है--'जहाँ निषिद्ध हो काल का प्रवेश' 
ae ५४५४ 65) काल के संत्रास से कवि वाक़िफ़ 
EK ACen? कि दुष्काल में सर्वाधिक जरूरत 
[| जिजीविषा की | किसी भी सूरत में कवि 
i का रास्ता छोड़ना नहीं चाहता। चाहे चारों 
| LT ही आग क्यों न हो : चारों ओर आग ही 
[ब TAR धू- धू करता जल रहा था खांडव 


| 
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वन / एक ऐसा समय था कि जीवन और मृत्यु के 
बीच नहीं / जैसे मृत्यु और सिर्फ मृत्यु के बीच 
ही बचा था / वरण का प्रश्न / (वही, पृ. 65) 
जिस प्रकार मृत्यु और मृत्यु के बीच से भी पक्षी 
माँ अपने बच्चों के लिए जीवन Se लेना चाहती 
है। कम से कम एक ' सुरक्षित कोना ' खोज लेना 
चाहती है । उसी प्रकार खुद कवि भी इस दुर्विनीत 
समय में मनुष्य के लिए सुरक्षित कोना खोजना 
चाहता है । इस प्रकार देखें तो जरिता के बच्चों को 
कहानी हमारे समय की कहानी बन जाती है। 
खांडव वन अमानवीय और क्रूर होता जा रहा हमारा 
समाज, जिसमें आम आदमी का दम टूटना निश्चित 
है। कवि पक्षी माँ की तरह पंख फैलाकर जैसे 
संत्रस्त जीवन को ढक लेना चाहता है। 
जीवन के सहज क्रिया-व्यापार कैसे जटिल होते 
जा रहे हैं । चीजें कैसे अपने विरोधी गुणों में तब्दील 
हो रही Fae कवि के लिए चिंता का विषय 
=| ser’ कविता में कवि कहता है-- धरती पर 
पैदल चलता आदमी/ अब एक सम्मातजनक दृश्य 
नहीं रहा-(पृ. 35) सड़क पर पैदल चलना 
सुरक्षित नहीं रहा तो समझ में आता है--परंतु 
सम्मानजनक न रहने के पीछे एक पूरी व्यवस्था 
है जो बदल चुकी है । मनुष्य के सम्मान पर हमला 
करने वाले वर्चस्ववादी सत्ता-प्रतिष्ठानों पर कवि 
प्रहार करता है । कवि की निगाह राजनीति-वित्तीय 
पूँजी से लेकर सांप्रदायिक शक्तियों के नंगे नाच 
तक जाती है । विज्ञापनी संस्कृति की करतूतों को 
कवि खोलता है | सांस्कृतिक राष्ट्रवादियों का 
संविधान-इतिहास-साहित्य इत्यादि को अपने पक्ष 
में मोड़ लेने का षड्यंत्र कवि को हानिकारक लगता 
है । सामाजिक परिदृश्य में आने वाली घोर 
'विसंगतियों की ओर इशारा करते हुए कवि यह 
स्वास्थ्य के लिए. हानिकारक है ' कविता में कहता 
है : मैं कहता हूँ बहुत हानिकारक है / व्यक्ति के 
लिए नहीं पूरे देश के लिए हानिकारक है / दिनों 
दिन बढ़ते जाना अमेरिका का दबाव राष्ट्रवाद का 
नया SPA / वित्त पूँजी का प्रपंच बजरंगियों का 
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उत्पात बहुराष्ट्रीय कंपनियों का/ लगातार फैलता उसकी रीढ़ तन जाती है। व्यवस्था जनित दबाव wat 
जाल। उसे झुका या चापलूस नहीं बना पाते ' कमब AA 
(T90) निज्ञाम' में कवि चैन की नींद सोना नहीं चाहता ae 


अपने आप को विश्व की एकमात्र महाशक्ति बल्कि रॉयल मोर का कटा सिर' बनना पसंद परी से 


समझने वाले अमेरिका की पोल-पट्टी भी कवि रणा है "यही राजेश जोशी की कविता की सबसे a 
खोल देता है । अपने संसाधनों के बल पर मनमानी बड़ी seas ।इसलिए उनकी कविता समकालीन al ब 
करने वाली इस महाशक्ति पर ' मुर्गा मुआफ़ी' PAA अपना निजी मुहावरा गढ़ पाई है। पग 
कविता (पृ. 93) में कवि ने मारक व्यंग्य किया अपने समय के किसी मुद्दे को कवि छोड़ना नही झा ` 
है। चाहता। मुद्दों तक पहुँचने का, उनको उठाने का ग "६ 
जिस समय हमारे समय के अधिकांश लोग ST अद्भुत है। तालाबों के शहर भोपाल में रहने #ड 
प्रलोभनों के सामने नतमस्तक हो रहे हैं-कवि ताला कवि 'क्रिस्सा उस तालाब का' कविता में ae 
झुकने से इनकार कर देता है । कवि युग के प्रचलित मिनरल वॉटर की बोतल ख़रीदने के बाद अजीब £६7 
मुहावरे के विरोध में डटकर खड़ा है। ' शक्तिशाली” असमंजस में पड़ जाता है । कवि बोतल में भरे पानी ह हों 
की सत्ता को धता बताते हुए वह घोषणा कर देता को जल नहीं कह पाता । पानी कहने से उस “पानी' ग लो 
है: झुकता हूँ लेकिन उस तरह नहीं / जैसे एक की तौहीन हो सकती थी ।उस पानी को पीकर कवि qT 
चापलूस की आत्मा झुकती है/ किसी शक्तिशाली का गला तो ज़रूर तर हो जाता है परंतु आत्मा सूखी खाई 
के सामने (पृ. ]) की सूखी रह जाती है : और पानी कहता तो की 
चापलूसी जिस युग का सर्वप्रमुख गुण बन चुका गुस्ताखी होती उसकी शान में / पीने से कुछ होंठ pels 
है उस युग में कवि एक कहावत का सहारा लेते गीले हुए कुछ गला तर हुआ/ पर आत्मा जा भी ता i 
हुए कहता है--झुकता हूँ जैसे घुटना हमेशा पेट नहीं भीगी (वही, पृ. 26) a है ट 
कौ तरफ ही मुड़ता है-इस कहावत के दो अर्थ कहते हैं अगला विश्व युद्ध पानी को लेकर 
E शरीर का धर्म है कि घुटना पेट की तरफ़ होगा। विश्‍व बाज़ार में पानी के व्यापार का प्रतिशत + 
gol पीठ की तरफ़ नहीं, 2. मनुष्य हमेशा अपने लगातार बढ़ रहा है । इसलिए कवि को लगता एव 
र अपनों के लिए ही सोचता है। कवि कहावत बोतल बंद पानी फ़क़त पानी नहीं रह गया है।उसकें x 
अल अर्थ को सहजता और पीछे बाज़ार खड़ा है । उसे मुनाफे की स r a 
और aE आ ! ssi ETS Eu anaes au F देखते ima 
करता हैं उसका संबंध प्रतिबद्धता से है v MR a हो जाती जान 
| प्रतिबद्धता का वैचारिक आधार है। परंतु यह है। “वॉटर” फ़िल्म को लेकर उत्पात करने वाले a 
| सभ्यता के विकास का परिणाम भी है । विकसित बजरंगी वॉटर (पानी) की व्यवसायिकता को ए 
। सभ्यता प्रदत्त सांस्कृतिक आचरण सामान्यत: कोई उत्पात नहीं करते । संस्कृति-इति्ह | Y. : 
नैतिक एवं मूल्याधारित होता है। मनुष्य के स्वभाव R का जानकार कवि एक | a 
का आवश्यक गुण होता है जिसके कारण चरित्र भारतीय के मन में जल को लेकर रहने वाले प 
pl = है। इसलिए कवि का वाचक भाव से वाक़िफ़ है | इसलिए व्यवसायीक x hi 
आ मा आस फ 
| बेचैनी से भर उठता है: कब-कब वह 7 कहते ) गि 
है। लज्जित और अपमानित होने पर भी उसे झुकना „जिसे at कहने की सल्ली हो और रि is 
असहज नहीं करता। परंतु शक्तिशाली के सामने से मन भीग जाए। (वही, पृ. 28) M: 
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Ta उद्धरण की पहली पंक्ति में निहित 
a #की बेचैनी उसे 'रहिमन पानी राखिए' तक 


चाहता ह देती है । और जड मे ह 
चंदी से जुड़ी एक और कविता संग्रह में है-- 
र प्यास और उमस से व्याकुल कवि ट्रेन 
बैठ बाहर के दृश्य देख रहा है। दृश्य राजेश 
squat ओर Glad हैं । दृश्य के पीछे छिपी 
मता अथवा कारुणिक स्थितियाँ उनकी आँखों 
qa नहीं पाती | बाहर अधनंगे बच्चे सूखे खेत 
{रहने इ पर खड़े हँसते हुए अपने छोटे-छोटे हाथ 
ताम (रहे हैं । यह हँसी ट्रेन को देखने की है! बच्चे 
ig ट्रेन में बैठना चाहते होंगे या बैठकर देखना 
'पानी हि होंगे। ख़ुद नहीं बैठ पा रहे इसलिए ट्रेन में 
पानी' MAM को देखकर हाथ हिलाते हैं । हँसते हैं। 
कवि शुराजेश जोशी को सिर्फ़ बच्चों की हँसी ही नहीं 
सूखी Oe देती, वह सूखा खेत भी दिखाई देता है 
वा तो मिकी मेड़ पर खड़े बच्चे हँसते हुए हाथ हिला 
होंठ हहैं।सूखा खेत आने वाले संकट का प्रतीक है। 
तषी मौ के पीछे की भूख अतृप्ति को पहचानकर 
पिता का वाचक उमस की सारी बेचैनी भूल 
नेकर WIC । राजेश जोशी करुणा के दृश्यों से मुँह नहीं 
तशत डे बल्कि उनमें धस जाते है: अजीब दृश्य 
ता है कि उस उन्मुक्त दूधिया हँसी के पीछे / दूर 
उसके ' एक सूखा खेत था। (वही, पृ. 22) 
तिसे , बहुत कुछ कहने वाली इस हँसी को देखकर 
हुए शाला की पंक्तियों--रोग-शोक में भी हँसता है। 
खते "षि का सुकुमार शरीरका स्मरण हो आता है। 
जाती गानना भी दिलचस्प होगा कि उपर्युक्त पंक्तियाँ 
बाले IAM कविता से है 'क्रिस्सा उस तालाब 
नकर " केविता के साथ "उमस ' कविता को मिलाकर 
हास, | Re पानी का व्यवसाय करने वालों की पोल- 
आम! आपके सामने अनायास खुल जाएगी। 
वित्र भ स्त्रियाँ और प्रेम; राजेश जोशी को 
पानी a ओं में पर्याप्त स्थान घेरते हैं । समय से पहले 
कवि + होते जा रहे बच्चों को लेकर कवि चिंतित हैं । 
qn. Seite ने इन बच्चों को बेहिसाब 
| रोधी बना दिया है | कवि नई तकनीक 
! _ शोधी नहीं है । लेकिन जिस रफ़्तार से तकनीक 
ON जीवन की बहुत-सी ज़रूरी चीजों को 


सबसे 
PIC 
| 
Tet 
ने 
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गैरजरूरी बना रही है, उससे कवि परेशान | 990 
में राजेश ने काम पर जाते हुए बच्चों को लेकर एक 
कविता लिखी थी । जिनकी ज़िंदगी में बचपन नहीं 
रहा। जिनकी गेंदें किसी ने दूर अंतरिक्ष में फेंक 
दी थीं। लेकिन 2000 में कवि को लगता है कि 
बच्चे बहुत ' मैच्योर' हो गए हैं | इतने मैच्योर कि 
साहित्य, राजनीति और समाज का उनके लिए कोई 
मतलब नहीं बचा : इनकी दिलचस्पी तेज़ी से खत्म 
हो रही है/ समाज राजनीति या साहित्य जैसे विषयों 
में (वही, पृ. 30) 
जिन बच्चों की आँखों में सपनों से ज्यादा 
महत्त्वाकांक्षाएँ हैं । जो सफलता के सारे गुर सीख 
चुके हैं। उनके लिए नैतिकता-अनैतिकता का 
सवाल बचता ही कहाँ है। ऐसे में समाज-जो 
दायित्व बोध जगाता है, वास्तविक राजनीति जो 
बदलाव के लिए संघर्ष की प्रेरणा देती है, साहित्य 
जो जीवन को नैतिक मूल्यों तथा विजन से जोड़ता 
है, की उन्हें जरूरत कहाँ है ऐसी सब चीजे उनके 
लिए आउटडेटेड हो चुकी हैं । “मस्ती की 
पाठशाला में पढ़ने वाले इन बच्चों को तेज गतियाँ, 
तेज रोशनियाँ और तेज़ संगीत चाहिए। कवि का 
परिवर्तनकामी मन इन बच्चों की बनक देखकर 
थोड़ा निराश है। उसे लगता है कि स्वर्ग की मौनार' 
यानी समतामूलक समाज इन बच्चों की मदद से 
नहीं बनाया जा सकता क्योंकि तकनीक रूपी दैत्य 
की उँगली थामकर ये नव पूँजीवादी युग में प्रवेश 
कर गए हैं ।'खिलौना' कविता में भी कवि बच्चों 
के मस्तिष्क को विकृत करने की साजिश का 
खुलासा करता है। राजेश अपने समाज पर आए 
इस आसन्न संकट से वाक्रिफ़ हैं। इसलिए तस्वीर 
का दूसरा रुख समाज के सामने पेश कर देते हैं। 
सत्री राजेश जोशी की कविता में अनेक रूपों 
में आती है प्रस्तुत संग्रह में प्रेयसी, पत्नी, माँ, बहन, 
बेटी के साथ-साथ पंद्रह-सोलह बरस की पागल 
लड़की से लेकर रैली में चलती स्त्रियों तक कवि 
की निगाह जाती है। जहाँ कवि ने पत्नी को लेकर 
“लहसुन की कली ', ' आधावृत्त' तथा “मेरे भीतर 
एक स्त्री रहती है जैसी ख़ूबसूरत कविताएँ लिखी 
हैं, वहीं दूसरी ओर बेटी की विदाई के करुण प्रसंग 
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तथा बहन को लेकर एक मार्मिक कविता संग्रह 
में देखी जा सकती है। 'नहीं कहना' कविता में 
कवि ने अपने दुख को छिपाना सीख चुकी स्त्री 
के जीवन की करुण कथा का हृदयस्पर्शी वर्णन 
किया è 'मुलाक़ात' कविता में पूर्व प्रेयसी से 
मिलने का जिक्र है जिसकी हँसी में दूर तक उदासी 
फैली है ।' जादूगरनी ' कविता में ऐसी प्रेमिका का 
जिक्र है जो अपनी उँगलियों के पोरों पर अपने प्रेमी 
को नचाती है । जिसके प्यार में प्रेमी पागल हो जाता 
है। कवि स्वीकार करता है कि प्रेम के झूठे-सच्चे 
क्रिस्से सुनने के लिए उसका मन ललकता रहता 
है। 

प्रस्तुत संग्रह में आंदोलनरत स्त्री का चित्र भी 
खींचा गया है। कहीं कुछ तो बेहतर होगा की 
उम्मीद में अपना घर-द्वार छोड़कर शहर तक आई, 
Gude बच्चों को गोद में उठाए, मुट्टियाँ हवा में 
उठाकर नारे लगाती, बुलंद हौसले वाली ये स्त्रियाँ 
कवि को ब्रह्मांड में अनथक चलती पृथ्वी की तरह 


लगती हैं : रैली में चलती स्त्री / जैसे ब्रह्मांड में 


अनथक चलती पृथ्वी को देखना है/ बाहर वह 
जितनी दिख रही है / उससे उसके सपनों और 
उसके भीतर मची उथल-पुथल का / अनुमान 
लगाता नामुमकिन है । (वही , पृ. 33) 

परंतु कवि उन स्त्रियों की भीतरी उथल-पुथल 
को जान लेता है | 'रैली में चलती स्त्रियाँ'कविता 


के प्रारंभिक हिस्से में इस उथल-पुथल का अत्यंत i 


सशक्त वर्णन है | पृथ्वी की तरह चलती इन स्त्रियों 

में एक नया बदलाव आ गया है पृथ्वी सब कुछ 

चुपचाप सहते हुए चलती है परंतु यह स्त्रियाँ 

अन्याय के ख़िलाफ़ हवा में अपनी मुद्ठी तान चुकी 
| 


राजेश जोशी का सौंदर्य बोध अत्यंत समृद्ध है। 
जीवत के लिए संघर्ष करता मनुष्य जहाँ उनके मन 
को छूता है वहीं वह नदियों, दरख्तों और परिंदों 
से बात करना चाहते हैं | बनारस की सुबह को 
अपनी स्मृति की काँवड़ में भरकर साथ ले आना 
चाहते हैं कवि की आवारगी ने उसे चाँद का साथी 


समकालीन भारतीय साहित्य वदि 


बना दिया है। कवि की पत्नी उसकी किताबों की की | 
अलमारी से चाँद बरामद करती है । (पृ. 53) कवि MIM! 
ख़ुद को धूप, हवा और पानी का क्रर्जदार समझता ATT 
है। (पृ. 97) प्रकृति कवि की शिराओं में बहने शैव! : 


वाले रक्त में एकमेक हो गई है, इसलिए वह अपने 
आप को उससे अलग नहीं कर पाता। 


€ 


बिकसि 


चाँद की वर्तनी कवि का पाँचवाँ संग्रह है। पाँचवें "वि 


संग्रह तक आते-आते ऐसा लगता है कि कवि भाषा 
को सिद्ध कर चुका है। कवि अपनी अनुभूतियों 
की परत-दर-परत अभिव्यक्ति करने में सक्षम है। 
उसे यक़ीन है कि शब्दों और क्रियाओं के कई- 


कई अर्थहोते हैं ।इसलिए वह भाव और अनुभूतियों ' 


के सर्वाधिक नज़दीक पड़ने वाले शब्द खोजता 
है। जैसे--सिर से पाँव तक झींगुरों की आवाज 
से बनी, अँधेरे को बुहारना, दूधिया से ज़्यादा 
उजला, बोलने को रखना इत्यादि न जाने कितने 


HART 
ज़रना 


प्रयोग संग्रह की कविताओं में बिखरे पड़े हैं । चाँद . 


को वर्तनी', “चाँद भरोसे की चीज़ नहीं' तथा 
“व्याकरण-समय ' जैसी कविताओं में कवि भाषा 
से खेलता प्रतीत होता È ' भाषा की आवाजा! 
कविता में कवि भाषा पर आए संकट की ओर इशारा 
करता है । बाजार के भाषा पर लगातार बढ़ते प्रभाव 
के चलते कवि को लगता है कि वह अधीनों की 
भाषा बोल रहा है। 

कहावतें, मुहावरे, लोककथाएँ, आख्यान तथा 
नीतिकथाएँराजेश की कविता का अन्य महत्त्वपूर्ण 
पक्ष है । अपनी अभिव्यक्ति को अधिक संप्रेष्य तथा 
इतिहास सिद्ध बनाने के लिए कवि लोक में 
प्रचलित मान्यताओं का हवाला कविता में देता है | 
अपने समय की समस्याओं पर चर्चा करते हुए 
अनायास कविता के कथ्य को लोक मन से जोड़ 
देना समकालीन कविता में राजेश का अनूठा प्रयोग 


है। इधर कविता में कथा कहने की शैली को भी | 


उन्होंने और अधिक विकसित किया है । इस क्रम 


में सपाटबयानी उनकी कविता की कमजोरी नहीं | 


बल्कि ताक़त बनती है। क 
राजेश जोशी “विटी ' (witty) कवि हैं | यह 
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को देखकर लगता है कि कवि ने अपने पूर्ववर्ती 
कवियों से भी बहुत कुछ सीखा है । अपने समय 
के यथार्थ से गहरे रूप में जुड़ी ये कविताएँ पाठक 
को नई समझ देती हैं। दुर्विनीत समय को चीरती 
ये कविताएँ आज के मनुष्य के लिए 


“विट' का ही कमाल है कि संग्रह की 
अधिकांश कविताओं में जितनी गहरी संवेदना है 
वगभग उतना ही गहरा व्यंग्य भी है।कवि का गहरा 
aaa अनुभव चीज़ों को पारदर्शी बना देता है। 
बीज़ों के आर-पार देखने की क्षमता कवि ने 


हि 
सता 


[यों m.f., नई दिल्ली; 2006; 725 रुपए 

है। 

a एज कुमार के समीक्षात्मक आलेख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहे हैं। संपर्क : हिंदी विभाग, जामिया मिल्लिया 
TAT स्लामिया, नई दिल्ली 

गता 

IN 

मूरज प्रकाश 

तने जनजातियों x : जीवन 

द जनजातियों का जीवन 


ब्रकसित की है। करुणा और वेदना के दृश्य तो 
कवि की निगाह से बचते ही नहीं हैं । संवेदना के 
अनेकानेक सीमांतों को छूती इन कविताओं से 
[रना एक विलक्षण अनुभव है। इन कविताओं 


दतिया में उनकी / न पहुँचा घी-दूध / न गेहूँ 
चावल / और न उन्हा लत्ता /..दुनिया में 
उनकी / न पहुँची सड़कें / न रेलगाड़ी / और न 


बिजली /... fag घबराए नहीं वे / कि पेड़ों में 


जिंदा है हरापन / और लकड़ियों में बची हुई है 
/ उनके हिस्से की आग /..कि भून सकते हैं वे 
/ मछलियाँ BES, सूअर / और जला सकते हैं 


आश्‍वस्तिदायक अहसास लिए आती हैं। 


चर्चित कविता-संग्रह : 
चाँद की वर्तनी : राजेश जोशी; राजकमल प्रकाशन 


अभी भी आदिम अवस्था में जी रहे अंदमान 
और निकोबार के आदिवासियों के लिए। सिर्फ़ 
यही कविता नहीं, उनके निकोबार को यात्रा- 
वृत्तांत की अद्भुत पुस्तक काला पानी के पन्ने- 
पन्ने पर हमें इसी तरह की बीसियों कविताएँ 
मिलती हैं, जो कवि की उन आदिवासियों को 
चिंताओं, उम्मीदों, सपनों, छोटी-छोटी खुशियों 


र्ण 'कभी भी मशाल। और एकदम अपरिचित लेकिन जीवंत जीवन 
था ' कवि, घुमक्कड़, यात्रा-वत्तांत लेखक, दुर्लभ शैली से SaN कराती हैं और हमें एक ऐसे 
में जीवन खंड की सैर कराती हैं जहाँ अभी भी 


शा, 


लोक गीतों और लोक कथाओं को सहेजकर, 


दुनिया के सामने लाने वाले, रिपोर्ताज और 
आलोचनाकर्म से गंभीरता से जुड़े और सबसे 


'बड़ी बात, अपनी कविता और अपनी समस्त 
रचनाधर्मिता में अपनी ज़मीन से शिद्दत से जुड़े 


लीलाधर मंडलोई की ये कविता पंक्तियाँ “उनके 
हिस्से की आग' कविता से ली गई हैं और ये 
कविता लिखी गई है सदियों से गुमनामी के 
अंधेरे में और विकास की आहट से सदियों दूर 


| 


अँधेरा तो है लेकिन उम्मीद है, जीवन अपने 
सर्वाधिक निश्छल रूप में है, लेकिन जरूरत 
पड़े तो लड़ मरने को उतारू है। और सबसे बड़ी 
बात, एक इतिहास बोध है और इसी इतिहास 
बोध से जुड़ा एक सपना है जो उन्हें जिलाए हुए 
है और आधुनिक तथा सभ्य समाज द्वारा उनको 
आदिम सभ्यता, लोक जीवन शैली के साथ की 
जा रही छेड़छाड़ का मुक़ाबला करने की शक्ति 
का अकूत भंडार है। 
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मंडलोई जी की यह किताब काला पानी पाँच 
हिस्सो में है : पहला खंड है 'दुर्लभतम्‌ 
जनजातियाँ' इस खंड में निकोबार के भीतरी 
और आम आदमी की पहुँच से बाहर ग्रेट 
अंदमानी, जारवा, ओंगी, सेंटिनली, निकोबारी 
और शोंपेन जनजातियों का समाज शास्त्रीय 
अध्ययन किया गया है। 
अगर खंड एक जनजातियों के शुद्ध जीवन 
के बारे में we हैंड रिपोर्टिंग है तो खंड दो 
“कवि और जनजातियाँ' में उस जीवन को वे 
शुद्ध कविताएँ हैं जो सीधे उस जीवन के निकल 
कर आई हैं। शुद्ध और पवित्र कविताएँ। 
खंड तीन "कवि और लोककथाएँ' है। इस 
खंड में भी मंडलोई जी ने इन जनजातियों के 
इतिहास, लोक जीवन, मूल्यों, अतीत की दृष्टि 
और सपनों में रची-बसी 27 मार्मिक लोककथाएँ 
बुनी हैं । 
चौथा खंड कवि और समय को समर्पित है 
और इसमें इन जनजातियों की आधुनिक 
तथाकथित सभ्य समाज के साथ मुठभेड़ के 
क्रिस्से हैं कि किस तरह जापानियों और अंग्रेजों 
ने इन भोले-भाले आदिवासियों का शोषण किया 
और किस तरह से सेल्युलर जेल बनी और वहाँ 
ले जाकर आजादी के परवानों में अमानवीय 
जुल्म ढाए गए, और जेल के लिए जगह निकालने 
के लिए इन आदिवासियों को, भीतरी इलाक़ों 
खदेड़ा गया, इसका लोमहर्षक लेखा-जोखा 
l 
पुस्तक का पाँचवाँ और अंतिम खंड “कवि 
और समुद्र' के नाम से है और इसमें इन 
जनजातियों के जीवन के सबसे बड़े आधार समुद्र 
को लेकर बेहद मार्मिक कविताएँ संग्रहीत हैं। 
अरसे से अंदमान निकोबार जाने का मन है 
लेकिन अब तक वहाँ जाना नहीं हो पाया है, 
इसलिए वरिष्ठ कवि और घुमक्कड़ जीव 
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लीलाधर मंडलोई की इस किताब से गुजरने का 
मौक्रा मिला तो एक ही बार में पूरी पढ़ गया। 
श्री मंडलोई की इस बात के लिए खुलेमन से 
तारीफ की जानी चाहिए कि उन्होंने ये यात्राएँ 
किसी सैलानी की तरह नहीं की बल्कि एक 
शोधकर्ता, समाजशास्त्री और वहाँ के बाशिंदों 
के जीवन को नजदीक से देखने-समझने और 
सभ्य समाज के सामने लाने वाले अनुसंधानकर्ता 


के रूप में की हैं । उन्होंने सच में अपना कविधर्म 'जनज 


निभाया है और इस किताब के जरिए निकोबार 


के भीतरी इलाकों में अभी भी आदिम युग में । 


रहने को अभिशप्त ग्रेट अंदमानी, जारवा, ओंगी, 
सेंटिनली, निकोबारी और शोंपेन जनजातियों के 
जीवन को पेचीदगियों को बहुत बारीकी से और 
धैर्य के साथ सामने रखा है कि किस तरह से ये 
जनजातियाँ हमारे पास सारे आधुनिकतम उपाय 
होने के बावजूद ख़त्म होने के कगार पर हैं। 
आने वाली नस्लों को कभी पता भी नहीं चल 


पाएगा कि बीसवीं सदी के जाते बरसों में वहाँ... 


कुछ ऐसी आदिम जातियाँ भी बसती थीं जिनकी 
भाषा, रहन-सहन और जीवन शैली के बारे में 
हम अब भी कुछ नहीं जानते। 
बेशक इनमें से जारवा जनजाति के लोग हत्याएँ 
करने में माहिर हैं और प्रशासन के लिए चुनौती 
बने हुए हैं लेकिन इनकी कुल संख्या ही 225 
और 250 के नीच में है और इस बात की दुखद 
कल्पना करना मुश्किल नहीं है कि इस जनजाति 
का ख़ुद का अस्तित्व ही संकट में है और ये 
आने वाला वक़्त ही बताएगा कि बे कितने दिन 
और जी पाते हैं मंडलोई जी की टिप्पणी है कि 
उनसे सभी घबराए हुए हैं और उनसे संबंध 
स्थापित करने में भय महसूस होता है पर उन्हें 
प्रेम और सहानुभूति की जरूरत है। उनकी 


एकाधिकार की भावना का सम्मान किया जातां | 


जरूरी है। 


हित्य 


= ; 
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इस जनजाति से भी ज़्यादा संकट में है ग्रेट 
अंदमानी जो पिछली शताब्दी में 5000 के क़रीब 
थे लेकिन अफीम के सेवन और स्त्रियों में 
संतानोत्पत्ति की क्षमता के छीज जाने के कारण 
वे अब मात्र और मात्र 27 ही रह गए हैं और डर 
ये है कि ये भी कितने दिन और जी सकते हैं 
और मौजूदा हालात में मौत का मुक़ाबला कर 
सकते हैं। कमोबेश, यही दुखद कहानी बाक़ी 
जनजातियों की भी है जो किसी तरह बस अपने 
जीवन की बची-खुची घड़ियाँ गिन रहे हैं। 
पुस्तक के दूसरे खंड में मंडलोई जी की 
'जनजातियों के जीवन, उनके दिन-प्रतिदिन के 
संघर्ष, सुख-दुख, सपनों, उम्मीदों और आपसी 
संबंधों को लेकर बेहद मार्मिक कविताएँ हैं और 
इसी तरह से पाँचवें खंड में जनजातियों के जीवन 
में समुद्र को लेकर कविताएँ हैं । एक कविता है 
ओंगी युवक से बात करते हुए : होना चाहता हूँ 
थोड़ा-सा पंछी, कि 3S अनंत ऊँचाइयों में / 


गँ ...होना चाहता हूँ थोड़ा-थोड़ा कर इतना / कि 


दुतिया में आपके पहुँचने से पूर्व / पहुँचूँ जीवन 
में थोड़, समझूँ जीवन को थोड़ा। 
` इसी तरह अंतिम खंड में समुद्र को लेकर 
एक और कविता है : माँ पकाएगी जब रोटियाँ/ 
उनमें स्वाद होगा समुद्र क/और कितना किफायती 
और स्वादिष्ट होगा/रोटियों का पकना कि संभव 
emer रोटियों में अपने आप पहुँचे/समुद्र पर 
खाते हुए रोटियाँ/पहुँचेणा समुद्र अपने आप भीतर। 
ऐसा लगता है कि मंडलोई जी इन यात्राओं में 
वहां के जनजीवन, सुख-दुख, संघर्षो और सपनों 


I9I 


और सपनों के टूटने के साथ एकाकार हो गए हैं | 
वे उनके जीवन का एक अंश बनकर एक अनोखे 
कवि के रूप में हमारे सामने आते हैं । वे वहाँ 
उनके जीवन में हमारे कवि के रूप में नहीं जाते 
बल्कि उनके कवि के रूप में हमारे जीवन में आते 
हैं और उनके जीवन की अद्भुत संवेदना को हमारे 
साथ बाँटते प्रतीत होते हैं | 

यही बात वहाँ के जीवन की लोक कथाओं 
के बारे में भी कही जा सकती है। जब मंडलोई 
जी इन जनजातियों की स्मृति में, संवेदना में और 
जीवन की गतिविधियों में बसी, पीढ़ी-दर-पीढी 
चली आ रही कहानियाँ सुना रहा है। ये कहानियाँ 
हैं भी अदभुत और सघन संवेदना से भरी हुई। 
चाहे कहानी लोहे की खोज की हो या जिमीकंद 
या नारियल की खोज की। किताब में शामिल 
परियों की कहानियाँ तो बेजोड़ हैं। वे हमारे 
आपके जीवन की ही ऐसी कहानियाँ लगती हैं 
जो हम दस-बीस बरस पहले तक अपने बच्चों 
को सुनाते रहे थे। 

मंडलोई जी को यह पुस्तक काला पानी इस 
मायने में भी महत्त्वपूर्ण है कि यह गहरी आस्था 
और इस विश्वास के साथ लिखी गई है कि हमें 
इन जनजातियों को देखने का अपना सैलानी 
वाला नजरिया बदलना होगा और इससे पहले 
कि बहुत देर हो जाए, ऐसा कुछ ठोस करना 
होगा कि इन दुर्लभ जनजातियों को विलुप्त होने 
से बचाया जा सके। 


चर्चित पुस्तक : 
काला पानी : लीलाधर मंडलोई; राधाकृष्ण प्रकाशन 
प्रा. लि., नई दिल्ली; 2006; 200 रुपए 


| a न 3; 
। WS प्रकाश के आलोचनात्मक लेख पत्र-पत्रिकाओं में छपते रहे हैं। संपर्क : भारतीय रिज़र्व बैंक, ई स्कवायर के पास, 


| 
Í 


मार्ग, पुणे। मो. 9860094402 
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समकालीन भारतीय साहित्य 


पाठांतर 


El [कीर 


समकालीन भारतीय साहित्य का 26वाँ अंक 
'मिला। यह एक अनोखी पत्रिका है | यह पत्रिका 
एक ही साथ कई सामग्रियाँ लाती है। कहानियाँ 
मिलती हैं तो अनेक भाषाओं की; जैसे तेलुगु, 

हिंदी, ओडिया, गुजराती, मराठी इत्यादि । राष्ट्रीय 

स्तर के रचनाकारों की झलक मिल जाती है। 

जुलाई-अगस्त 2006 में ए. असफल को एक 
कहानी छपी जो वागर्थ के अगस्त अंक में छपी 

है। लेखक को छपने का सब्र होना चाहिए। छपने 

या पारिश्रमिक के चक्कर में पाठक के समय को 
नष्ट करने का हक़ लेखक को नहीं है । ' निराला! 
पर विशेष लेख से रू-ब-रू हुआ | शंकरी प्रसाद 
वसु की रचना 'निराला का साहित्यिक जीवन' 
पूर्णतः सफल है | विपिन जैन की ग़ज़ल की कुछ 
पंक्तियाँ प्रभावोत्पादक हैं। समकालीन भारतीय 
साहित्य के कुशल संपादन हेतु अशेष 
शुभकामनाएँ | 

मनानंद ' हर्ष ', पूर्णियाँ, बिहार 


समकालीन भारतीय साहित्य के जुलाई-अगस्त 
2006 में जीलानी बानो की कहानी "एक दोस्त 
को जरूरत है ' पढ़ी । उपभोक्तावादी संस्कृति और 
उसकी प्रतिस्पर्धा की दौड़ में, मनुष्य अपनी 
संवेदनाओं से कुंद होता जा रहा है। साथ ही, 
कहीं न कहीं मनुष्य अकेला पड़ता जा रहा है। 
यहाँ तक कि उसे उदास होने का भी वक़्त नहीं 
है। क्योंकि स्टेटस सिंबल की ऊँची उड़ान में उसके 
भीतर का सौंदर्य लुप्त होता जा रहा है। तभी तो 
| जीवन के अधेड़ उम्र में उन्हें एक अदद दोस्त 

को जरूरत होती है जिसकी तलाश में वे अपना 
आत्मावलोकन करते हैं | तब वे सभी कहीँ न कहीं 

चूके नज़र आते हैं। स्वार्थ के अंधे दौर-में वैसे 


मनुष्य विरोधी और बेईमान बन जाते हैं । तब ऐसी 
स्थिति में उनका अपना आत्म-सुख कहाँ ? फिर 
वे स्मृतियों में लौटते हैं। उनका वह अतीत जो 
कब का दामन छोड़ चुका है, अपने वर्तमान में 
जीने की अपेक्षा रखते हैं | वहाँ उन्हें एक अदद 
दोस्त की जरूरत है जिसके साथ वे सहजता से 
आत्म-साक्षात्कार कर सके, अपनत्व हासिल कर 


सके। कहानी, मनुष्य के भीतर मनुष्यत्व और . 


उसके संवेदनशील प्रकृति की खोज है। 

कविता मेरे लिए एक शक्तिशाली हथियार है। 
पद्मा सचदेव की कविता ' भूखा' पढ़कर मुझे 
रामचंद्र शुक्ल जी की वाणी याद हो आई : 
'' दारिद्रय और अकाल का भीषण और करुणा 
दृश्य दिखाया जाए, पेट की ज्वाला से जले हुए 
कंकाल कल्पना के सम्मुख रखे जाएँ और भूख 
से तड़पते हुए बालक के पास बैठी हुई माता का 
आर्त्त-क्रंदन सुनाया जाए तो बहुत से लोग क्रोध 
और करुणा से व्याकुल हो उठेंगे।'' सच, मैं 
कविता पढ़कर व्याकुल हो उठी। उस भूखा को 
खाते देखकर वह कहती है कि सिर्फ़ थाली ही 
आपको है। खाना इसने ख़ुद कमाया है। 

अचानक” कविता भी उनकी पकी अनुभूति 
को व्यक्त करती है। नसीम सफाई की सभी 
कविताएँ यथार्थ का अतिक्रमण करती हुई एक 
विकल्प की ओर पाठक को मोड़ती हैं | मानस 
रंजन महापात्र की सभी कविताएँ अच्छी हैं | 
प्रत्येक कविता की हर पंक्ति पाठक के मन 
मस्तिष्क को झकझोर देती है। रमेंश प्रजापति की 
कविताएँ. पढ़ी | सार्थक बिंदुओं की तलाश में कवि 
“कुछ बचाकर रह जाता हूँ मैं' में कहते हैं कि : 
हर किसी के लिए / कुछ इस तरह/बचाकर रह 
जाता हूँ में/थोड़ा-थोड़ा-सा। 
उत्तिमा केशरी, पूर्णियाँ, बिहार 
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स्व, मनोहर श्याम जोशी को उनकी जीवंतता के 
अनुरूप ही आपने आमुख में याद किया है। वे 
सचमुच सबसे अनोखे क्रिस्सागो रचनाकार थे। 
प्रभात रंजन जी के लेख में भी जोशी जी को 
भावपूर्ण ढंग से याद किया गया। कविताएँ सारी 
अच्छी लगीं, कहानी अभी रत्नकुमार सांभरिया 
की पढ़ी। प्रवाहपूर्ण व सहज कथा प्रभावशाली 
बन पड़ी है। 


हरीश करमचंदाणी, जयपुर 


संपूर्ण भारतवर्ष के विविध रंगों में रंगी द्विमासिक 
पत्रिका समकालीन भारतीय साहित्य अपनी तरह 
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की अनूठी पत्रिका è पत्रिका में संग्रहीत सामग्री 
इतनी सुगठित एवं पठनीय होती है कि किसी भी 
हिस्से का पढ़ने से छूटना खलता है। पंजाबी, 
गुजराती, तमिल, तेलुगु, सिंधी, कन्नड, संताली, 
कोंकणी, मलयालम जैसी भाषाओं में लिखा जा 
रहा साहित्य हिंदी में पढ़ना एक दिलचस्प अनुभव 
होता है तथा समकालीन रचनाकारों को अपने 
आसपास होने वाले बदलावों पर सचेत भी करता 
है | कविता मेरी सर्वाधिक प्रिय विधा है और सभी 
रचनाकारों ने अपनी प्रतिभा एवं पत्रिका की 
प्रतिष्ठा अनुरूप रचनाएँ प्रस्तुत की हैं। विभिन्न 
पत्र-पत्रिकाओं में मनोहर श्याम जोशी पर बहुत 
कुछ लिखा जा रहा है। फिर भी प्रभात रंजन का 
स्मृति लेख दिलचस्प है। उत्कृष्ट संपादन के लिए 
आपको एवं आपके समस्त सहयोगियों को मेरी 
ओर से बधाई। 


प्रदीप जिलवाने, खरगोन, मध्य प्रदेश 


समकालीन भारतीय साहित्यका नया अंक कल 
ही मिला है। मेरे लिए यह अनेक दूष्टियों में 

महत्त्वपूर्ण है। इसमें श्री विश्वनाथ त्रिपाठी जी 

का “बाँधो न नाव' और शंकरी प्रसाद वसु 

“निराला का साहित्यिक जीवन' दो आलेख हैं। 

पहला भावनात्मक स्तर पर और दूसरा ऐतिहासिक 
स्तर पर पठनीय है । सरवांतीस का निवेदन रोचक 
लगा। फिर चीनू मोदी, राजेंद्र पटेल, केशुभाई 
देसाई, पंकज शाह-एऐसे गुजराती मित्रों को 
रचनाएँ पढ़ीं। गुजराती कविता अनेक दूष्टियों से 
बड़ी जीवंत है। गुजरात में हिंदी कविता को परंपरा 
भी बड़ी प्राचीन है। हिंदी कविता के अंतर्गत अनूप 
अशेष की कविताएँ शैली और आकार में अपने 
भाव की मिट्टी से जुड़ी हैं। पर जब मिट्टी ही 
कंक्रीट में बदलती जा रही है तो जुड़ना किससे। 
मुझे सबसे अधिक प्रभावित किया नीलोत्पल के 
“पिता' ने। जहाँ हम किसी पिता में छिपे रहते हैं, 
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वहीं मन के किसी कोने में पिता हम में छिपा 
रहता है । नई पीढ़ी माने या न माने पर सिरमनहार 
के महत्त्व को कौन नकार सकता है। 


भागवतप्रसाद मिश्र 'नियाज्ञ', गुरुकुल रोड, 
अहमदाबाद 


जुलाई-अगस्त 2006 पूरा पढ़ गया। ‘fasta’ 
पर उनका कार्टूनिस्ट हावी रहा वरना यह आदमी 
बहुत अनूठा था। 'निराला' पर बहुत अच्छी 
सामग्री एकत्रित की गई। इससे निराला के जीवन 
का अनन्यतम पृष्ठ उजागर हुआ। जीलानी बानो 
को कहानी एक पिकनिक कथा जैसी बनकर रह 
गई। 'सांपळा' कोंकणी कहानी में एक भाषा- 
वैज्ञानिक तथ्य उजागर हुआ कि राजस्थानी भाषा 
के उत्तरपूर्व में कोंकणी तक को प्रभावित किया 
है। प्रकाश पर्येकार ने जिन लोगों को “बनजारा' 
कहा है वे उन्हीं के वर्णन के अनुसार 'बनजारा' 
नहीं हैं । ये लोग 'बनबावरी' हैं । “बनजारा' 
संबोधन कोंकणी लोगों ने रख लिया है। चंद्रकांत 
बक्षी पर केशुभाई देसाई का लेख प्रभावोत्पादक 
बना है पद्मा सचदेव की कविताओं में ताज्ञगी 
है। अंक आकर्षित करता है, अपनी रचना- 
संग्रहीता के कारण। 


बी:एल. माली 'अशांत', मालवीय नगर, जयपुर 


मैं समकालीन भारतीय साहित्य के अंक 25 पर 
अपनी प्रतिक्रिया देना चाहता हूँ । अंक के 
संपादकोय से शुरुआत करें तो मनोहर श्याम जोशी 
को स्मृति टटोलने में आपके तीन वक्तव्य सामने 
आए हैं, पहला-“'मनोहर श्याम जोशी हमारे 
समय के सबसे बड़े क्रिस्सागो थे! ', दूसरा 
“मनोहर श्याम जोशी हमारे समय के सर्वाधिक 
प्रभावशाली लेखक थे'', और तीसरा --''जोशी 
जी बहुपठित थे ।'' तीनों पंक्तियाँ व्यवहारत: बड़े 


समकालीन भारतीय साहित्य 


कलेवर में चिंतना-विवेचना की माँग करती हैं। 
ख़ासकर तब जब समकालीन आलोचना जोशी 
जी की अनेक रचनाओं को गंभीर लेखन न माजते 
हुए लगभग खारिज कर देती हैं। प्रश्‍न उठता है 
कि परंपरागत या विचारधारा प्रेरित आलोचना के 
फ्रेम में जो कृति या रचनाकार नहीं आते क्या 
उन्हें इतनी आसानी से ख़ारिज कर दिया जाना 
चाहिए ? स्पष्ट है, मेरा यह प्रश्‍न आपकी पत्रिका 
में एतद्संबंधी बहस की माँग करता है। एक बड़े 
साहित्यकार के मरणोपरांत एक लेख में उन पर 


स्यापा मात्र कर देना क्या उनके व्यक्तित्व और : 


कृतित्व के साथ न्याय करना होगा ? 

आगे बढ़ते हैं, कविता खंड की ओर। दोनों 
बोडो और नेपाली कविताओं की विशेष प्रस्तुतियाँ 
सराहनीय रहीं। मैं हृदय से आपको इनके लिए 
धन्यवाद देना TEM | साथ ही, यह सलाह भी 
कि आप पूर्वोत्तर की रचनाओं से बराबर हमारा 
परिचय कराते रहें । मुझे बोडो कवि अनजू विशेष 
पसंद आए। जब पूर्वोत्तर की बात चल निकली 
है तो लगे हाथ यात्रा-संस्मरण में त्रिपुरा की सैर 


भाई सतीश जायसवाल ने ख़ूब कराई और मैं बहुत | 


कंजूसी भी करूँगा तो उनके प्रयास को बढ़िया 
कहने से नहीं रोक सकता। आगे की कविताओं 
में शिवरुद्रप्पा की छाप अमिट है | निर्मला पुतुल 
भी अपने परिवेश को समेटने में सफल रही हैं। 
हिंदी कविताओं में कई जाने-माने नाम आपने 
छापे हैं पर मुझे प्रमोद त्रिवेदी और शिरोमणि महतो 


की कविताएँ ज्यादा दमदार लगीं । पुस्तक | 


समीक्षाओं के संबंध में आपकी प्रतिबद्धता कौ 
झलक संपादकीय में ही दिखती है और तदनुरूप 
मूल्यांकन स्तंभ में गंभीरता दिखाई भी पड़ती है। 
यहाँ एक सुझाव और देना चाहूँगा कि किसी पुरानी 


विशिष्ट कृति का पुनरावलोकन भी किया जाए | 


| 


तो कैसा रहेगा? आजकल पुरानी साहित्यिक | 


कृतियों के पुनर्पाठ करने के अपने फ़ायदे हैं यर्ह | 
पाठक को रचना पर फिर से दृष्टिपात करने के 
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लिए न सिर्फ़ मजबूर करती है वरन्‌ रचना के 
विन्यास को नई परतें खोलते हुए उसे समझने 
की नई दृष्टि भी प्रदान करती है। 

किंतु यह कहना मैं नहीं भूलूँगा कि आपके 
संपादकत्व में पिछले कुछ अंकों से जो विशिष्ट 
परिवर्तन दृष्टिगोचर हो रहे हैं, ये पत्रिका के स्तर 
को ऊँचा उठाने में सहायक सिद्ध हो रहे हैं। यह 
प्रक्रिया सततता की माँग करती है । आशा है आप 
एचनाकर्म को बहस की तरफ भी प्रेरित करेंगे। 


भ्राशुतोष कुमार झा, जमशेदपुर, झारखंड 


प्रमकालीन भारतीय साहित्य का जुलाई-अगस्त 
१006 अंक पढ़कर अपार प्रसन्नता हुई | निराला 
एवं झुरवांतीस पर प्रकाशित विशेष सामग्नियाँ 
अच्छी लगीं। बाङ्ला लेखक शंकरी प्रसाद वसु 
द्वारा निराला के साहित्यिक जीवन की पड़ताल 
तथा “दोन किखोते' (सरवांतीस) पर मैनेजर 
पांडेय के संवाद न केवल सारगर्भित अपितु 
तथ्यपरक भी हैं। 

पुन्नी सिंह की कहानी “मेरे बस्ते का वजन 
कम करो' तथाकथित वर्तमान एवं आधुनिक शिक्षा 
प्रणाली द्वारा सचमुच नन्हे-मुन्नों को सभ्य बनाने 
की असभ्य एवं संवेदनाहीन दौड़ को बेनक्राब 
करती है। कहानी “एक दोस्त की जरूरत है ' एवं 
'कहानी में जो लड़की होती है... ' भी काफी पसंद 
आई। रश्मि रेखा की कविता “पहरूए' वर्तमान 
जनीतिक व्यवस्था पर सटीक टिप्पणी है। 
मरकर द्विवेदी द्वारा तिलोत्तमा मजूमदार के 
Se वसुधा की समीक्षा सटीक लगी। 


फण कुमार यादव, पटना, बिहार 


I95 


समकालीन भारतीय साहित्य के अंक बराबर 
पढ़ता X I जिस साहित्य गरिमा से संतुलित अन्य 
भाषाओं की रचनाएँ छपती हैं, वे पत्रिका को बहुत 
ही पठनीय बनाती हैं, कई अनुवाद तो नए कथ्य 
व शिल्प से परिचित कराते हैं | बहुत-बहुत बधाई। 
आपने अपने संपादन से समकालीन भारतीय 
साहित्यको और गरिमा दी है | मूल्यांकन को और 
विस्तार दीजिए। पत्रिका की समीक्षा पुस्तक को 
देश के प्रदेशों में लोकप्रियता दिलाती है। 


श्री यादवेंद्र शर्मा 'चंद्र', नया शहर, बीकानेर, 
राजस्थान 


समकालीन भारतीय साहित्यका जनवरी-फ़रवरी 
2006 अंक मिला। पढ़ने का लुत्फ ले रहा हूँ। 
आपने ' आमुख' में स्पेनिश उपन्यास का जिक्र 
किया है और इन दिनों चीली की उपन्यासकारा 
Ue इसाबेल का उपन्यास द हाउस ऑफ स्पिरिट 
धीमे-धीमे पढ़ रहा हूँ। अंक में शंभुनाथ जी का 
आलेख निर्मल जी के कहानी जगत के कोनों 
किनारों को दिखाता है। निश्चित ही शंभु जी ने 
कड़ी मेहनत की है । वे निर्मल जी के रचनात्मक 
कबाड्खाने तक पहुँच सके हैं। उन्होंने न तो निर्मल 
जी की स्तुति को है, न ही निंदा। शंभुनाथ जी ने 
निर्मल जी के अकेलेपन की आस्था को अच्छा 
विश्लेषित किया। निर्मल जी सच में, पश्चिमी 
बौद्धिकता में पगे एलियन थे, हिंदी में । शंभुनाथ 
जी को मेरी ओर से बधाई दें। 


श्री नरेश चंद्रकर, मंसूराबाद 
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निवेदन 

रचनाकारों से 

0 रचनाएँ कागज के एक ओर हाशिया छोड़कर डबल-स्पेस टाइप 'कराके ही भेजें। 
संपादक, समकालीन भारतीय साहित्य साहित्य अकादेमी, रवीन्द्र भवन, 35, 7 
मार्ग, नई दिल्ली-0007 

0 रचना की प्रति अपने पास अवश्य रखें | रचनाएँ किसी भी दशा में वापस नहीं की 

0 अनूदित (केवल भारतीय भाषाओं से) रचना के साथ मूल रचना का शीर्षक, रचनाकार = 
अनुमति, मूल रचना का प्रकाशन वर्ष, पत्रिका/पुस्तक का शीर्षक, रचनाकार तथा अनुवाद 
का परिचय, रचनाकार की पासपोर्ट आकार की फ़ोटो अवश्य As | 

0 रचना भेजने के बाद तीन महीने में स्वीकृति या अस्वीकृति की सूचना न मिलने पर 
RG I 


O रचना के साथ टिकट लगा पता लिखा लिफ़ाफ़ा क़तई न भेजें बल्कि अपना फोन, 
नंबर, ई-मेल इत्यादि जरूर AT | 


आप जानते ही हैं कि समकालीन भारतीय साहित्य में साहित्य अकादेमी द्वारा मान्यता प्रदत्त : 
भारतीय भाषाओं को कहानी, कविता, यात्रा-वृत्तांत, संस्मरण, आत्मकथा, व्यंग्य रचना, 
उपन्यास जैसी विधाओं से चुनी हुई रचनाओं के हिंदी अनुवाद प्रकाशित होते हैं । इसके 
आलोचनात्मक लेख, संस्कृति एवं भाषा-चिंतन से संबंधित आलेख, पुस्तक समीक्षाएँ आदि 
प्रकाशित होती हैं । पिछले कुछ समय से अकादेमी ने अपने कार्यक्रमों एवं प्रकाशनों के दायरे 
उन भाषाओं एवं बोलियों को भी समाहित कर लिया है, जिन्हें अकादेमी की मान्यता नहीं 
है। समकालीन भारतीय एक वर Ene - -साहित्य एवं इन भाषाओं/बोलियों 


इनमें लिखे जा रहे साहित्य के बारे में शीर्धैपूर्ण me इनके हिन्दी अनुवाद भी 
करते हैं। 

! a = 3i 2 j y i 
पाठकोंसे ` ‘Be p~~ __. र 


sR 

अपने पाठकों से हमारी bos RAAR में प्रकाशित आलेखों, कहानियों 
कविताओं एवं अन्य सामग्री पर अपनी टिप्पणियाँ और प्रतिक्रियाएँ भेजें । हमारी यह मंशा 
रहती है कि आलेखों में प्रस्तुत कुछ मुद्दों पर संवाद का एक सिलसिला शुरू हो। हमने 
उद्देश्य से Tete” स्तंभ प्रारंभ किया है। आपसे निवेदन है कि समकालीन भारतीय 

में प्रकाशित रचनाओं के बारे में सुस्पष्ट टिप्पणियाँ एवं प्रतिक्रियाएँ हमें प्रकाशनार्थ भेजें | 
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